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Sel¢uk Altun Romanlarina Kierkegaard’ci Bir Yaklasim

Nazmi Agil

Koc Universitesi

nagil@ku.edu.tr

Ozet

Bu makale Selguk Altun’un Yalnizlvk Gittigin Yoldan Gelir, Bir Sen Yakinsin
Uzakta Kalinca ve Annemin Ogretmedigi Sarkilar adli romanlarindaki
kahramanlara Seren Kierkegaard’in “yasam yolundaki evreler” kavramiyla
yaklasmay1 amaglar. {lk iki kitabin kahramam Sina bencil hazlarin pesinde
kosarken estetik evrededir fakat kendisine ve topluma karst sorumluluk
istlenmeye baslamasi onu ahlaki evreye tasir. Kierkegaard dini evreye drnek
olarak tam bir adamsla Ibrahim’in oglunu kurban etmek istemesini gosterir.
Ugiincii kitabin sonunda profesyonel bir katil olan Bedirhan’m kendini
oldiirtmesi de, Ibrahim’in davranisi gibi, mantikla agiklanamaz ve ancak
Kierkegaard’in dini evre tanimi ve “sonsuz feragat” kavrami 1s1ginda
anlasilabilir. S6z konusu karakter(ler)in seriiveni, Sina’nin soyad: olan
“Insan” sdzciigiiniin de isaret ettigi gibi, ashnda Danimarkali diisiiniiriin {i¢
evrede Ozetledigi biitiin bir insan soyunun seriivenidir.

Anahtar sézciikler: Selguk Altun, roman, Kierkegaard, varolus kiireleri,
yasam yolundaki evreler, sonsuz feragat

Agil, Nazmi. “Selguk Altun Romanlarna Kierkegaard’c1 Bir Yaklasim”, Metafor 6,
2020,1-18.
Gelis Tarihi: 02/12/2019 , Kabul Tarihi: 02/01/2020
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A Kierkegaardian Approach to Selcuk Altun’s Novels

Nazmi Agil
Kog University

nagil@ku.edu.tr

Abstract

This article approaches the characters in Selcuk Altun’s novels Yalnizlik
Gittigin  Yoldan Gelir, Bir Sen Yakinsin Uzakta Kalinca ve Annemin
Ogretmedigi Sarkilar through Seren Kierkegaard’s concept, “stages on life’s
way.” Sina, the hero of the first two books, is in the aesthetic stage while he
was running after selfish pleasures, but when he begins to assume
responsibility towards himself and the society, he steps into the ethical stage.
Kierkegaard explains the religious stage with the example of Abraham’s
decision to sacrifice his son. It is likewise against logic that in the third book,
Bedirhan, a professional killer gets himself killed. His act can only be
explained with Kierkegaard’s definition of the religious stage and his concept
of “infinite resignation.” As Sina’s family name “Insan” (“Human”) implies,
the adventures of these caracter(s) represent the adventure of all humanity
summarized by the Danish thinker in three stages.

Keywords: Selguk Altun, novel, Kierkegaard, spheres of existence, stages on
life’s way, infinite resignation
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Selguk Altun’un Yalmizlik Gittigin Yoldan Gelir, Bir Sen Yakinsin Uzakta
Kalinca ve Annemin Ogretmedigi Sarkilar’ adli romanlart Seren Kierkegaard
ve Varolusculugun izlerini tasir. Ilk olarak, s6z konusu yapitlardaki
kahramanlarin kiiclik yasta anne-babalarini yitirmeleri onlarda “yeryiiziine
firlatilmighik™ duygusu uyandirir ve varolugsal bir travmaya yol agar. Martin
Heidegger’e atfedilen bu kavramin temellerinin esasen onu derinden etkileyen
Kierkegaard’in yazilarinda atildig1 bilinir. ikinci olarak, kahramanlarin §liimle
erken donemde tanigmalariin yarattigi etki biitin yasamlarina yon verir,
giinliik hayatta kendilerini kaptirdiklar1 oyunlar ya da tstlendikleri gorevler
araciligiyla unutmaya c¢alistiklari bu sonun kagmilmazligi duygusu hep
akillarmin bir kosesinde durur, onlart zaman zaman Kierkegaard’in “yeis”
kavramiyla anlattigma yakin tecriibelerle tamstirir. Ugiincii  olarak,
“yabancilagsma” Varoluggulugun one ¢ikardigi kavramlardan biridir ve Altun’un
kahramanlar1 Camus’niin “yabanc1” Mersault’su” gibi kendilerini topluma uzak
hissederler, hatta yakinlarinin dliimlerine verdikleri tepki(sizlik) onun tavriyla
paralellik arz eder. Ayrica, romanlardan birinde bir yan karakter uyumak {izere
olan ablasmnin kulagma Kierkegaard ve Wittgenstein fisildadigindan soz eder.’
Yalnizca yazarin ilk kitabi YGYG’i okuyanlar, sonralar bir Altun klasigi
olarak yerlesecek olan “kitap kurdu” kahramanin okuduklarindan nerdeyse
hi¢ etkilenmeyip roman boyunca hicbir degisim gegirmemesine sasirabilirler.
Ancak burada inceledigimiz {i¢ yapit birlikte degerlendirildiginde bu ilk
izlenimin dogru olmadig1 anlasilir. Romanlardaki kahramanlar aslinda bir
anlam arayisi i¢indelerdir ve bu siirecte Kierkegaard’in “yasam yolundaki ii¢
evre” ya da “varolug kiireleri” olarak adlandirdigi estetik, ahlaki ve dini
evrelerden gecerler. Diger bir deyisle, Altun’un bu ii¢ kitabin1 Ingiliz
edebiyatindaki anonim oyun Everyman ya da John Bunyan’in Hacinin
Yolculugu adli anlatis1 gibi, insanin yeryiiziindeki seriivenini anlatan alegorik
metinler olarak okumak olanaklidir. Nitekim, ilk iki romandaki kahramanin
Sina Insan admi tagimasi bu yonde bir okumaya davet eden ipuglarindan
yalnizca bir tanesidir. Ikinci kitapta bir karakterin de belirttigi gibi, Sina
isminden “a” harfi atilirsa Ingilizce “sin” yani “giinah” anlammin ¢ikiyor
olmasi* yine insan soyunun, bu ii¢ kitap baglaminda ise kahraman(lar)imizin

! Selguk Altun, Yalmizhik Gittigin Yoldan Gelir, Istanbul: Sel Yaymcilik, 2001.
Bir Sen Yakinsin Uzakta Kalinca, Istanbul: Sel Yayincilik, 2002.
Annemin Ogretmedigi Sarkilar, Istanbul: Sel Yayincilik, 2005.

Bundan sonra metin iginde bu kitaplar sirastyla YGYG, BSYUK ve AOS olarak
anilacaktir.

2 Albert Camus, Yabanci, Cev. Samih Tiryakioglu, Istanbul: Can Yayinlari, 2017.

* Altun, Annemin Ogretmedigi, 53.

4 Altun, Bir Sen, 19.
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giinahla baglayip arimmaya dogru giden seriivenine bir gonderme olabilir.
Herkesin bu siray1 sonuna kadar izledigi ya da hep ayn1 evrede kaldig1 elbette
dogru degildir. Zaten bu yiizden Kierkegaard ¢izgisel bir ilerlemeyi
¢agristiran “evre” sdzcliglinlin yani sira “kiire” kavraminit da kullanma geregi
duymustur ve gergekte insanlarin cogunlugu estetik evreden dteye gitmezler.’
Ayrica, “her yeni evre bir éncekini tamamen yok etmez, fakat doniistiiriir,”°
“onu merkezi konumundan alir, ancak deneyimin hakim 6zelliklerini goreceli
olarak muhafaza eder.”’ Dolayisiyla, “Kierkegaard’mn sik sik “ahlaki-dini,”
“estetik-ahlaki,” “estetik-dini” kisilerden soz ettigini duyariz.”® Hatta bu
yiizden, de Feijoo ve Protasio bu evrelerin evrimsel bir sira izledigi yoniindeki
yorumlara kargi ¢ikip Kierkegaard’in soézlerini biitiinliiklii bir yasam igin
hepsinin i¢ igeliginin esas oldugu yolunda yorumlarlar.’

1 Aym Kimlik, Farkh Goriiniimler

Altun’un kahramanlart Sina, Arda ve Bedirhan birgok benzerligi paylasir ve bu
yiizden tek bir tipin farkli goriiniimleri olarak degerlendirilebilirler: Ugii de
erken yasta oksiiz ya da yetim kalirlar.'” Kahramanlarin hepsi iflah olmaz birer
kitap tutkunudurlar. Sayisiz &rnekten sadece birkagma deginmek gerekirse,
Sina Capetown’dayken elindeki kitaplar1 bitirdiginde “Kentteki son gecemde
kitapsiz m1 kalacaktim?”'' diye hayiflanir. Birilerini 6ldiirmek igin pusuda
beklerken dahi Samuel Beckett’in bir eserini bitirmeye ¢alismaktadir.'”” Aym
durum kendisini Sina gibi “kitapgoksever” olarak tanimlayan Bedirhan i¢in de
gecerlidir. Onun da kurbanini beklerken bir yandan kitap okumak gibi bir

5 C. Stephen Evans, Kierkegaard: An Introduction (Cambridge: Cambridge

University Press, 2009), 68.

Patrick Gardiner, Kierkegaard (Oxford: Oxford University Press, 1988), 49. (Bu
makaledeki biitiin geviriler yazar tarafindan yapilmustir.)

7 Mark C. Taylor, Journeys to Selfhood: Hegel and Kierkegaard (New York:
Fordham University Press, 2000), 231.

8 George C. Bedell, Kierkegaard and Faulkner: Modalities of Existence (Baton

Rouge: Lousiana State University Press, 1972), 86.

®  Ana Maria.C. de Feijoo, and Myriam M. Protasio, “The Rescue of the Aesthetic

Character of Existence in Kierkegaard Philosophy,” J Relig Health 54 (2015): 1470-
1480.

10 Altun, Bir Sen, 16; Annemin Ogretmedigi, 1.
1 Age., 59.

12 Altun, Bir Sen Yakinsin, 163.
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aliskanligi vardir'”® ve sirf Raymond Chandler, Dashiel Hammett gibi polisiye
yazarlarini orijinal dillerinden okumak igin ingilizce kursuna yazilir.'* Arda ise
annesinin siirekli onun i¢in giincellestirdigi yirmi bin kitaplik bir kiitiiphaneye
sahiptir."”” Okuma diiskiinliigiiniin yan1 sira kahramanlarm tamami yazma
konusunda ustalik sergilerler.' Bazi sokak ya da binalar icin “adi
giizel/komik/sirin,”"” sasirdiklarinda, “tovbe/ tovbe estagfurullah™® gibi bazi
ifadeleri ortak olarak kullanma aliskanliklar1 vardir. Ug karakter de aslinda
Altun’a has bir teknik olan, onun “calakalem romanlarinda [...] yerli yersiz
kullandig1 parantezler’e" bagvururlar.®® Son olarak, hikayelerinde ‘“Tiirkiye
senden artik utang bile duymayacak’ talihsiz esprisinden sonra kendimi
azarlayacaktim”da®' oldugu gibi gegmis zaman yerine yer yer gelecek zaman
kipini kullanma egilimindedirler. Orneklenenlere benzer ortak dilsel ve iisliipsal
Ozelliklerin aslinda Altun’un her zamanki tercihleri oldugu ve karakterler
ayristirilamiyorsa bunun yazarin onlara kendilerine has, farkli dil kullanimlari
sunamamasindan kaynaklandigi one siriilebilir. Ancak Oyle bile olsa, bu
tercihlerin makalemizin konusu baglaminda islev kazandigi ve amagli hale
geldigi tartisma gotiirmez. Onemli bir bagka ortak yan, bu kahramanlarin estet
kimlikleriyle 6ne ¢ikmalar1 ve giizel sanatlarla yakindan ilgilenmeleridir. Sina
kiigiik yasta “yakisikli” admi verdigi dede evinde onlarca iinlii tablo ve
heykelle tanigir.”> Istanbul’u dolasip “Osmanli semt camileri, kor gesmeler,
tiirbeler, tekke ve hamamlar kesfeder” ve zaten YGYG’de diinyanm en iyi
sairini, BSYUK’da ise diinyanin en iyi ressamini aramak i¢in maceralara atilir.
Arda’nin giizellik duygusunu uyandiran profesér babasmin kiigiikken onu da
gotiirdiigii tarihi mekan ziyaretleri olur;** ilk miizik zevkini de yine “gizli bir
neyzen” olan babasmi dinlerken tadar,” ki kitap da adini zaten bu babanin

Altun, Annemin Ogretmedigi, 35.

4 Age.,45.

5 Age.,26.

Altun, Yalmizlik, 38; Annemin Ogretmedigi, 88.
Altun, Yalmzlik, 15; Annemin Ogretmedigi 1,2,21.
Altun, Bir Sen, 122; Annemin Ogretmedigi, 3,19.
Altun, Annemin Ogretmedigi, 138.

20 Altun, Annemin Ogretmedigi, 1,31; Yalmizlik, 9.

2L Altun, Annemin Ogretmedigi, 50.

22 Altun, Yalmizlik, 27.
2 Age., 124,
2 Altun, Annemin Ogretmedigi, 27.

3 Age.,28.
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gdzde kompozitdrii Antonin Dvorak’in Annemin Ogrettigi Sarkilar adli
eserinden almaktadir.®® “Koér ama siislii gesmeler, kinali kiiskiin tirbeler ve
estetik pasa camilerini gordiikge yasama sevincim depresirdi”?’ diyen Bedirhan,
kazancinin  bir boliimiinii Uskiidar Tarihi Eserleri Koruma Dernegi’ne
bagislar.®® Altun kahramanlar1 bir de kadinlar1 énemsemeyen, cinsiyet¢i ve
mago tavirlariyla dikkat geker. Oyle ki Sina lezbiyen Betty’e tecaviiz etmesini
ona sundugu bir dogum giinii armagani olarak niteleyecek kadar ileri gider.”’
Arda’min baskici annesi®® ve hayal kirikligiyla sonuglanan aski’' yiiziinden
kadinlarla aras1 iyi degildir. Bedirhan ise tamamen tensel hazlardan uzak bir
yasam siirer.’” Kitapliginda ask romanlarina yer vermemesini ailesindeki ii¢
kusagm agk yiizinden mutsuz olmalariyla agiklar.”® Bu noktada Bedirhan
amcasiyla ensest bir evlilik yapan annesine ve kendisine kars1 bir komplonun
icinde bulundugunu diislindiigii sevgilisi Ophelia’ya duydugu giivensizlik
nedeniyle tiim kadinlardan nefret eden Hamlet’e benzer. Bu benzerlik bizi
Altun kitaplarina Kierkegaard felsefesi i¢inden bakmaya kigkirtan bir bagka
nedendir. Nitekim, “From Shakespeare to Kierkegaard: An Existential Reading
of Hamlet” baglikli makalesinde Tekinay da Hamlet’i, bizim insan soyunu
temsil eden kahraman(lar)imiz gibi, tek bir birey degil de, Modern Avrupaliy1
temsil eden bir karakter olarak, Kierkegaard’in ii¢ yasam evresinden gecerken
tasvir eder. Buna gore 6grenci Hamlet estetik, bozulan diizeni yeniden tesis
etmeye soyunan prens Hamlet ahlaki, onu 6liime gotiiren son demlerindeki
Hamlet ise dini evrede yer alir.”* Devam edersek, bu karakterleri tanimlayan bir
diger ozellik varlikli olmalar1 ve bununla agik agik Oviinmeleridir. Sina
dayisindan ¢ok yiklii bir miras devralir ve bunu akilli yatirimlarla kat kat
artirir. Arda zaten zengin bir aileye dogmustur, hayata yoksul baslayan
Bedirhan ise meslegi sayesinde refah icinde bir yasam siirmektedir. Bu
karakterlerin maddi sikintilardan muaf olmalar1 onlarin hayatlarinda anlam
aramak gibi varolussal kaygilara diismelerini kolaylastiracaktir.

% Age., 37.

7 Age., 42.

% Age.,T8.

¥ Altun, Bir Sen, 95.
30 Altun, Annemin Ogretmedigi, 2.
I Age., 40.

2 Age., 25.

¥ Age,T.

3 Ashi Tekinay, “From Shakespeare to Kierkegaard: An Existential Reading of

Hamlet,” Dogus Universitesi Dergisi 4 (2001): 120.
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2 Yasam Evrelerinde Karakterler

2.1 Estetik Evre

Simdi, Gardiner’dan 6zetle,” estetik evrenin dzelliklerini ve birinci romanda
(YGYG) Sina’y1 bu evrede konumlandiran davranislarii inceleyebiliriz:
Estetik evredeki kisi ne kendini ne de i¢inde bulundugu sartlari kontrol edebilir,
bir sekilde tesadiifen Oniine ¢ikan macera ve heyecanlar1 tecrilbe eder. Bu
nedenle, kendi yasamini kendisinin bigimlendirmeye karar vermesi ve bazi
sorumluluklar iistlenmesine kadar Sina’nin estetik diizlemde yasadigi agikga
goriilir. Cocuklugundan itibaren Sina’nin hayatina dayisi yon vermektedir.
Gidecegi okulu dayisi secer;’® katilacagi okul kuliiplerine,’” hangi boliimde
okuyacagma dayisi karar verir.”® Gergekten de Sina bir projeden 6te degildir ve
“Geleceginle ilgili diisiinebileceginden daha 6nemli planlarim var [...] Bak ben
seni ortaokul déneminden itibaren Tiirkiye’nin Jefferson’1 olarak yetistirmeye
¢abaladim™ diyen daymin séziinden uzun siire gikamaz.

Estetik hayatin sahibi, hedonist bir yaklasimla bedensel ve zihinsel
hazlarin pesinde kosar. Bunu yaparken geleneksel ahlak umurunda degildir.
Aklin yiikledigi sorumluluklara sirt doniip duyulariin sesine kulak verir. Sina
da daha lise yillarindan itibaren, sahip oldugu maddi imkanlar sayesinde
Londra’da “girmedik sexshop birakmama misyonu”* edinir. istanbul’a déniip
calismaya bagladiginda “siirek av tazilari gibi, kafe/bar dolagsmaya ve uzun
omiirli olmayan iligkiler yasamaya™' baglar. Kitaba konu olan onca
maceraya sirf diinyanin en iyi yazarini merak ettigi i¢in girismesinden de belli
oldugu gibi, ayn1 zamanda sanattan ve edebiyattan biiyiik bir zevk alir. Oyle
ki, bir hayat kadiniyla birlikte olduktan hemen sonra kadin daha giyinmeye
baslarken o bir kitabin sayfalarinda kaybolur,” birlikte yasadig1 Patricia’y,
“kitap evreniyle ilgili verecek énemli ipucu™® kalmayinca evden kovar ve bu

3 Gardiner, Kierkegaard, 42-45.
¥ Age., 39.

7 Age., 4l

¥ Age., 49.

¥ Age., 110.

0 Age., 4l

4 Age, 77

2 Age., 46.

$ Age. 57.
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tarz duyarsiz davranislarin1 “kendimle bas basa kalabilmenin bencil zevkinin
pesindeydim™** diyerek agiklar.

Estetik evredeki kisi siireklilik arz eden hicbir seye kendini
vakfetmediginden sik sik ¢eliskiye diiser, ruh durumu bir andan O6biiriine
kolayca degisir. Zaman zaman uzun vadeli planlar yapsa da girisiminden
sikildig1 anda onlar1 kaldirip bir kenara koyacaktir. Nitekim, Sina da bir
partide, is yerinde, hatta Cela’yla birlikte Istanbul’da dolasirken® sikilir.
Ciinkii kendi ifadesiyle, onun igin asil “yolculugun baglangic heyecani ve
devamindaki kacis cekici[dir],”*® varis noktasi degil. Terk etmis oldugu
Cela’y1 yeniden bulma cabasi igindeyken sik sik kendini miizelerde, sanat
galerinde yitirmesi ve hatta onu bulamadigina sevinmesi bu yilizdendir:
“Diigsel beklentilerle girip, eli bos ¢iktigim miize gezintilerimden kaginilmaz
bir arama formalitesini kismen yerine getirmisligin doyumunu duyumsadigimi
itiraf etmeliyim.”*” Onca sevdigi Cela’y1 Dua’y1 gériir gérmez unutuvermesi
yine onun sipsevdi karakterine isaret eder. Sonradan Betty’le evlenmesi de
tizerinde yeterince disiiniilmiis bir karar degildir ve onun ¢eliskilerle dolu ruh
durumuna isaret eder.

Sina Don Juanvari bir arzuyla kadinlar1 ele gegirmek ve maddi kazancim
stirekli ~ artirmak ister. Aymi tutku kitap koleksiyonu yapmasi ya da,
Faust’unkine benzer bir bilgi acligiyla, araliksiz kitap okumasi igin de
gegerlidir. Christopher Marlowe’un Dr. Faustus’u®® edindigi bilgiyi oyunun
basinda belirttigi ideallerin hizmetine adamak yerine ucuz numaralar icin
kullanir. Ayni sekilde, Sina’nin okumalart da yiliksek amaclara hizmet etmez,
onu olgunlastirip daha derin bir insan yapmaz, ancak evini kiralamay1 hak
etmesi igin bazi sanatgilarin isimlerini listelemek zorunda kalmasi* gibi
birtakim oyunlar i¢in kullanigh olur. Fakat Sina ayn1 zamanda her firsatta bu
basarilarindan s6z etmeyi de sever. “[Z]ihinsel 6zelligiyle ya da tam ifadesiyle
diisiinsel yoniiyle 6ne ¢ikan estetik tiptir [...] bedensel zevk ve haz pesinde
kosmaz. Onun aradigi tensel doyumdan ziyade tensel doyum {izerine
refleksiyondur™ sozleriyle tanimlanan, Kierkegaard’in estetik kisiye ornek

4 Age., 46.
$ Age., 80, 83, 86,105.
% Age., 154,

7 Age., 154.

8 Christopher Marlowe, The Tragical History of Dr. Faustus. 2009 Gutenberg

Project.

¥ Age., 118.

5% Faruk Manav, Gokhan Giirdal, Kierkegaard Birey ve Varolus Uzerine (Sentez

Yayincilik: 2013): 74.
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olarak verdigi Johannes gibi, bir estet olarak Sina da “ani defterindeki gegmis
hazlarin pariltist i¢inden bakmay1 [o hazlar1 yasadigi anlardan] daha g¢ok

Kierkegaard estetik evredeki kisinin sahici kararlar almaktan aciz,
dolayisiyla ruhsuz oldugunu iddia eder, ne de olsa, ruh “6zgiirce alinmis
kararlarin iiriinii olan zitlarin sentezi’nden baska bir sey degildir.”> Estetik
hayat1 yasayan kisinin bel bagladig: her sey gegici ve giivenilmezdir. Kisinin
bu ger¢egi gordiigii an yeis dogar.”” Sina da eninde sonunda, bu duyguya
kapilacaktir. Ciinkii aslinda, “estetik hayati yasayan herkes yeis icindedir,
bunun farkinda olsa da olmasa da.”>* Ve giin gelir, Sina kendisiyle yiizlesir,
durumunu kavrar. “Aglamay1 unutturmuslardi. Giildirmeyi Mel Brooks bile
basaramamisti. Mutsuz degildim de salt kitaplarla flortiin serbestiyeti mutlu
sayilmama yeterli miydi? Sevecen bir “biiyiik gézaltmdaydim.”>

Fakat Kierkegaard “[yeis] ruha hasar verir, ama inancim odur ki insanin
hakiki kurtulusu yeisten geger”® diyor. Yani, yeis durumu olumsuz degil,
aksine, kisinin daha yiiksek baska bir varolus diizlemini fark etmesi icin
gerekli bir evredir. Ne var ki herkes bu adimi1 kolayca atamaz. Bazi kimseler
hayatinin anlamsizligini1 yadsiyarak kendisini 6nemsiz islerle mesgul eder. Bu
mesgale Faust’unkine benzer seytani bir nitelik tasiyabilecegi gibi, kisiler
gayet siradan giinliik islerinin pesinde kosuyor da olabilirler. Boylesi adanma
bir tiir koruma zirh1 saglar ve kisi kendini soyutlayip etrafina kars1 duyarsiz
bir tavir gelistirebilir.57 Sina’nin da i¢inde bulundugu topluma, insanlara, hatta
en yakin akrabalarina kargi benzer bir duyarsizlik i¢inde oldugu gézlenir. Bu
tavir Varolusgu yazar Camus’niin Yabanci’sint ¢agristirir. Meursault’nun
hikayesi annesinin 6lim haberini almasiyla baglar. Cenaze toreni igin yola
¢ikmadan evvel Meursault her zamanki lokantada yemek yer, otobiiste hemen
uyur. Cenazenin basinda bekledigi gece rahat tavirlar sergilemesi, hi¢bir yas
belirtisi gostermeksizin cenaze odasinda sigarasini tiittiirmesi yadirgaticidr.™
Sina’nin hikayesi de 6liim ddsegindeki dayisinin basina ¢agrilmasiyla baslar.

1 John D. Caputo, How to Read Kierkegaard (New York: W.W. Norton & Company,
2007): 28.

52 Taylor, Journeys, 232.

53 Gardiner, Kierkegaard, 45.
3 Auden, Living Thoughts, 73.
55 Altun, Yalmiziik, 72.

¢ Soren Kierkegaard, Either/Or. v.2. Translated by Walter Lowrie (New York:
Anchor Books: 1959): 225.

57 Gardiner, 45- 46.

8 Camus, Yabanci, 11-16.
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Dayisinin yalnizea iki haftalik omrii kaldigin1 6grenmek onun “kisa ama
doyurucu bir uyku™’ ¢ekmesine engel olmaz. Oliim islemleri devam ederken
o da gidip kendine “bir buguk porsiyon yesil soganl doner”® ziyafeti ¢eker.
Ugiincii roman 40$da Arda da hikayesine babasinin 6liimiinii duyurarak
baslar ve yarim sayfa iginde, aradan on iki yil gectikten sonra annesinin de
6ldiigiinii 6greniriz. Annesinin kontroliinde yasamaktan bunalan Arda’nin bu
6limden bahsedisinde yine Meursault’nun {iziintiden uzak tavr1 gozlenir.
Arda annesinin 6liimiinii bilingaltinda dilemistir ve bu 6liimii kendisi i¢in bir
kurtulus olarak goriir. “Kendisi def(n)olurken, bana mezar tagina 6liim yilini
naksettirmek nasipmis.”® ilging bir sekilde, Arda da yogun bakima girmek
lizere olan annesinin kendisine hastane binasinin yanindaki donerciyi
denemesini tavsiye ettigini anlatir.*®

Sina ikinci romanin (BSYUK) basinda hala ger¢ek anlamda sorumluluk
yiiklenmekten kagmakta, karar verme eylemini siirekli olarak ertelemektedir.
Evlenip evlenmeme konusunda vicdanmi “artik bir se¢im yapmalisin diye
dayatirken,” bilingalt: “neden aramay: siirdiirmeyesin?”® diye kiskirtan Sina
tercihini ikinciden yana kullanacaktir. Kisaca Sina hala estetik hayatina
devam etmektedir, ¢iinkii Kierkegaard’a goére bilmek ve yapmak ayni sey
degildir, bilgi potansiyel olarak kaldigi siirece yarart olmaz. Bu yiizden
Kierkegaard “kendini tamimak yerine kendini se¢mek ifadesini Ozellikle
kullandim”® demistir ki bu “se¢im” eylemi iizerinden bireysellige yapilan
vurgu Kierkegaard’m kendi mezar tasi igin onerdigi “O Birey”®
sozciiklerinde somutlasacaktir.® Ayrica Kierkegaard, Sokrates’in “kisi iyiyi
bilmedigi i¢in kotiiliikk yapar” yolundaki yorumunu elestirerek, kotiilik ya da
giinahin bilmemekten degil iyilik yapmay1 “istememekten” kaynaklandigini

59 Altun, Yalmizlik, 15.

0 Age., 16.

0 Altun, Annemin Ogretmedigi, 1.

62 Age., 1.
8 Altun, Bir Sen, 9.

8 Kierkegaard, Either/Or, 263.

8 Walter Kaufmann, Dostoyevski’den Sarte’a Varolus¢uluk. Cev. Aksit Gorktiirk,

Istanbul: YK, 2005.

66 «“Kierkegaard Hegel’in mutlak ve tamamen kapsayici ‘system’inin ‘varolan birey’in

askin bir soyutluk bulutu i¢inde dagilmasina neden olacak kadar evrensellestirildigini
diisliniiyor ve buna karst 6zel bir sogukluk duyuyordu.” Hilary Fink, “From the
Aesthetic to the Ethical: A Kierkegaardian Reading of Blok's ‘Neznakomka,”” SEEJ
44/1 (2000): 79-91. 1. https://www jstor.org/stable/309629 Son Erisim: 2 Ekim 2019.
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belirtir.” Neyse ki biraz sonra gérecegimiz gibi, Sina ayn1 zamanda ahlaki
hayata adim atmasii saglayacak bir se¢im de yapar. Ciinkii ahlaki evreye
gegis kisinin kendi iradesiyle karar verip sec¢imini yapmasi sonucu
gergeklesir;®® ve “ya/ya da sorusunun gegerli oldugu her durumda kuskusuz,
ahlaki bir karar s6z konusudur.”®

2.2 Ahlaki Evre

Sina i¢in bu doniim noktast “Robot gibi yasadigim yoriingenden kurtulmazsam
sonunda tim bedenimin kirilacagindan eminim,””® diyerek dayisina bas
kaldirmasi olur. Gerekli adimi atip ahlaki evreye gecebilen kisi kendisini amag
edinmistir. Estetik bireyin dikkati ¢ogu zaman dig diinyaya doniiktiir, kendine
doniik oldugunda ise “yeteneklerini sadece iginde kesfettigi egilimleri tatmine
adar[...] Diislincesi arzularinin ne oldugunu anlamaya yetmekte fakat kisi bu
arzularin temellerini sorgulamakta yetersiz””' kalmaktadir. Buna karsilik,
ahlaki evredeki kisi kendi dogasini, yeteneklerini, egilimlerini, tutkularini
tanimaya c¢aligmakta, tiim bunlar1 kendi arzusu dogrultusunda bigimlendirip
gelistirebilecegini diisinmektedir.”” Sina da boyle diisinmeye baslamistir:
“Temmuz gece yarilarinda, Fatih’in 1ssiz yan sokaklarinda gerceklestirdigim
tefekkiir yiirtiylislerinde gelecegimle ilgili kararlar1 sonunda almistim; edebiyat
ve kitap evreniyle okuyuculugun Stesinde ilgilenecektim.””® Dayisimin cenaze
toreninden donerken gozden gecirdigi otuz bir yillik yasaminm “pisirik™’*
sifatiyla nitelemesi bu uyanigin ifadesidir. Nitekim ikinci kitapta onu bir eylem
adami olarak goriiriiz. Estetik insanin tersine ahlaki insan kendisini toplumdan
ayr1 saymaz: “Bir miinzevinin hayat: i¢inde yasadig1 diinyaya, sorumluluklarla
bagh oldugu, inzivay: segmemis olsa temasa gecebilecegi insanlara ihanettir.””
Bu toplumsallik kisinin bireyselligiyle gelisen bir durum degildir, ¢ilinkii o
kendisini toplumun ondan bekledigi odevlerle 6zdeslestirmis eyleyici bir

7 Auden, Living Thoughts, 158.
8 Taylor, Journeys, 241.

% Auden, Living Thoughts, 78.
" Altun, Yalmizhik, 117.

"' Alastair Hannay and Gordon D. Marino, Eds. The Cambridge Companion to
Kierkegaard (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 146.

2 Gardiner, Kierkegaard, 49.

3 Altun, Yalmizlik, 129.

" Altun, Yalmizhik, 158.

S Age., 249.
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iiyedir’® ve sadece kendini gelistirmeyi degil, ayn1 zamanda toplum iizerinde
“bir etki yaratmay1r” hedefler.”’ Sina bildigimiz anlamda eylem adami olmaya
once karate kursuna yazilarak baslar.”® Daha sonra tanistig1 iranli Bihzad onu
“entelektiielligin edilgen bir statii oldugu”” konusunda uyarir ki bu da
Kierkegaard’in “soyut diisiinmenin sonsuzluguna gomiilmiis” estetin kesin
eyleme gegmeye isteksiz™® oldugu tespitiyle uyumludur. Bunun iizerine,
birlikte safariye ¢ikarlar ve Sina bir sirtlanla bir gergedan yavrusu oldiiriir.*’
Bunlar onu sonradan yapmaya soyunacagi Odevin igerdigi siddete alistiran
hazirhiklardir. Oldiiriildiigiinii sandigi, onu diinyanin en iyi sairi ve ardindan
ressamini aramaya ¢agiran estet O.Y.’m &ciinii almay1 6dev beller. Odev, ask
ve calismayi icerir.** Caligma sayesinde kisi ayriksiligini bir tarafa birakip
evrensel olanla biitiinlesir. Artik Sina kendi bencil dairesinden ¢ikip becerilerini
baskalarinin hizmetine sunacaktir. “Karisinin ve kaymbiraderinin dolayl Kkatili,
siibyanci, sadist, tefeci, kagak¢t ve sig insan miisveddesi Aram Gilimiigyan’t
oldiirerek iilkeme ve insanliga ilk olumlu katkimi mi sunacagimi
irdeliyorum.”® Sina’nin bu gérevi sanki kendisine verilen ilahi bir emir gibi
sunmasi da iizerinde durulmasi gereken bir noktadir. “Derken fener sondil.
Kubbeciginden kalkan isiktan bir okun kursun hiziyla gelip alnimdan igeri
siiziiliivermesi de mi bir diistii?”** Ustlendigi isi boyle kutsal bir gorev gibi
algilamas1 Sina’nin iiglincii romanda (AOS) dindar Bedirhan’a déniismeye
basladiginin bir isareti olarak degerlendirilebilir. Nitekim ikinci kitabin,
duydugu en siirsel sdzciigiin “Bismillahirrahmanirrahim” oldugunu 6nceden
soylemis olan® Sina’'min “panik icinde ve ii¢ kez besmele ¢ektigimi
animstyorum™® ciimlesiyle bitmesi ahlaki evredeki Sina’dan dindar Bedirhan’a
yumusak bir gecis saglayacaktir. Aska gelince, Kierkegaard askin “gercek
terciimesi™nin evlilik oldugu goriisiindedir.®” Evlilik elbette kisiler arasidir ama

76 Gardiner, Kierkegaard, 40-53.
""" Kierkegaard, Either/Or, 267.
8 Altun, Bir Sen, 16.

" Age., 30.

8 Taylor, Journeys, 237-238.

81 Altun, Bir Sen, 45, 50.

82 Taylor, Journeys, 246.
8 Altun, Bir Sen, 117.

8 Altun, Bir Sen, 117.

8 Age., 105.

8 Age., 175.

8 Taylor, Journeys, 248.
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bir yandan da “toplumsaldir, devleti, ana yurdu ve yurttaslar1 da”*® ilgilendiren

ahlaki bir 6devdir. Son ana kadar evlilik, hatta baglanma diisiincesinden kagan
Sina tecaviiz etmis oldugu Betty’nin bebek bekledigini 6grenince ¢ok mutlu
olur, artik evlilige, o ¢ok dnemsedigi yalnizligini, kitap, resim ve heykellerini
bir bagkasiyla paylasmaya hazirdir.

Ancak ahlaki kisinin yolu da estetik kisininki gibi yeise ¢ikar. Ciinkii kisi
zamanla ahlaki yasamda sentezlemesi gereken uglar arasindaki mesafenin
aslinda ne kadar uzun oldugunu ve bunun giiciinii fazlasiyla astigini fark eder.
Bu bir yetersizlik ve dolayisiyla sugluluk duygusu yaratir. Artik ahlaki
evrenin sona erip dini evrenin bagladigi yerdedir ve yola devam etmek
istiyorsa tiim sevdiklerini birakip tek bagina yiiriimek zorundadir.*

2.3 Dini Evre

Dini evre ruhsal kurakligin giderildigi ve gercek benlige kavusuldugu
donemdir. Az evvel anilan ahlaki ¢eliskinin giderilmesi “ben”in mutlak olanla
kosulsuz bir iliski i¢ine girmesi sayesinde miimkiin olacaktir. Bunu basarmak
isteyen birey once Kierkegaard’in “sonsuz feragat” dedigi mecazi bir dliimii
yasayarak diinyadan vazgecmeli, sonra Isa drneginde oldugu gibi yeniden
dogmalidir. Kisinin kendisi olmaya dogru yapacagi yolculugun bu son
asamasina estetik ya da ahlaki evrelerin tecriibe birikimiyle, bilgi ve akil
yoluyla degil, bir “iman sigramasi” yoluyla ulagilabilir. Bu sigrama bireyin
kendisine kargi sorumlulugunu eline alarak karar vermesiyle gergeklesir.
Kierkegaard 6rnek olarak Ibrahim’in oglunu Tanri’ya kurban etme girisimini
gosterir. Ahlaki evrede bu davranis kabul edilebilir ya da anlasilabilir degildir.
Fakat Ibrahim kendini her tiirli toplum kurallarindan ve bagkalarindan
ayrigtirip birey olarak, tiim varligiyla Tanri’ya teslim olmay1 se¢mistir.
ibrahim’in davramgmin flyada’da Yunan gemileri Ege denizinde g¢akilip
kaldiginda  riizgarm  yeniden esmesi i¢in  kizinm  kurban  eden
Agamemnon’unkinden farki, ikincisinin toplumsal sorumluluktan kaynaklanan
ahlaki evrede bir karar olmasidir.”’

Kierkegaard’in dini varolus evresine gegis drnegine 40S’da rastlariz. ki
katman {lizerinde ilerleyen bu romanda kiralik katil Bedirhan ve ondan
babasimin intikamii almak isteyen Arda’nin sirayla anlattiklari yasam
Oykiilerini dinleriz. Romanin sonunda iki anlatici karst kargiya gelir. Bu
sahnede bir profesyonel olan Bedirhan’in kendini bilerek 6ldiirtmesi okuru
sasirtabilir. Ancak geri doniip Bedirhan’in sdylemlerine, yaptigi1 dini

8 A.ge., 248.

8 Taylor, Journeys, 252.

% Gardiner, Kierkegaard, 62.
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referanslara, yasama bi¢imine ve hayat goriisiine yeniden bakinca, aslinda
boyle bir sonun onun kisiligiyle uyumlu oldugu goriilecek, bu secim
Kierkegaard’in dini evre kavrami iginde degerlendirildiginde anlasilir hale
gelecektir. Ozellikle romanin sonlarina dogru Bedirhan okumay1, diisiinmeyi
ve sorgulamayr seven biri olmasa ¢ok zevk alacagi yasamini yavan ve
anlamdan yoksun bulmaya baslar:

Vicdan azabindan 6te bir bikkinlik girdabma kapilmis gibiydim. Basta
dinimizin siyasi ve ticari ¢ikarlara alet edildigi, tarih ve geleneklerine
duyarsiz sosyoekonomik diizenden tiksindim. Giderek yalmzligimin
banisi kitaplarima kiismeye baslayinca kendimden umudumu
kesecektim.’!

Tiim kahramanlar1 tek bir karakter olarak aldigimizi hatirlayarak, Altun’un
aslinda tek bir kisi olan kahramaninin ikinci romanin sonunda Sina kimliginde
ahlaki diizleme gectigini belirtmistik, fakat bu diizleme daha ¢ok uygun diisen
AOS’da Bedirhan kimliginde yaptiklaridir. Yine de giin gelir, Bedirhan
kitaplardan aldig1 estetik hazzi ve toplumu koétiilerden temizlemekle yerine
getirdigini diislindiigii ahlaki sorumluluk duygusunu yitirir ve kendisini hayata
baglayacak higbir seyin kalmadigint hisseder. Onu suga siiriikleyen ustasinin
Oniline intihar etmesi i¢in bir tabanca birakirken “Aramizda kirk yas fark
olmasina ragmen kendimi senden daha az yorgun ve giinahsiz
duyumsamiyorum™” diyecektir. Bu durumu “sig bir seri katil olmamanin
cezas™” olarak kabullenir, daha ¢ok kendini dinlemeye baslar, dikkatini dis
diinyadan kendi i¢ine gevirir. “Kiyiya inerken, ‘Parazitlerin hesabini gordiin,
sira kendinle hesaplasmakta ey tetik¢ibasi Bedirhan® demisim.””* Bu ciimledeki
“demisim” sOzcligii o ana kadar bastirmayi bagardigi, benliginin derininde
yatan sorularin kendiliginden patlayarak, engellenemez bicimde yiizeye
vurusunun bir ifadesi olarak okunmalidir. Bilinir ki insanin kendisiyle savasi
miicadelelerin en zorlusudur ve “Katliama bahane var, bikkinliga teselli
yok...””* diyen Bedirhan bunun farkindadir. “Eski Ahit’e gore hazreti Nuh’un
dedesi Methuselah 969 yil yasamis. Isaac B.Singer’e gore o, Tufan’in
arifesinde yasamdan biktigi1 duyumsayacaktir”®® diyerek kendi deneyimini

oL Altun, Annemin Ogretmedigi, 169.

2 A.ge., 82-83.
% Age., 168.
% Age., 83.
% Age., 134.
% Age., 134.
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mitik zamandan bir sahsinki ile iligkilendirmesi bu hayat yorgunlugunu insan
varligiin arketipsel bir 6gesi olarak gordiigiine isaret eder. “Meslegi” geregi
6ldlirmeye hep yakin olmustur, fakat alttan alta, intihar diisiincesiyle de flort
ettigi daha romanin baslarinda yasamlarina kendi elleriyle son vermis olan
sairlerin “dliimle diiello eden vurucu dizeleri*ni’’ etkileyici bulmasindan
bellidir. Hatirlamak gerekir ki, intihar konusu Sina’nin da kafasini1 ¢cok mesgul
etmistir. O.Y.”1n evinde ‘“Diinyaya Veda Edecegi Dakikaya Kendi Karar Veren
Kahramanlar™ listesine rastlayan®® Sina’yla birlikte okur da bu diisiinceye
hazirlanmaktadir. Bu yiizden, tecriibeli bir okur Bedirhan’in intihar kararmin
aslinda uzun zamandir mayalanmakta oldugunu bilir. Onun bunu kendi elleriyle
yapmak yerine bir baskasma yaptirmasi dinin intihart kesin bir dille
yasaklamasi olmalidir. Benzer sekilde Kierkegaard da “Ahlaki olarak intihari
reddeder [...] Ibrahim Tanr1’nin emirlerine uyuyorken intihar eden kisi Tanr1’ya
kars1 ¢ikmaktadir.””

Bedirhan’m anlatict oldugu biitiin  bélimler islam  biiyiiklerinin
sozlerinden bir alintiyla baslar. Ilk béliimdeki Hazreti Muhammed’in
“Miisliimanlardan bir kisim kimseler kiyamet giinii daglar gibi giinahlarla
gelirler de, Allah onlarin giinahlarini bagiglar” hadisi az sonra giinahkar
birinin itiraflarina tanik olacagimizin habercisi gibidir ve romanin sonunda
Bedirhan’in dleceginin imast olarak da degerlendirilebilir. Ayrica,
Bedirhan’in kendisini burada anilan “bir kisim kimseler” arasinda gordiigii ve
isledigi giinahlarin, yani cinayetlerinin Allah katinda bagislanacagina inandig1
mesajl da bu hadisin segilmesinde 6nemli olmustur. Ne de olsa tiim bu
suclarin altinda din diigmanlariyla savas gibi kutsal bir ama¢ yatmaktadir. Bu
yiizden ilk isi “donme karisinin parasiyla varsil yasami siirdiiriip onu aldatan,
konusma ve yazilariyla dinimize hakaret eden Bati taklit¢isi bir matematik
profesériinii cezalandirmak™'® olur. Cinayetlerinde hep bir dini motivasyon
bulunur:

Misyonum, oncelikle dinimize kargt 6limciil sug¢ isleyip emniyet ve
adalet sisteminin darbogazina siginan ciiretkarla siirlydr. Yilda t6vbe
ikiden fazla can almadim. Vergisi 6denen her 100 liraya karsilik 225
liranin devletten kagirildig: iddia edilen tilkenizde ticretimin kirkta birini

yetim, Sksiize bagigladim.'®!

7 Age., 58.

%8 Altun, Yalmizlik, 123.

% Buben, Kierkegaard and Death, 83.
190" Altun, Annemin Ogretmedigi, 34.
ot A.ge., 3.
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Onun islamiyetle yakindan tanisip prensiplerini benimsemesi bir kitap
restoratoriiniin yaninda ¢alisirken kutsal kitaplari satin almasiyla olur.

Siftah maasimla derhal bir Tevrat, incil ve Kuran edindim. En gengleri
olan Kuran’1 digerleriyle barigik ve daha sevecen bulacaktim. Onu satir
satir, saygiyla hatmettim. Gozlerimle terenniim ettigim ciimleler ruhumu
kat kat sararken huzur bulurdum. Her yeni sefer, yeni ruhsal varliklarin
kesfi demekti. Onu benimseyerek okudugum, okudugum, okudugum
icin durusum degismemis, belki Ozglivenim artmigti. Kendimle
barigmaya karar vermis ama yalmizlifimdan silkinememistim. Din
tiiccarlariyla entelektiiellerin bir iist noktasinda, dinime kigisel saygi ve

sevgi koordinatlariyla baglanacaktim.'%?

Bedirhan’in sadece Kuran’la yetinmeyip diger kutsal kitaplar1 da okumasi onun
gercek bir arayis iginde oldugunu gosterir. Ayrica okuduklarini aklinin
stizgecinden gecirerek hi¢bir dogmaya bagl kalmadan kendine 6zgii bir yorum
gelistirmistir ki bu Kierkegaard’m belirttigi gibi miiminin kendini digerlerinden
erdemleriyle farkli kilmasi sartina'® uygundur. Inancin Bedirhan’in
hayatindaki yeri kullandig1 ifadelere de yansir. Yadirgadigr durumlar igin sik
stk “Tovbe estagfurulah”'® der, kar maskesini “besmeleyle” takar,'®
“besmeleyle” nisan alir,'”® ipek halisina basmaya kiyamadigi “yiiksek tavanl
tarihi eve besmeleyle” girer,'”’ rahatlama duygusunu “6lmeden Kabe’yi ziyaret
etmisligin huzuru”na benzetir.'*®

Bedirhan kadinlardan ve aslinda stoik bir tavirla biitiin tensel hazlardan ve
goniil iliskilerinden uzak durur. Diger insanlarin seksten aldigi zevki o
“Evliya Celebi veya Ahmet Hamdi Tanpmar okumaktan™® alir ve bu
konudaki kararliligiyla gurur duyar. “Ben de evelallah bir kadin bedenine
elimi degdirmemis, uykusal kaza disinda mastiirbasyon yapmamisimdir.
Benligimi bedensel orgazmlar kurbani olmaktan esirgiyorum.”'' Dini evreye
dair bu bolim baglaminda Bedirhan’in nefsine hadkim olmaya doniik soz

12 Age., 20.

19 Taylor, Journeys, 252.

194 Altun, Annemin Ogretmedigi, 19.
15 Age., 23.
106 A.g.e., 80.
7 A.ge., 46.
% Age.,78.
1 Age., 33.

"0 Age., 25.
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konusu tavrinin Kierkegaardvari bir perhizden kaynaklandigimni diisiinmek
miimkiindiir.

Kierkegaard’a gore her varolus evresine denk diisen bir erkek kadin
iligkisi s6z konusuydu. Estetik evrede bu iligki cinsellik odakli olup,
tutkuyla yanmayr ama baglanmamayi icerirken, ahlaki evrede tek esli
evlilik, dini evrede ise bakirligi igtenlikle kucaklayip cinsel yasamdan

tamamen vazgegmek seklinde gergeklesiyordu.'"!

Postmodern oyunlart seven Altun’un farkli romanlardaki iki karakteri, Sina ve
Arda’yr Londra’da ayni otel odasinda agirlamasi''? sasirtict degildir ve aymi
zamanda karakterlerin Ortiismesine diger bir 6rnek teskil eder. Bu oOrtiisme
daha da ileri gider ve romanin sonunda Arda ve Bedirhan kimlikleri arasinda
tam bir 6zdeslesme gerceklesir. Okul yillarinda deniz feneri bekgiliginden
sonra yalnizliga izin verecek en uygun meslek oldugu igin sahaf olmayi
diisleyen'” Bedirhan daha Arda’min “hiiziinlii yalmzhk aniti yiiziinii goriir
gdrmez” onu benimsedigini sdyler''* ve babasmni 6ldiirdiigii bu masum gencin
karsisina ¢ikmasinda ilahi bir isaret goriir.''” Daha sonra tehdit aldigim
6grendigi Arda’yi takip ederek mutlak bir 6limden korur. Bu davranislari onun
Arda’y1 oglu gibi gordiigii, onu yetim birakmasini hayatini kurtarmak suretiyle
telafi etmeye calistigi seklinde yorumlanabilir. Bedirhan Arda’nin eline bir
tabanca verir, kendisi de elinde sonradan bos oldugunu 6grenecegimiz bir
tabanca tutup “Ben yasarsam sen yasayamazsin”'® diyerek onu zorlar.
Yukarida andigimiz “sonsuz feragat” kavramiyla birlikte diisiiniildiigiinde 6zel
bir anlam kazanan bu ciimle Bedirhan’in basta anlagilmaz buldugumuz intihar
kararin1 agiklar niteliktedir: Akigkan kimlikli kahramanlar1 anlatmayi seven
yazarin bu romaninda Bedirhan’in Arda kimligiyle yeniden dogmasi i¢in dnce
Olmesi gerekir. Arda’nin tetigi ¢ekmeden hemen 6nceki itirafi kurban ve katil
arasindaki Ozdeslemenin tamamlandigmi gdsterir: “Saat gece yarisina
yaklagmakta. Artik katil olacagim. Mutluyum, i¢imi tarifsiz bir seving
kapliyor.”'"” Cinayet sonrasi Arda’nin bindigi taksinin bagajmda “O Simdi

i Evans, Kierkegaard: An Introduction, 72.

"2 Altun, Annemin Ogretmedigi, 125.
3 Age., 17.
4 Age., 168.
15 Age., 169.
16 Age., 170.

U7 Age., 171.
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Yetim”'"® yazmasi da tesadiif degil, Arda’nin son anda buldugu (manevi)

babasini ikinci kez kaybedisini ima ediyor olmalidir.

Kaynakca

Altun, Selguk. Yalmizlik Gittigin Yoldan Gelir. Istanbul: Sel Yayncilik, 2001.

——————— Bir Sen Yakinsin Uzakta Kalinca. Tstanbul: Sel Yayincilik, 2002.

——————— Annemin Ogretmedigi Sarkilar. Istanbul: Sel Yayincilik, 2005.

Auden, W.H. ed. The Living Thoughts of Kierkegaard. Bloomington: Indiana University
Press, 1952.

Bedell, George C. Kierkegaard and Faulkner: Modalities of Existence. Baton Rouge:
Lousiana State University Press, 1972.

Buben, Adam, and Stokes, Patrick. Kierkegaard and Death. Indiana University Press,
2011.

Caputo, John D. How to Read Kierkegaard. New York: W.W. Norton & Company,
2007.

de Feijoo, Ana Maria.C. and Protasio, Myriam M. “The Rescue of the Aesthetic
Character of Existence in Kierkegaard Philosophy.” J Relig Health 54 (2015).1470—
1480.

Evans, C. Stephen. Kierkegaard : An Introduction. Cambridge: Cambridge University
Press,2009.

Gardiner, Patrick. Kierkegaard. Oxford: Oxford University Press, 1988.

Fink, Hilary “From the Aesthetic to the Ethical: A Kierkegaardian Reading of Blok's
‘Neznakomka.’” SEEJ 44/1 (2000). 79-91.

Hannay, Alastair, and Marino, Gordon D., Editors. The Cambridge Companion to
Kierkegaard. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

Kaufmann, Walter. Dostoyevski’den Sarte’a Varolusculuk. Cev. Aksit Gorktiirk,
Istanbul: YK, 2005.

Kierkegaard, Seren. Either/Or. v.2. Trans. Walter Lowrie. New York: Anchor Books,
1959.

Manav, Faruk; Giirdal, Gokhan. Kierkegaard Birey ve Varolus Uzerine. Sentez
Yayincilik: 2013.

Taylor, Mark C. Journeys to Selfhood: Hegel and Kierkegaard. New York: Fordham
University Press, 2000.

Tekinay, Asli. “From Shakespeare to Kierkegaard: An Existential Reading of Hamlet.”
Dogus Universitesi Dergisi 4 (2001). 115-124

8 Age., 172.



Kendine Ait Bir Odadan Baskalarina Ait Bir Pazara:
Bir Osmanh Sairinin Sergiizesti

Fatih Asan, Arif Can Topguoglu

Bogazigi Universitesi

fatihasan81@gmail.com, can.topcuoglul @gmail.com

Ozet

“Bir Kitabin Sergiizesti” 1 Subat 1885 tarihinde Mecmua-i Ebiizziya’da
yayimlanmis olup yazarinin Ebiizziya Tevfik oldugu diisiiniilmektedir.
Oykiide zengin olma hayalleri kuran bir sair ile kitabinin bakis agisidan
edebi iretim siirecinin farkli asamalar1 ve sairin her bir agamada ugradigi
basarisizliklar tasvir edilmektedir. Bu makale ise dykiiyi tarihsel baglamina
yerlestirmeyi amaglamakta ve metnin Latin harflerine aktarilmis halini de
icermektedir. Bu dogrultuda, 6ykii hem dénemin kapitalist edebiyat iiretim
iligkilerinin gergek¢i bir temsili hem de modern edebiyat tartigmalar
baglaminda yazarinin ideolojik konumunu yansitan bir kurmaca olarak ele
alinmistir.  19. ylizyllda Osmanli Devleti’'nde edebi iiretimin baslica
niteliklerinden biri patronaj aglarina dayanan geleneksel yazarliktan modern
yazarliga gegistir. Aynt dénemde yasanan diger bir degisim de edebi iiretimin
gitgide daha kolektif bir nitelik kazanmasidir. Doénemin kurmaca-dist
metinlerinde de izi siiriilebilen bu doniisiim siirecinin dykiideki yansimalarini
tespit etmek amaciyla makalede metnin yakin okumasina basvurulmus ve
anlatict karakterin basarisizlig1 Gisele Sapiro ile Pierre Bourdieu’nun kiiltiirel
ve sosyal sermayeye iliskin fikirlerine atifla yorumlanmigtir. Ote yandan,
metnin disina yapilan belirli bazi gondermeler, dykiiyi siki sikiya eski-yeni
siir tartismalarinin ¢ergevesine oturtmaktadir. Bu baglamda, anlaticinin
karakterizasyonu ve basarisizligt Ebiizziya Tevfik’in dénemin edebiyat
tartigmalarindaki pozisyonuna dair isaretler tasir. Makalede de Sykiiniin bu
yoniinii ortaya koymak iizere 6ykii ile Mecmua-i Ebiizziya’da yayimlanmig
cesitli metinlerin karsilagtirma ve paralel okumalar1 yapilmistir. Giiniimiiz
edebiyat tarihlerinin 19. yiizyilin son ¢eyregindeki edebi iretimin
karmasikligint siklikla géz ardi ettigi dikkate alindiginda, ilk defa Latin
harflerine aktarilan bu Oykiiniin onu tarihsellestiren bir makale esliginde
yayimlanmasinin, edebiyati gevreleyen sosyo-ekonomik dinamiklerin daha
¢ok farkinda olan yeni ¢aligmalar1 tesvik edecegi umulmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Modern yazarlik, edebi liretim, kiiltiirel sermaye, sosyal
sermaye, siir tartigmalari, Ebiizziya Tevfik
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Abstract

“Bir Kitabin Sergiizesti” was published on Mecmua-i Ebiizziya on 1 February
1885 and is presumed to be authored by Ebiizziya Tevfik. The story is written
from the perspectives of a poet who dreams of getting rich and his book, and
it depicts various phases of the literary production process along with the
failures the poet faces at each turn. This article, meanwhile, aims at placing
the story in its proper historical context and also includes the Latinized
version of the text. To this end, the story is treated both as a realistic
representation of the period’s capitalistic relations of literary production, as
well as a fictional text revealing its author’s ideological stance regarding the
debates about modern literature. One of the defining features of the literary
production in the Ottoman Empire during the 19™ century is the shift from
traditional authorship, which was based on patronage networks to modern
authorship. Another change that occurred during the same period concerns the
nature of literary production, which became increasingly collective. In order
to identify how this process of transformation, which can also be traced in the
non-fictional texts of the period, was reflected in the story, the article resorts
to close reading of the text and interprets the narrator’s failure by referring to
Gisele Sapiro and Pierre Bourdieu’s thoughts on cultural and social capital.
On the other hand, certain real-world references in the text set the story
squarely in the context of old vs new poetry debates. In this context,
characterization and the failure of the narrator bear signs of Ebiizziya Tevfik’s
positionality concerning the literary debates of the period. To illustrate this
aspect of the story, the article offers comparisons and parallel readings of the
story with various other texts from Mecmua-i Ebiizziya. Considering that
contemporary literary historiography often ignores the complexity of the
literary production during the last quarter of the 19™ century, the publication
of this story in Latin script for the first time, coupled with an article that
historicizes it, would hopefully encourage further studies which are better
informed about the socio-economical dynamics that surround literature.

Keywords: Modern authorship, literary production, cultural capital, social
capital, poetry debates, Ebiizziya Tevfik
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19. yiizyi1l Osmanli Devleti’nde sosyal, siyasal ve kiiltiirel alanda birgok
doniisime sahne olmustur. Edebiyatin, edebiyat kamusunun ve yazarlik
kurumunun doénisiimii de bunlar arasinda yer alir. Osmanli Devleti’nde
matbaanin kesintiye ugrayan gelisimi 19. yiizyilda nihayet tamamlanmis ve
cesitli tesebbiislerle matbaa devletin tekelinden gikarak 6zellesmistir.' Bununla
birlikte kagit fiyatlarinin ucuzlamasi, kitap dolagiminin artmasi, gazetelerin ve
tefrika romanin yayginlik kazanmasi Osmanli Devleti’'nde edebiyat okur
kitlesini ciddi oranda genisleterek geleneksel yazarliktan modern yazarliga
gecisi miimkiin kilmistir. Artik sairler ve yazarlar para kazanmak igin gegmiste
oldugu gibi zengin ve gii¢lii bir hamiyi memnun etmek zorunda degildir; bunun
yerine karsilarinda tatmin etmeleri gereken bir kitle vardir. Bu kapitalist arz-
talep iliskisi 19. yiizyildaki edebiyat iiretimi lizerinde oldukga biiyiik bir etkiye
sahiptir. S6z konusu etki Gisele Sapiro’nun kitabinda su sekilde dile getirilir:

(...) kitap piyasasinin yiikselisi, entelektiiel ireticilerin devlet
kontroliinden ve hamilerden giderek kurtulmalarina izin veren bir karsi-
iktidar olugturmusgsa da [Bourdieu, 1971a]; Darnton, 1983], 19. yiizyilda
kitabin dolagiminin serbestlesmesi ve liretiminin sanayilesmesi,
yazarlarin kamunun talebine bagimliliklarinin artmasina da yol agmistir
[Charle, 1979]. Bazen okur mektuplarindan etkilenen ve Eugene Sue
gibi bir yazarin ¢alismasinda bile degisiklige neden olan ‘tefrika roman’
gibi bigimler, yazarlarin bu talebe intibak etmelerini saglamistir
[Thiesse, 1980]. (55)

Yukaridaki alintida da belirtildigi gibi modern yazarin edebi iiretiminde
okuyucunun belirleyiciligi géz ardi edilemez. Avrupali tefrika roman yazarlari
(feuilletonistes) igin gegerli olan bu durum, 19. yiizyil Osmanli yazarlar
baglaminda da gegerlidir. Ornegin, donemin edebiyat piyasasindaki arz-talep
iligkisinin farkinda olan, dolayisiyla ilk modern romanci olarak da
nitelendirebilecegimiz Ahmet Mithat, Hasan Melléh Yahut Sir Iginde Esrar
(1874) yazdiktan bir y1l sonra bu romana bir de zeyl yazar. Zeylin 6nsdziinde
okurdan gelen elestiri mektuplarindan bahsedilmektedir. S6zii gegcen mektuplar
genel olarak maddi hatalardan bahsetmenin yaninda karakterlere ve olay
orgiisiine yoneliktir. Bu elestirileri dikkate alan Ahmet Mithat 6nsdzde sunlar
soyler:

Ben Hasan Mellah serlevhali su hikdyede sergiizest-i ahvalinin bazi
numunesini yazmis oldugum Dominico Badia’nin sair vukuat-1 sahthai

' Ayrntili bilgi igin bkz: Tek Basaran, Ayse. The Ottoman Printing Enterprise:

Legalization, Agency and Networks, 1831-1863. 2019. Bogazici Universitesi, Doktora
tezi.
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garibesini dahi bagkaca kaleme alacak idim. Mademki a’za-y1 vak’adan
dordiiniin sergiizestleri bir encama isal edilmemis oldugu hikayenin
suret-i tertibince noksan goriiliiyor. Iste o noksanm ikmali igin dahi
igbu ciiz’-1 saniyi tasvir ve tahrir eyledim.

Yazarin bu sozlerinden zihnindeki metni okurlarin mektuplarinda belirttigi
talep dogrultusunda degistirerek yazdigi anlasilmaktadir. Ahmet Mithat’in
okurun beklentilerine yonelik dikkati hayatinin ilerleyen donemlerinde de siirer.
Ornegin 1888 yilinda yayimlanan Haydut Montari’nin 6nsoziinde de yazarin
edebiyat piyasasini yonlendiren arz-talep iliskisinin farkinda oldugu agik¢a
goriiliir:

Zannedersek bu isi bize siparis edenler kimler olacagi sual
buyurulacaktir. O suali “mukadder” farz edelim de cevabimi da
simdiden verelim. Siparis¢imiz “ragbet-i amme”dir. Xavier de
Montépin’in bin esrar1 ukdede cem ederek, bin tesadiifii bir noktaya
baglamasi kariin-i Osmaniyyeden bir cemm-i gafir nezdinde mazhar-1
takdir oldugunu goriince velev ki pek acizane, pek tilmizane bir surette
olsun, bir de Xavier de Montépin’e peyrev olmak hususundaki
gayretimizi men kabil olabilir mi? Biz ki, kdh Alexandre Dumas’ya,
kdh ogluna, kah Octave Feuillet’ye kah Richebourg’a, kah
Gabariau’ya, hatta Paul de Kock’a varincaya kadar bir¢ok Avrupali
edzima peyrev ola ola ve eserlerini kah terciime ve kah tanzir ede ede
romancilik sanatindeki ¢aligkanligimiz1 karilerimiz efendilerimize
epeyce begendirmisiz. (Elmas 138-139)

Ragbet-i ammenin “siparig¢i,” okurlarin “efendi” olarak nitelendigi dikkate
alindiginda okurun, Avrupa’daki tefrika romancilar kadar Ahmet Mithat i¢in de
edebi liretimi belirleyen basat etkenlerden biri oldugunu sdylemek miimkiindiir.

Yukaridaki alintilardan da anlasilacagi tizere hem Avrupali hem de
Osmanli tefrika roman yazarlari okur kamusunun taleplerini g6z Oniinde
bulundurarak yazmaktadir. Bu dikkat de siiphesiz tefrika romanlarin daha
fazla okunmasimi ve romancilarin eserlerinden daha yiiksek meblaglar
kazanmasimi saglar. Diger bir deyisle hem Avrupa’da hem de Osmanli
sahasinda okur kamusuyla kurulan ve gii¢ dengesinin okur lehine degistigi bu
yeni iligki bigimi okurun taleplerini karsilayabilen yazarlar igin biiylik bir
kazancin kapisini aralar. Yaptiklar: isi bir meslek olarak gérmeye baslayan
yazarlar kendi kazanglarinin muhasebesini yapmalariin yaninda Avrupa’daki
kitap piyasasini ve Avrupali yazarlarm kitaplarindan ne kadar para
kazandiklarini da yakindan takip ederler. Ornegin, Ahmet Mithat 1885-1886
yillarinda Terciiman-1 Hakikat’te yayimladigi “Ahmet Mithat Efendi’nin Telif
ve Terciime Yollu Yazdig: Biiyiik Romanlar” baglikli seride bu yila kadar
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yazdig1 geviri ve telif romanlarin Ozetlerine, basim sekillerine, kag¢ adet
satildiklarina® ve dénemin kitap piyasasiyla karsilastirmalara da basvurarak ne
kadara satildiklarmma dair bilgi verir (Durgun 153-164). Ek olarak, bu
donemde Mecmua-i Ebiizziya’da “Aleksandir Diima’nin Bir Hesab1” basligi
altinda Dumas’nin milletvekili se¢imlerinde oy toplamak i¢in kaleme aldig:
ve kitaplar1 araciligiyla ne kadar istihdam yarattigini hesapladigi mektubu
yaymmlanir (1083-1085).” Yine ayni dergide ¢ikan “Bir Amerikali Miiellif”
baslikli yazida ise, Mark Twain’in eserlerinden ne kadar para kazandigi haber
verilmektedir (1211). Kisaca, donemin yazarlarinin yazarak servet
kazanilabileceginin farkinda olduklarimi sdylemek miimkiindiir. Popiiler siireli
yayinlarda yapilan bu muhasebe yazar adaylarmin istahin1 kabartacak ve
yazarlik meslegine tesviki artiracaktir.

“Bir Kitabin Sergiizesti” tam da yukarida tasvir edilen farkindaligin
yayginlastigi bir donemde yayimlanmis olmasi nedeniyle yazar ve okur
arasindaki iligkilerin degisimi bakimindan yorumlanmaya misaittir. Bundan
hareketle bu makale Oykiiniin ana karakterinin yazarlik konusundaki
basarisizligini onun donemin edebiyat piyasasiyla kurdugu sorunlu iliski
tizerinden degerlendirmeyi onermektedir. Ayni1 zamanda, bu yolla ¢ogu kez
metodolojik yalitimla kendini ortaya koyan bir efsaneyi, “eserin yaraticisi”nin
tekil oldugu efsanesini yikarak edebi faaliyetin kolektif boyutuna vurgu
yapmay1 da amaglamaktadir (Sapiro 47).

“Bir Kitabin Sergiizesti,” “Kitabin Kendi Lisanindan Mehakki” alt baslig1
ile Mecmua-i Ebiizziya’nin hicri 15 Rebiyiilahir 1302, miladi 1 Subat 1885
tarihli 44. sayisinda yayimlanmig bir dykiidiir. Oykiiniin herhangi bir yerinde
imzaya veya yazarinin kimligine dair bir ibareye rastlanmamakla beraber
Ebiizziya Tevfik’in kaleminden ¢ikmis olmasi muhtemeldir. Calismalarini
onun lizerine yogunlastiran arastirmacilar Mecmua-i Ebiizziya’da imzasiz
olarak ¢ikan kurmaca-dis1 yazilar1 genellikle Ebiizziya Tevfik’e atfederler.*
Her haliikdirda Mecmua-i Ebiizziya “[h]ari¢ten gonderilecek asari kabul
eyleme[digini]” (Varlik 121) belirtmekte ve Ebiizziya Tevfik haricindeki

Bir¢ok romani igin say1 verirken bazi romanlar1 hakkinda yalnizca ¢ok sattigindan
bahseder.

Diger bir 6rnek olarak bkz: Karatas, Talat. Sdlndme-i Hadika ve Sdlndme-i
Ebiizziva'min Transliterasyonu. 2010. Gaziantep Universitesi, Yiiksek lisans tezi, s.
136’da “Fransa Udeba-y1 Hazirasindan Bazilarinin Serveti” baslikli yazisi.

* Ornek olarak Tiiresay’in sundugu kismi fihrist i¢in bkz: Tiiresay, Ozgiir. “Ebiizziya

Tevfik ve Mecmua-i Ebiizziya (1880-1912).” Miiteferrika, s. 18, Kis 2002/2, ss. 87-140.
Alim Giir de Ebiizziya’ya atfettigi imzasiz yazilari listelemeye ek olarak, Ebiizziya’nin
yazmis olabilecegi fakat kendisinin listesine almadig1 birgok yaziya rastlanabilecegini
belirtir:  Giir, Alim. Ebiizziya Tevfik: Hayati; Dil, Edebiyat, Basin, Yayin ve
Matbaaciliga Katkilari. Ankara, T.C. Kiiltir Bakanligi, 1998, s. 325.
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yazarlarin isimleri yazilarinin sonunda verilmektedir. Bunun da 6tesinde, “Bir
Kitabin Sergiizesti”nde ismi verilmeksizin tasvir edilen karakterlere karsilik
gercek kisilere yapilan sinirhi sayidaki gondermeler yazarin Ebiizziya Tevfik
olmasi ihtimalini giiglendirmektedir. Ornegin Ebiizziya Tevfik Rodos
stirgiiniine giderken Tasvir-i Efkar matbaasini, anlatici-gairin kaliteli bir kapak
icin bagvurmayr diisiindiigli, Mihran Nakkasyan’a kiralamis (Kut 114);
Matbaa-i Ebiizziya kurulana dek Mecmua-i Ebiizziya’nin ilk 20 sayis1 dahil
olmak Ebiizziya Tevfik’in bir¢ok kitabt ve siireli yaymn1 da Mihran
Matbaasi’ndan ¢ikmistir (Tiiresay 96). “[K]itap¢ilarin kafile-salar1 ve ekser-i
tidebanin vasita-i asar1 olan Arakel Efendi” ([Ebiizziya Tevfik], “Bir Kitabin
Sergiizesti” 1396) ise Oykiiniin yayimlandigi donemde Ebiizziya Tevfik ile
sik1 bir is birligi iginde goriinmektedir: Ebiizziya Tevfik’in 1300 [1883] tarihli
Rebi-i Marifet’inin sonunda reklami yer alan yegane kitap¢1t Arakel’dir.
Okurlar nezdinde Arakel’e “taahhiiddtin1 ifa eden ashab-1 namustan”
ifadesiyle referans olan Ebiizziya Tevfik, “gerek Mecmua-i Ebiizziya ve gerek
matbuat-1 saire-i dcizanem efendi-i mumaileyh vasitasiyla nesredilmektedir”
diyerek onu bir bakima yayincisi olarak tanitir (“Bab-1 Ali Caddesinde”).
Arakel’in 1301 [1884] yilinda ¢ikardig: ilk kitapg1 katalogu’ da Matbaa-i
Ebiizziya’da basilmig olup Arakel’in Mecmua-i Ebiizziya’ya abone kaydi
yaptigt mukaddime kisminda belirtilmektedir. Ebilizziya Tevfik’in metnin
yazarl oldugu fikrini desteklemenin o&tesinde bu bilgiler “Bir Kitabin
Sergiizesti”nin yazildigi donemde edebiyat {iretiminin art alanini olusturan
kolektif iliskiler agina somut bir 6rnek sunmak bakimindan da dnemlidir.

Gisele Sapiro Pierre Bourdieu’niin alan teorisinden ilhamla, bir yazar
adayinin edebi alana girisini kolaylastiran etkenlerden bahseder. Buna gore
“oyun kurallarinin iyi bilinmesi (kiiltiirel sermaye) ve buna ek olarak edebiyat
ve yayn g¢evresindeki iligkiler (alandaki sosyal sermaye), edebi alana erigimin
emin bir yolunu teskil eder. Bu iki sermayenin bir aradaligi, oyuna girme
ihtimallerini ¢ok artirir” (Sapiro 48). Sapiro’nun sdylediklerinden yola
¢ikarak, “Bir Kitabin Sergiizesti”nde anlatici-sairin basarisizliginin da igine
girmeye c¢alistigt  edebi alanin  dinamiklerine asina  olmamaktan
kaynaklandigini sdylemek mimkiindiir.

Pierre Bourdieu, “The Forms of Capital” [Sermaye Bigimleri] baslikli
makalesinde kiiltiirel sermayeyi, toplumsal statiisiinii yilikseltmede bireye
faydasi dokunacak entelektiiel birikimin toplami olarak agiklar (19-21).

5 Sozii edilen kataloga iligkin daha detayli bir inceleme i¢in Sinan Cetin’in tezine

bakilabilir: Cetin, Sinan. Booksellers and Their Catalogues in Hamidian Istanbul, 1884-
1901. 2010. Bogazici Universitesi, Yiiksek Lisans Tezi. Bu katalog ayni zamanda
Arakel’in tasrayla arasindaki (“Bir Kitabin Sergiizesti’nde de goriilebilen) yogun is
iliskilerini agiklamada yardimci olabilir. Yine “Bir Kitabin Sergiizesti”nde gegen kitap
isimlerinin énemli bir kismini s6z konusu katalogda bulmak miimkiindiir.
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Bireyin kiiltiirel sermayeyi edinmesi kendisi i¢in yaptig1 bir yatirirm olmanin
yan1 sira ailenin ona verdigi egitim ile de oldukg¢a yakindan ilgilidir. Gisele
Sapiro’nun daha dnce atifta bulunulan sozlerini yeniden hatirlamak gerekirse;
bir yazar/sair adaymin sahip oldugu kiiltiirel sermaye edebi alana erigimi
kolaylagtiran 6nemli faktorlerden biridir. “Bir Kitabin Sergiizesti”
hikayesinde sair anlaticinin basarisiz olmasinin sebeplerinden biri de sahip
oldugu kiiltirel sermayenin donemin edebiyat alanina girmek igin yeterli
olmamasidir. Bu durum ilk olarak sair anlaticinin babasiyla kurdugu iliskide
goriiliir. Anlatict siirekli olarak babasinin siirden anlamadigint ve onu bakkal
yapmak istedigini, tacir yazicis1 yapmak istedigini belirtir. Ardindan “eger sen
bendeki istidad-1 fitriyenin tehiyye etigi paye-i ala-y1 sairiyeti idrak edecek
kadar malik-i ¢esm-i irfan olsan beni simdiden o makam-1 alii’l-dle isal i¢in
kollarima kanat takarsin” diyerek babasini, onun sairlik yetenegini fark
edecek edebi birikime ve zevke, ayn1 zamanda kiiltiirel sermayeye, sahip
olmadigi i¢in elestirir ([Ebiizziya Tevfik], “Bir Kitabin Sergiizesti” 1394). Bu
durum anlaticinin “acaba bu pederlerin hepsi neden bdyle efkar-1 sairaneden
mahrum adamlar oluyorlar” (1394) demesinde de agik¢a goriiliir. Dolayisiyla
sairin burada sikayet ettigi durumun babasindan gerekli kiiltiirel sermayeyi
edinememek oldugu sdylenebilir.

Sapiro, kiiltiirel sermayeyi ayni zamanda “oyunun kurallarinin bilinmesi”
olarak tanimlar. Doénemin edebiyat kamusu tarafindan yaygin olarak
benimsenen edebi zevk (iyi siir ve romanin nitelikleri vb.) ve tiir (roman,
tefrika roman ve siir vb.) gibi edebiyat iretimini sekillendiren kurallarin
tiimiinii bu baslik altinda ele almak miimkiindiir. Hikayedeki anlatici-sair ise
edebi zevkin gecirmekte oldugu doniisiimiin farkinda oldugu halde iirlinlinii
yiikselmekte olan anlayisa aykiri bir bigimde viicuda getirir. Bu konudaki
¢ekincesi anlaticinin agzindan “fakat derde bak ki alafranga esarda harf-i
reviye riayet olunmadigindan, olunmak séyle dursun revadif-perdazani tarz-1
atik taraftarlig1 gibi kohne-perverlikle yad ettiklerinden asil korktugum cihet
yeni yetismelerin tan ve istihzasina ugramak hatirasidir” (1394) seklinde
verilir. Ancak bu korku, anlaticty1, “eski” siir anlayigsi dogrultusunda
yazmaktan alikoymaz. Ustiine iistliik bunu yaparken de biitiin sairlerin bir
araya gelseler anlayamayacagi ve telaffuz edemeyecegini diisiindiigii
kelimeleri bilingli olarak kullanir ve bununla &viinerek anlasilmaz bir dille
yazmay1l basart Ol¢iiti olarak goriir (1394). Kitabin her fasilda
reddedilmesinin ardindaki nedenlerden biri de bu tercihte aranmalidir.
Oykiiniin sonlarina dogru kitabin kurdugu “iginde afyon kafiyesinde siir olan
bir kitap iste boyle raflarda hamisane ¢iiriir gider” (1401) ciimlesi tam da
sairin bu hatasina igaret etmektedir.

Anlaticinin  gézden kagirdigr diger bir husus ise doneminin popiiler
tiiriidiir.  Anlatici-gair siirlerini tamamlayip bastirmak {izere Babiali’ye
gotiirdiigiinde kitapgilar kitabin1 basmak bir yana onunla alay ederler.
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Anlaticinin “Siir! Siir! Bu lafiz kile alininca o bedbahtlar yiiziimiize karsi
hande-i zendne nigdh etmeye bile cesaret ediyorlar” (1396) demesinden
kitapgilarin onunla alay etme nedeninin siir yazmasi oldugu anlasilir.
Anlaticinin eserinin tiirii nedeniyle kiigiimsendigi ya da ciddiye alinmadig: tek
yer burasi degildir. Arakel de anlaticinin siir kitabi getirdigini dgrenir
o6grenmez konuyu kestirip atacak, az sonra da usaklarina hitaben “bundan
sonra sabahlar1 diikkan1 bu kadar erken agmayin; zira beyhude isler i¢in gelip
gidenlere meram anlatmaktan siparigleri hazirlamaya vakit bulamiyorum”
(1397) diyerek siiri “beyhude is” olarak nitelendirecektir. Oykiide isimleri
verilen ve popiilerlikleri ima edilen kitaplardan yola ¢ikarak dénemin popiiler
tirliniin siir disgindaki kurmaca olmayan metinler ve roman oldugunu one
stirmek miimkiindiir. Diger bir deyisle sair-anlaticinin okur ve yayncilar
nezdinde revagta olan tiirlerde degil, popiilerligini kaybetmekte olan bir tiirde
eser vermesi basarisizliginin diger bir nedenidir. Nitekim bu yorum hikayenin
“netice” bolimiinde sairin agzindan “dondiik dolastik yine buraya avdet ettik.
Pederin tamamiyla hakki varmis. Bir insan isine siir ile baglarsa nihayeti yine
piring¢i magazasina ¢ikar” (1402) ciimleleriyle de desteklenir.

Sair/yazar adaymin edebi alana girisi kiiltiirel ve sosyal sermayenin bir
aradahigiyla miimkiindiir. Oykiideki sair anlaticinin kiiltiirel sermayesinin yani
sira sosyal sermayesi de bu amaca ulagmak i¢in yetersiz kalmaktadir. Anlatict
eseri yaratanin tek bir birey, yani yazar, oldugu yanilgisindadir ve edebi
tiretimin kolektif boyutunun heniiz farkinda degildir. Kitabii bastirmaya
gotiirmeden Once herkesce begenilecegini ve kitapgilarin kitabini basmak igin
siraya girecegini diigiinmesi de yine ayni yanilgimin bir lirlinidiir. Nihayet
kitab1 yazma halinden basma haline gegirmek {izere Babiali caddesine
¢iktiginda ise yayinevlerinin yazmayi kendi hesaplarina basmak
istemediklerini, basacaklarsa iizerine para istediklerini goriir. Arakel’in
diikkanindan da yenilgiyle ayrilan anlatici sonunda kitabin1 kendi hesabina
bastirmaya razi olur. Bu kez edebi iiretimin ardindaki kolektifin baska
tiyeleriyle, miirettip ve musahhihlerle kargilagacaktir. Yasadig: tiim sorunlara
ragmen kendine ve kitabinin ¢ok satacagina olan inancini yitirmeyen anlatic,
kitapgilarin tavrint “tacir yireklilik” ve “fikir fakirligine” yordugu gibi
matbaa ¢aligsanlarini da “hayvan” nitelemesiyle asagilar (1399). Kitap matbu
hale geldikten sonra Oykiiniin anlaticis1 degisir. Yazarin Oykiisliyle edebi
tiretimin kolektifligini gézler 6niine sermeyi amagladigini varsayarsak, bakis
acisinda yasanan bu degisimi edebi iiretimin olagan sartlar altinda yazarla
karsilagma ihtimali fazla olmayan diger faillerini dykilye dahil etmenin bir
yolu olarak degerlendirmek miimkiin olur. Bdoylece dordiincii boliimden
itibaren kitabin alimlanisi bizzat kendi géziinden tasvir edilir. Sirastyla kitap¢i
diikkanina, gazetede elestirmenlerin masasina ve ikinci el kitap satan sahafa
giden kitap, muhataplarinin ilgisini ¢gekmek konusunda her seferinde basarisiz
olur. En sonunda da bakkal diikkdninda sayfalar1 birer birer koparilarak kese
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kagidi olarak kullanilir. Bu yolla okurlar bir kitabin sairin zihninden gerek
mecazen gerek kelime anlamiyla, “tiiketimine” dek gectigi yolda liretimine ve
dolagimina katkida bulunan belli bagl biitiin faillere taniklik ederler.

Pierre Bourdieu yukarida da atifta bunulan makalesinde sosyal sermaye
hakkinda sunlari soyler:

Sosyal sermaye, her bir iiyesine kolektifin sahip oldugu sermayenin
destegini, onlara (kelimenin gesitli anlamlariyla) kredi hakkini temin
eden bir “yeterligi”, saglayan ve az ya da ¢ok kurumsallagmis karsilikli
tanigiklik ve tanima iliskilerinden olusan uzun Omiirlii bir aga sahip
olmayla — baska bir deyisle bir gruba mensubiyetle — baglantili, fiili ya
da potansiyel kaynaklar kiimesidir. (248)

Bourdieu’niin bu sozleri yayincilik endistrisi iizerinden diigtiniildiigiinde “Bir
Kitabin Sergiizesti”ndeki basarisizlik hikayesi daha anlasilabilir hale gelir.
Hikayede anlatici-sair edebiyat alaninda yer edinmesini kolaylastirabilecek
higbir toplumsal iliskiye sahip degildir. Kitabim1 kendi hesabina bastirmak
zorunda kaldig1 gibi pazarlamasini da kendi yapmaya calisir. Bu dogrultuda is
kitap kendisine ait degilmis gibi davranmaya kadar varir:

Gegen giin diikkana birkag¢ yabanci gelmis idi... Benim sairim de orada
bulundu... Elini bana dogru uzatti... Sahifelerimi karistirdiktan sonra
birka¢ yerini cehren okudu ve yabancilara isittirmek igin bu kitap pek
fevkalade bir sey imis... Hele su pargasi ne latif? Ne selaset? Ne
tenasiib-i elfaz? dedikten sonra kitapgiya goziiyle isaret ederek bu
kitabin fiyat: nedir? Nasil? Yarim mecidiye mi? Bu kadar letafet, bu
kadar ziynet ile on kurusa nasil veriliyor? Sundan iki tane ver.
([Ebiizziya Tevfik], “Bir Kitabin Sergiizesti” 1399-1400)

Anlaticinin, kitabin goziinden ve karikatiirize edilmis bir bigimde tasvir edilen
bu pazarlama taktigi bir sonraki paragrafta gecen “ne fayda ki yabancilar
desiseyi yutmadilar” ifadesinden anlasilacagi iizere yararli olmamistir. Bu
donemde edebi eserler igin basvurulan baglica pazarlama tekniklerinden biri
gazetelere ilan vermektir. Bu tiirden ilanlarin 6nemi dykiiniin yazar1 Ebiizziya
Tevfik’in “Bir Kitaba Mukaddime LAzim Imis de” baslikli yazisinda sdyle
aciklanir:

Gazetecilerden bahs etmek istiyorum. Pek ziyade aleyhilerine diisersem
ihtimal ki kitabimi ilan etmezler. Isterlerse ilan etmeyiversinler.
Sevenler ben halkin menfaatine hizmet ediyorum. Halk da beni kendi
menfaatinden berhiidar olmak igin gazetecilerin i’anesine muhtag etmez
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sanirim. Temiz para on kurus verir yine kitapgigimi ilan ettiririm.
(Karatag 161)

Ebiizziya’nin bu sozleri donemin gazetecileriyle kurulan iligkilerin kitabin
pazarlanmasindaki dnemine de igaret eder. Nitekim “Bir Kitabin Sergiizesti”nin
besinci faslinda da kitaplarin, elestirmenin masasina yanlarinda referans
mektuplariyla geldigi goriilecek ve elestirmen “ulum ve maarifin kibleniimasi
hilkkmiinde olan muaéhiz” olarak tasvir edilecektir ([Ebilizziya Tevfik], “Bir
Kitabin Sergiizesti” 1400). Kitap, her ne kadar elestirmenin kendisine
yonelmesiyle “yarin gazete[de] benim hakkimda iki {i¢ siitun goriilecektir”
diyerek tmitlense de sonu oOnce ikinci el kitap diikkani, sonra da bakkal
diikkkdn1 olur. Dolayisiyla anlatici-sairin yaymcilik endiistrisi aktorleriyle
olumlu iligkilerden mahrum olusunun, kitabinin hi¢bir yerde tutunamayarak
bakkala kadar diismesinde etkili oldugu s6ylenebilir.

“Bir Kitabin Sergiizesti,” yalnizca edebi liretimin giincel kosullarini tasvir
etmekle kalmayan, ayn1 zamanda iiretilen edebiyatin nasil olmasi gerektigi
meselesine iligkin yazarmin goriislerini de yansitan ideolojik bir metin olma
ozelligi tagir. Daha acik soylemek gerekirse, doneminin edebi kiiltiirline dair
diger semptomatik okumalara da izin vermekle beraber bu dykii spesifik bir
mubhatabi olan ve belirli bir metinler agiyla iliski i¢erisinde kaleme alinmis bir
Oykiidiir. Dolayisiyla metnin ideolojisine yonelik bir sorgulama gerek
donemin edebiyat kamusundaki saflasmalara gerekse de yazarinin bu
¢ergcevedeki konumuna dair fikir verebilir.

Oykiiniin dénemin edebi tartismalarina iliskin en acik gdndermesi ilk
faslin asagidaki satirlarinda goriilebilir:

Fakat derde bak ki alafranga esarda harf-i reviye riayet olunmadigindan,
olunmak sOyle dursun revadif-perddzani tarz-1 atik taraftarligi gibi
kohne-perverlikle yad eylediklerinden asil korktugum cihet yeni
yetismelerin tan ve istihzasina ugramak hatirasidir. (1394)

Harf-i reviye riayetin akla getirdigi abes-muktebes tartigmasina heniiz yaklasik
on yil varsa bile alintida tasvir edilen ve kafiyenin siirdeki yerine dair
uyusmazlik 6ykiiniin yazildig1 giinlerde de hayli siddetlidir. Bu baglamda harf-i
reviye riayet edenleri kdhne-perverlikle suglayan alafranga siir taraftarlarindan
soz edildigine gore siir konusunda kabaca “eskiciler” ve “yeniciler”® olarak

6

29 ¢

“Eski-yeni catigmasi1” ve “eskiciler,” “yeniciler” gibi tabirlerin, Tiirk edebiyati tarihi
literatiiriinde sik¢a kullanilmakla beraber, her iki gruptan sairlerin gelenekle iliskileri
bakimindan birbirlerinden o kadar da farkli olmadiklart ve yeniliklerinin derecesi
bakimindan birbirleriyle kiyaslanmalarmin daha isabetli olacagi géz oniine alindiginda
indirgemeci ve yaniltict olduklart siiphesizdir. Bununla beraber 1885’te kaleme alinmis
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adlandirilabilecek iki tarafin bulundugu soylenebilir. Anlatici-sair ise
kiigimseyici bir tabirle “yeni yetismeler” olarak niteledigi Batili siir
taraftarlarina karsi savunma pozisyonu almakta, yani kendisini eskicilerin
safinda konumlandirmaktadir. Nitekim yetkinlik hususundaki referanslar1 da
eski siirin temsilcileridir: Ilk bélimde Nef1 (1393) ve Imrii’l-Kays (1394);
ikinci bolimde Fuzili (1396) ile daha diisiik seviyede fakat yine de olumlu
ornekler olarak Ruhi-yi Bagdadi (1396) ve Talib-i Amudi (1396); iigiincii
boliimde Molyer, Kédzim Pasa, Ziya Pasa (1399).7

Anlaticinin  gerek kendisi hakkindaki ovgliyli Terciiman-1 Hakikat’tan
beklemesi (1393), gerekse “[blakalim miinekkid-i esar, muallim-i na-miidara-
g1 Naci-i sirin-giiftar ne sakiz ¢igneyecek” (1394) soziiyle siirlerine elestirmen
olarak Muallim Naci’yi isaret etmesi yine ayni saflasma baglaminda anlam
kazanmaktadir. Zira Ocak 1883’ten itibaren Muallim Naci Terciiman-1
Hakikat’1n edebi silitununu yonetmeye baslamis ve gerek onun burada ¢ikan
siirleri gerekse bunlara yazilan nazireler gazeteyi eski edebiyat taraftarlarinin
merkezi haline getirmistir (Ugman 315). Burada kazandigi sohretle beraber
Muallim Naci’ye kars1 hiicuma gecenlerden biri de Recaizade Mahmut Ekrem
olmustur: 30 Temmuz 1300 [11 Agustos 1884] tarihli, yani “Bir Kitabin
Sergiizesti’nden yaklasik 6 ay oOnce yazdigi bir mektubunda Recaizade
Muallim Naci’nin Zemzeme’ye cevap olarak Terciiman-1 Hakikat’ta bir sey
yazmadigindan bahseder (Abdullah 168). Recaizade’nin Muallim Naci’yi
dogrudan hedef aldig1 III. Zemzeme’nin mukaddimesinde ise 28 Nisan 1301
[10 May1s 1885], yani “Bir Kitabin Sergiizesti”nden yaklasik 3 ay sonrasinin
tarihi gorilir (17). Nihayetinde Ahmet Midhat Efendi’nin bu mukaddime
dahil olmak {izere ¢esitli yazilariyla miidahalesi ilizerine 29 Agustos 1885
tarihinde, yani “Bir Kitabin Sergiizesti’nin yayimlanmasindan yaklasik 7 ay
sonra, Muallim Naci arkadaslariyla beraber gazeteyi terk eder (U¢man 315).

Goriilecegi lizere Oykiiniin yazildig1 sirada ne Recaizade Mahmut Ekrem
ile Muallim Naci, ne de eskiciler ve yeniciler arasindaki siir tartigmalarindan
kesin bir galip ¢ikmistir. Hatta Oykii karakteri Arakel anlaticinin siirini
bastirmaya yanasmazken, gercekte Arakel’in 1301 [1884] tarihli katalogunda
divanlar da yer almaktadir. Yazarin buna ragmen Oykiiyii tek tarafli kurma

bir metinde rakip gruplarin birbirlerini “kéhne-perver” ve “alafranga” gibi sifatlarla
yaftalamalar1 diger grubu edebi alanin tiimden disina itme niyetlerine isaret olarak
degerlendirilebilir.

7 Ziya Pasa, ashnda yeni bir siir anlayigmin da temsilcisi oldugu halde admmn

digerleriyle beraber anilmasi Harabat’it takiben Namik Kemal tarafindan eski
edebiyatcilik suglamalarinin hedefine konmasiyla agiklanabilir. Nitekim ayni giinlerde
Muallim Naci de “Mes‘id-1 Harabati” mahlasini kullanmistir. Ugman, Abdullah.
“Muallim Néci.” TDV Islam Ansiklopedisi, c. 30, Tiirkiye Diyanet Vakfi, 2005, ss. 315-
317.
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tercihi, dykiinlin tonunda ve karakterizasyonda iyiden iyiye bariz bir goriiniim
alir. Her seyden Once, anlatici-sair 6ykiiniin basindan sonuna alay edilen ve
karikatiirize edilmis bir karakterdir. Baslica gurur kaynag: buldugu kafiyeler
ve anlagilirliktan, dogalliktan uzak kelime segimleri olan anlaticinin kibri
baslik bulmakta yasadig gii¢liikle komik bir tezat olusturur. Ulviyete ve iistiin
yaradiligina yaptig1 onca gondermeye karsilik is paraya geldiginde “sairane
diisinmeyi” birakmast da gerceklikle problematik bir iligki igerisinde
oldugunun ilk isaretidir ([Ebiizziya Tevfik], “Bir Kitabin Sergiizesti” 1395).

Anlaticinin  kendine iligkin degerlendirmesiyle gergeklik arasindaki
ugurumun biyiikligii 6ykiiniin i¢ monologdan diyaloga gecisiyle beraber
ortaya ¢ikar. Once yayincilarin geri gevirdigi ve sairi hesabma basilmak
zorunda kalman kitap; dort ve altinci fasillarda yabancisindan tasralisina,
ogrencisinden kadmina okurlarin; besinci fasilda ise elestirmenin reddiyle
karsilagir. Nihayet, altinci faslin sonunda yazar, okur kamusunun sézciiliigiinii
tistlenerek Oykiiniin mesajini -yerlere vurulmayi ve degersizligini kabullenen-
kitaba sdyletir: “Hakki da yok mu ya? I¢inde afyon kafiyesinde siir olan bir
kitap iste boyle raflarda hamusane ¢iiriir gider” (1401). Yazarin rakip gordigi
siir anlayisimin indirgemeci ve parodilestirilmis bir yorumu olan kitabin
yedinci fasilda kese kagidi yerine kullanilmasi (1402) da yukaridaki mesaji
pekistirecektir.

Oykiiniin sayfalarinda yayimlandigi Mecmua-i ~ Ebiizziya’nin  yayin
politikalarina genel bir bakis, eski siirin taraftarlarina yonelik bdylesine bir
saldirmin aslinda hi¢ de sasirtict olmadigint gosterir. Mecmua-i Ebiizziya’y1
tanitmak i¢in yapilan duyurunun ilk ciimlesi “Mecmua-i Ebiizziya edebiyat-1
cedidenin taraftaridir” (Varlik 121) seklindedir. Derginin fihristi bu iddianin
yalnizca sdzde kalmadigini ispata yeter. Ornegin “Bir Kitabin Sergiizesti”nin
yayimlandig1 44. sayiya kadar hemen her sayisinda Namik Kemal’den
mektuplara veya elestiri yazilarina yer veren dergide; “Tahrib-i Harabat” 19-
24, “Takib-i Harabat” 30-36 ve “Mukaddime-i Celal” 38-44. sayilarda
bagmakale olarak tefrika edilir. Yine Abdiilhak Hamid’in “Kiirsii-i Istigrak”1
ve Recaizade Ekrem’in “Bu da Bir Si‘r-i Enfes-i Diger”i de 1302 yilinda,
oykiiden onceki tarihlerde yayimlanan metinlerdendir.® Dolayisiyla denebilir
ki Mecmua-i Ebiizziya Namik Kemal’in edebiyat-1 cedide projesinin agik bir
destekgisi ve sozciisiidiir.

Mecmua-i Ebiizziya’da yayimmlanmig ve Oykiiyle dogrudan baglantis
kurulabilecek bir diger metin ise “Bir Kitabin Sergiizesti”nden hemen bir
sonraki sayida okur karsisina ¢ikar. Menemenlizade Tahir Efendi’ye hitaben

Her ne kadar yeni edebiyattan yana agik bir taraflilik séz konusu ise de Muallim
Naci’nin eserlerinin niteliginden bagimsiz olarak biisbiitiin dislandigini séylemek de
miimkiin degildir: Ornegin Recaizade’nin siiri ile ayni sayida Muallim Naci’nin
“Semendofer Seyahati” baglikli siiri yayimlanir.
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kaleme aldig1 mektupta Sykiiniin muhtemel yazar1 Ebilizziya Tevfik gencleri
yabanci dil 6grenmeye tesvik ederken “artik si‘r i hiilya ve laklaka-i bi-mana
ile vakit gecirmek zamanlarinin ¢oktan ge¢mis oldugunu” (“Sahib-i Gayret”
1428) da soyler. Tartismanin devami iizerine 46. sayida onceki ifadelerine
aciklik getiren yazar, siiri kategorik olarak reddetmedigini belirtir; onun
sikdyeti yalnizca kafiye ugruna anlamsiz ve tumturakli ifadelere
basvuranlardan yanadir:

Bendeniz zaten “geldi kafiye gitti Safiye” diyen zevce-i tiryakiden
ziyade kafiyeden miiteneffirim. Laklakiyat-1 bi-manalar, yani “birtakim
tumturak-1 bi-mana- Ja (bl cuadids saad” beytinin mu‘arref oldugu
soguk nevalar idi. Yoksa hakikati bir kafiyeye degil bin Safiyeye feda
etmem. Benim itikadimca edebiyat-1 hazirada bu tiirlii kafiyeler, falanlar
tasvir-i efkardan ise tezyif-i etvara masruf olmalidir. (Ebiizziya [Tevfik],
“Cevab” 1464)

“Bir Kitabin Sergiizesti”nin ilk faslindaki uzun soluklu kafiye listesi ve i¢
monologlardaki agdali iislup dikkate alindiginda yukaridaki ifadelerin anlatici-
sairi birebir tarif ettigi sOylenebilir. Diger bir deyisle, bu dykii ile sonraki
sayilarda goriilen mektuplar, farkli metinsel tiirler aracilifiyla ayni anlayisi
hedef almaktadir.

Ozetle, “Bir Kitabin Sergiizesti” bashkli hikdye, yazildigi donemin
edebiyat iiretiminin art alanindaki kolektiflige dikkat ¢ekerken ayni zamanda
Ebiizziya Tevfik’in eski-yeni siir tartismasindaki tarafini belli eden ve bu
bakimdan belirli ideolojisi olan bir metindir. Oykii, olay orgiisii itibariyla bir
kitabin satin alinmama hikayesi olmakla birlikte ayni zamanda donemin
popiiler kitaplarinin neden ve nasil popiiler olduguna da isaret etmektedir. Bu
baglamda hikdyede aktarilan basarisizlik Oykiisii romantik bir basarisizlik
Oykiisii degil, donemin edebiyat piyasasini sekillendiren kapitalist iliskiler
icinde yolunu bulamayan bir yazarin Oykiisidir. Maddi kazangla sairligi
birbirinden ayirmak gerektigini diisliinen ve sair olmay1 babasinin diikkdninda
piring satmaya alternatif bir meslek olarak goren anlatic1 hikdyenin sonunda
bu meslekten para kazanmanin ne kadar zor oldugunu anlar. “Bir insan isine
siir ile baslar ise nihayeti yine piring¢i magazasina ¢ikar. Vaktiyle bakkallik
ile ige baglayaydik su vakt-i kithiiletimizde istedigimiz kadar siir ile de istigal
edebilir idik. Ah! Heves-i sebabet! Daima hayalat ardindan kosar, daima
hakikatten tebaiid etmek istersin” diyerek babasina hak verir (Ebiizziya
Tevfik, “Bir Kitabin Sergiizesti” 1402). Boylelikle de kitabin dykiisii edebi
alana girmek i¢in kiiltiirel ve sosyal sermayesi yetersiz bir romantik sairin
kapitalist edebiyat piyasasinin altinda ezilmesinin dykiisiine doniisiir.
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[1393]
Bir Kitabin Sergiizesti
Kitabin Kendi Lisanindan Mehakk:’

Birinci Fasil
Sairin Zihninde

Ah! Ey hissiyat-1 ulviye giiya bana mevdu ve miinhasirsin! Hissiyatimin
cezebat-1 ulviyesine mukavemet etmek miimkiin olamayacaktir. Tasviratim,
tahayyiilatim, hasili vicdani olan bunca tecelliyatim beni ars-1 ala-y1 sairiyette
haiz-i makam-1 ferdaniyet edecek. Bendeki meziyyéat-1 sairaneye hicbir ferdin
muadil degil mukarin olabilecegine bile ihtimal veremem. Letafet-i miiedda,
nezaket-i eda, rikkat-i mana, metanet-i efkar, halavet-i giiftar, tertib-i tasvirdeki
ulviyet, mantika mutabakat, ifadedeki cezalet ve hasili birbirinden ala birgok
meziyet cihetiyle yazacagim eser giim-suuran-1 devran i¢in degil efkar-1 ulviye
ashabinin miitalaasina sayan olacaktir.

Lazime-i tevazudan iftirdk etmemekle beraber diyebilirim ki bu abd-i aciz
bu zamanin bir Nef'isiyim. Hal boyleyken letafetimizi, sasaa-1 giiftarimizi
ihfaya neden mecbur olalim! Ah... Peder! Senin fikrin yalniz paraya
miinhasirdir. Bir giin olup da Terciimdan-1 Hakikat gazetesi oglunun zekasini,
edep ve irfanini, sairiyetteki kudret-i harikuladesini medh i sena igin siitun
siitun makaleler nesreder de sen de goriirsiin. O zaman nasil bir ulvi-nihad
evlada malik oldugunu anlarsin.

Ben ticarete mi siiluk etmeliymisim? Hesaplar, rakamlar, defterler, piring
gazevileriyle, sabun g¢uvallariyla muhat-1 kasvet-efza, muzlim! rutubet-alad!
magaza koselerinde ifna-y1 6mr-i aziz etmeliymisim ha? Ah peder ah!

[1394]

Acaba bu pederlerin hepsi neden boyle efkar-1 sairaneden mahrum adamlar
oluyorlar? Ben tacir yazicist olmaliymigim ha! Sen hi¢ fitratin meziyyat-1
ulviyesinden mahrum olmasan beni pesti-i idrakatinin mahkiimu mu etmek
istersin? Eger sen bendeki istidad-1 fitriyenin tehiyye ettigi paye-i ala-y1
sairiyeti idrak edecek kadar malik-i gesm-i irfan olsan beni simdiden o makam-1
‘ali’l-ale isal i¢in kollarima kanat takarsin.

Iste son gazeli de tekmil ettim. Bakalim miinekkid-i esar, muallim-i na-
miidara-gi Naci-i sirin-giiftir ne sakiz ¢igneyecek. Hele ben bu gazelde

Oykiiniin transkripsiyonu yapilirken giiniimiizde kullanilan kelimelerde TDK

sozIliigl referans alinarak ¢agdas imlaya uyulmustur. Karigma ihtimali bulunan veya
TDK sozliigiinde gegmeyen kelimelerde ise sapka, kesme isareti ve tire kullanilmis;
ancak aym ve hemzeler gosterilmemistir. Gergek kisilerin isimleri olduklart gibi
birakilmis, yer isimleri ise bugiin kullanilan halleriyle verilmistir.
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muallimleri de gectim a? Fakat derde bak ki alafranga esdrda harf-i reviye
riayet olunmadigindan, olunmak s6yle dursun revadif-perdazani tarz-1 atik
taraftarlig1 gibi kohne-perverlikle yad eylediklerinden asil korktugum cihet yeni
yetismelerin tan ve istihzasina ugramak hatirasidir. Onun da zarar1 yok. Sanki
onlar analarindan dogar dogmaz kulaklarina vasil olan ninni avazelerini Fransiz
aktrislerinden dinlemediler a? Bununla beraber kafiyelerim de pek latif diistii.
Meygln, piirhiin, meskiin, mecnln, mevzin digergin, kandn, ceyhiin, varin,
afyon, kemmiin, mazmin, kantn, eflatin, hele kiimiin hemen diyebilirim ki
simdiye kadar higbir sairimizin esarinda varid olmamistir.'” Hatta imrii’l-Kays
namima kasem ederim ki zamane sairlerinin umumu, topu bir araya gelse
kiiminun manasini bilmek degil lafzin1 dogru telaffuz edemezler.

Simdi is bizim divange-i esara bir unvan-1 latif bulmakta, ondan sonra da
tab ettirmek i¢in satin alacak bir kitap¢1 aramaktadir. En giizel, en zarif isimleri
de bizden evvel nesr-i asar eden suard yakalamis. Bizim edib-i erib hemen bash
basina bir si‘r-i diger iki nami da kendisi almig (Sanihat-1 Vicdan) (Seda-y1 Dil)
bu iki kelime adeta siintihat-1 sairdnedendir. Ey bize ne kaldi? Acaba [1395]
ben de (neva) desem! Ya muzibin biri ¢ikar da iist tarafina bir (soguk) veyahut
alt tarafina bir barid lafz1 koyacak olur ise... Yarab! Ne unvan bulsam? (Avaze-i
Vicdan) derim. Hele sunu buldum. Zaten her sairin manzumati birer avaze-i
vicdandir. Simdi is kitapgiya kaldi. Herifler eserimizi isitecek olurlar ise hakk-1
temsili kazanmak i¢in mutlaka birbirleriyle bogaz bogaza gelirler a? Lakin biz
itidal-i demi muhafaza ve menfaati derpis etmeliyiz ki heriflerin dam-1 ifaline
diistip de esir olmayalim. Bugiinkii giinde her seyi sairane diisiinebilir isek de
menafi-i maddiyeyi sairiyetten tecrit etmelidir. Sahifesi bir liradan asag1 babam
olsa vermem. Yazma olarak kirk ii¢ sahife mevcut. Miimessil bunu isterse
seksen alt1 sahifeye iblag, isterse altmig dort sahifeye kasr eder. Orasi kendi
bilecegi sey. Ben kirk {i¢ nefer lira isterim. Mukavelemin birinci sart1 kitabimin
gayet nefis ve miizeyyen bir kab1 haiz olmaklig1 i¢in mutlaka Mihran veya hig
degilse Tozluyan Matbaasi’nda destgaha temsile vazint mutazammin olacaktir.
Haydi sair efendi arg! Ars ileri arg bizimdir felah!

Fesimi biraz daha siipiireyim. Su pantolonun dizindeki lekeyi de kaldirmali.
Botinin bir tarafi azicik catlamis. Gorliyorum elbisemiz ser-td-be-pa g¢oktan
elveda ile ihbar-1 teceddiit ettiler ise de ¢ogu gitti az1 kaldi. Hele su kirk ii¢
liray1 ele alalim. Kiilbe-yi &acizanemden bir sahs-1 meghul olarak hurug
edecegim. Fakat bir serdar-1 muzaffer gibi bir sair-i s6hret-aver olarak avdet
edecegim.

10" [Yazarin notu] Megerki Tahtakale’de keskek satan Samilerin diikkaninda istimal

oluna.
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ikinci Fasil
Kitapc1 Arakel'in Diikkdninda (Kendi Kendine)

Ah! Su hasais-i vicdaniyeden bihaber herifler su muhtekirler! Sabahtan beri
Bab-1 Ali Caddesi’nde bas vurmadik kitapg1 diikkan1 kalmadi. Efkar u malumat
[1396] nagirleri arasinda bu kadar ahmak adamlarin bulunduguna insanin
inanmayacag1 geliyor. Bu herifler ahz u italarini teskil eden vesait-i aliyyeye
dair dize kadar malumat sahibi degildirler. Siir! Siir! ...... Bu lafiz kale alininca
o bedbahtlar yiiziimiize karsi hande-i zendne nigah etmeye bile cesaret
ediyorlar. Hatta bu terbiyesizlerden biri esdrimi taba vesatet ettigi halde
kendisine iiste kag lira verecegimi sormak gibi bir kiistahlikta bulundu. Boyle
bir sey sayan-1 dihk olmamis olsa insan esefinden adeta aglayabilir idi. Ah!
Peder! Siir hususunda bu kadar cehlin ile beraber su heriflere nispeten sen adeta
Fuzili degilse de Rihi-yi Bagdadi veya Talib-i Amudi addolunabilirsin. Dur
bakalim. Iste kitapgilarin kafile-salar ve ekser-i iidebanin vasita-i asar1 olan
Arakel Efendi’nin de diikkanina geldik. Géreyim seni sair. Tesir-i hiddetten bir
sekl-1 abaset almis olan simani latif bir tebessiime tehiyye ile ve herife kemal-i
zarafetle beyan-1 meram et. Ah! Fikr {i zekan adi bir tacir karsisinda tekapiya
miiftekir olusu ne kadar seza-var-1 esefdir. Aman su fikri cilizdanima
kaydedeyim de aksam bu unvan ile bir manzume-i belige viicuda getireyim.
Igeri girerek:

- Efendim! Bendeniz geldim ki.

- (Kitapg1 Arakel diikkanindaki memurlardan birine) Selanik’teki Vatan
Kiitiiphanesine cep kiitiiphanesinin yirmi dordiincii ciiziinden seksen tane
gonderiniz.

Sair — Efendim bendenizin buraya gelmekten maksadim.

Kitapgt Arakel — Manisa’daki Kitap¢it Hasan Efendi’ye elli (Filoksera)
risalesi (yine Oniindeki deftere bakip devam ederek) Ankara’ya sekiz tane
Miyéar-1 Sedad, Bursa’ya on alt1 tane (Mens{icat-1 Haririyye Hakkinda Malimat
Risalesi) Erzurum’a seksen tane (Cay ve Anber Risélesi) Sakiz’a (Dislerin
Hifz-1 Sihhati Hakkinda Vesaya-1 Nafi‘a) risalesi gonderiniz.

Sair — Efendim miisaade ederseniz.

[1397] Kitapgt — (Yine deftere bakarak) Matbaaya haber vermeli. (Nefhatii’l-
Edeb) ile (Sahfetii’l-Haleb) in sekizinci tabina baglasinlar. Zira ikisinden de pek
az kalmis.

Sair — Efendim size bir sey arz.

Kitapg1 — Edirne’ye (Giil Yaginin Tarik-i Istihsali) risalesinden 100 adet
gonderin.

Sevk Memuru — Bir taneden bagka kalmamas.

Sair — Efendim mesgul iseniz de biraz da.

Kitapg1 — Ne istiyorsunuz efendim?

Sair — Su getirdigim miisveddeyi vesatetinizle nesrederek umumun
istifadesine ba‘is olur isem kendimi bahtiyar addedecegim.
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Kitapg1 — Felsefeye veya umur-1 adliyeye dair bir sey midir? Teessiif ederim
ki boyle seylere kimse para vermiyor. Zaten bu yolda moda hilkmiinii alan
eserleri istiraya kimin parasi kifayet eder?

Sair — Hayir efendim hayir! Bendenizin eserim siire miitealliktir.

Kitapct — Oyle ise bendenizi afv buyurunuz.. Pek mesguliim.
(Memurlardan birine) Parsih bu sandik simdi gonderilmeli. Giderken Mihran
Matbaasi’na ugraym da Asik Celebi’nin ikinci cildi ¢ikip ¢tkmadigmi haber
alin.

Sair — Belki bu miisveddenin simdilik yalniz bir kismini tab ettirmege raz
olursunuz. Su “Bir Bedbahtin Alam-1 ‘Askiyyesi” unvanl pargay1 veririm. Kirk
bes bentten ibarettir.

Kitapgt — (Usaklardan birine hitaben) Avedis! Bundan sonra sabahlari

diikkan1 bu kadar erken agmayin; zira beyhude isler igin gelip gidenlere meram
anlatmaktan siparisleri hazirlamaya vakit bulamiyorum.
[1398] Sair — Nasil? Bize yiizinii mii ¢evirdi? Giiya biz hicbir sey
sOylememisiz! Adam degil de gdlgeymisiz gibi davraniyor. Lakin dur. Ben
elbette senden intikamimi alirim. Ben (Efkar ii Zeka-y1 Muhtekirleri) unvaniyla
bir hicviye nesredeyim de bak. Onu okudugun vakit hiddetinden kitaplarinin en
tist rafina kadar sigrarsin. Su tacir yiirekli herife bir nigah-1 istihkar atfettikten
sonra bir tavr-1 gurur-amiz ile yazicinin yanindan gegeyim ve bu mahsulat-1
fikriye muhtekirinin muavinine de tahkir-amiz bir nigah atfiyla su menhuslarin
¢ehre-i istihza-nlimalarina zerre kadar ehemmiyet vermeyerek disar1 ¢ikaymm.
Ha soyle! Cesaretini takin. Simdi de kapiy1 arkamizdan siddetle kapayalim.
(Kiit!) Yarabbim bin siikiir! Su menhus heriflerin azabindan kurtulduk.

Uciincii Fasil
Matbaada

Biz zayif idik. Hiddet ediyor idik. Lakin simdi daha iyi bir sey diisiindiik.
Zaman bizi anlayip mahiyetimizi takdir edinceye kadar kendi kendimizin nasiri
olmaliyiz. Sanki ne zarari var? Tab i¢in edecegimiz masraf nihayet on ayda
oldukga iyi bir temettii ile beraber yine kesemize girecek degil mi? Filhakika
surada burada bizi biraz dolandiracaklarina siiphe yoktur... Mamafih yine kar
var. Is bir kere enzir-1 ammeye arz olunmaktadir. Lakin su miirettipler de
hakikaten cahil seyler imis. Nasil oluyor ki bir adam bu derecelerde kor olsun
da te yerine he dizsin. Na iste (natik) yerine (nahik) olmus. Dikkat etmeyecek
olsak dogrusu pek giizel bir ¢ehre peyda ederdik. Fakat kitabin heyet-i
mecmuasi gdz oniine alinirsa hayran olmamak kabil degil. Unvanlarimiz biiyiik
harfler ile dizilmis oldugundan elli adim mesafeden okunabilir. Ya su kabin
letafeti ya kagidin nefaseti... Ismimizin hadim-i ibka-y1 [1399] nam olan su
varakpare lizerinde matbu bulunmasinin bu ilk defasi ise de son defas: degildir.
Serefimiz tezayiit ettikce namimiz dahi g6hret-gir-i afak olacagindan, ileride
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ismimiz cesim ilan kagitlar iizerinde bir ‘asir-i zird’ kalinliginda celi harflerle
tab olunacaktir. O ne? Birisi ismimizi andi. Ha musahhih! Miirettiplerden
birisiyle konusuyor. Dogrusu ya nahik ile natiki fark etmeyen cahil miirettip bu
kadar dekaik-i hikemiyeyi havi nesideden pek ¢ok sey anlayacak. Lakin ne
olur? Molyer kendi eserlerini as¢1 kariya okuyup fikir ve miitalaasini sorarmis.
Kazim Pasa nev-heveslik zamanindaki esarmi ayvaza okuyarak begenip
begenmedigini sual edermis. Ziyd Pagsa merhum lalasina bile siirini
begendiremezmis. Ay! Musahhih geliyor? Anladim. Bu da bir hayvan. Adam
sen de. Ben de durdum da bu kadr-i mealilyi samil olan ebyatimim mahiyetini
Oyle bir har-1 la-yefhemin anlamamasindan az kald1 miiteessir olacaktim. Hele
su son sahifeyi de kemal-i dikkatle gbzden gecirelim.

Dordiincii Fasil
Kitap¢1 Diikkaninda (Kitap Kendi Kendine)

Dort hafta da gectigi halde hala bir niisha bile satilmadi. Gariptir ki (yemek)
kitabindan ve Agsik Pasa hurdfitindan yevmi yirmi bes tane satiliyor. Ah!
Halkimizin kism-1 azami sikemperver kism-1 miitebakisi de hiisn-i tabiatdan
bihaber. Benim simdilik medar-1 tesliyetim sairim, nazimimdir. Asinalarina
ihdd etmek i¢in yevmi bes on defa buraya gelip benden bes on niisha
kaldirmasina inhisar etti. Bu hal heniiz berhayat olduguma bir delildir. Gegen
giin diikkana birkag¢ yabanci gelmis idi... Benim sairim de orada bulundu... Elini
bana dogru uzatti... Sahifelerimi karistirdiktan sonra birka¢ yerini cehren
okudu... [1400] ve yabancilara isittirmek igin bu kitap pek fevkalade bir sey
imis... Hele su parcasi ne latif? Ne selaset? Ne tenasiib-i elfaz? dedikten sonra
kitapgiya goziiyle isaret ederek bu kitabin fiyat: nedir? Nasil? Yarim mecidiye
mi? Bu kadar letafet, bu kadar ziynet ile on kurusa nasil veriliyor? Sundan iki
tane ver.

Ne fayda ki yabancilar desiseyi yutmadilar. Herifler ya sagir idiler veyahut
medeniyetin dereke-i siiflisinda bulunuyorlar idi. Birisi ¢ift¢i imis gibi bir
ziraat kitabi, obiirii de pek iyi bilirim Muhtasar bile okumamis iken tuttu da bir
Mutavvel aldi. Dur bakalim. Bir tasrali geliyor. Her sey kendisine sayan-1
hayret goriindiiglinden valihadne hiraman oluyor. Simdi kitaplara dikkat etmege
basladi. Elhamdiilillah elini bana dogru uzatti. Kalbim meserretle hareketini
arttirmaya bagladi. Cesm-i keblid-famiyla beni muayene ediyor. Ay sahs-1 hatir-
nevaz seni ne kadar sevmeye basladim.

Koyl — Kitape1 Efendi! Bizim ¢ocuk bu kitaptan okumak &grenebilir mi?

Kitap — Ah! Simdi hayretimden donacagim. Meger beni elifba ciizii
zannediyormus. Su koyliller ne kadar da mahdut fikirli heriflerdir. Her
gordiikleri kitab1 elifba ciizii zannederler. Ah! Sairim benim ne kadar istirap
i¢inde oldugumu bilse.
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Besinci Fasil
Gazetehanede Muéhizlerin Masasinda

Biz hemen otuz kitap oldugumuz ve her birimizin yaninda muharrire tavsiye
icin bir suret-i tazimkaranede yazilmis birer mektup bulundugu halde su
masanin lizerinde muharririn nazar-1 iltifatina ka¢ gilinlerdir ki intizar
etmekteyiz. Ulum ve maarifin kibleniimasi hitkmiinde olan muahiz-i fasihii’l-
beyan sandalyesinde [1401] ayaklarini uzatmis oldugu hélde oturup savurdugu
tiitlin dumanlariyla odasinin iginde tabakat-1 sahabe nazireler yapiyor. Ah! Yine
intizar, yine kasvet-i kalp. Lakin dur! Dur! Dur bakalim. Zalim hab u
hayalinden uyaniyor. Bize dogru tevecciih ediyor. Bize miiltefitdne bir nazar
atfediyor. Simdi beni miitalaaya o riitbe dalacak ki riifekamin hepsini unutacak,
o sahib-i fikr-i alidir. Yarin gazetesinde benim hakkimda iki i¢ siitun
goriilecektir. Alicenap adam. Sana giikranimi1 arz etmeye imkén olsa. Beni yine
masasinin iistiine birakti. Ne demek? Aman Yérab! Iceriye bir Yahudi girdi.
Elinde de bir terazi var. Aman! Aman! Bu ne olacak? Hepimizi o pis terazinin
goziine doldurdu. Eyvah! Fersude kitaplar satan Yahudi imis!

Altinci Fasil
Fersiide Kitaplar Satilan Diikkdnda

Altmis paralik kitaplara mahsus sandikta! Ben! Ben ha! Bu sandigin i¢inde
B. S imzali bir romanin o diikkkdnda bulunan {igiincii cildinin yaninda iistiimde
de Bagdat’ta basilmis ve kabi yirtilmis [Hace-i Evvel]'' isminde bir kitap var.
Oh hele birisi karigtirdi. Hele o kiiflii kitaplarin arasindan biraz ba‘id diistiim.
Teessiif olunur. Bir riistiyeli simdi [Kar1 Koca]'? masalindan bir kitap aldi. Bir
kadm da [Yeryiizinde Bir Melek]" hikéyesi aliyor. Beni kimse istemiyor. Su
anda birisi bana elini uzatti. Sana tesekkiir ederim ey beni bu esaret-i
sefilaneden kurtarmaya azmeden alicenap! Eyvah! Meger bana uzatilan el
zalim eskici Yahudinin imis. Aldi beni yere vuruyor sefil mal diyor. (Seni
yazanmn eli kirilsin) diyor. Ay beni kaldird1! Yirmi paralik kitaplara mahsus
olan rafa koydu. Hakki da yok mu ya? I¢inde afyon kafiyesinde siir olan bir
kitap iste boyle raflarda hamtsane ciiriir gider.
[1402]

" Késeli parantezler metnin orijinalinde yer almaktadir.

12 Késeli parantezler metnin orijinalinde yer almaktadir.

13 Késeli parantezler metnin orijinalinde yer almaktadir.
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Yedinci Fasil
Bakkal Diikkdninda

Ah! Siikife-i Nevbahar unvanli kasidemin ikinci sahifesinden yarim kelle
kasarina bir setre yaptilar. (Hac1 Baba) redifinde olan gazelim bir parga
pastirmaya yatak oldu. Nevbahar gazelim iki sucuk pargasmna sarildi. Iste
birisi de geldi mum istiyor. Mumu benim Su‘le-i Cevvale unvanli kasidemin
ilk sahifesine sardilar. Aman Yarab! Mumu alan adam benim sairim! Beni
nazmeden. Yani benim validim. Bigcare adam! Ne hiizn-efza bir sima peyda
etmis! Ya kiyafeti? Giiya elbisesi sima-y1 hiizn-efzasindan iktibas-1 kiiddret
etmis. Ah! Beni tanidi. Bir gozyasi da benim yedinci beyitimin birinci
kelimesi olan bedbaht lafzina isabet etti.

Netice

Dondiik dolastik yine buraya avdet ettik. Pederin tamamiyla hakki varmuis.
Bir insan isine siir ile baslar ise nihayeti yine piring¢i magazasina gikar.
Vaktiyle bakkallik ile ise baslayaydik su vakt-i kithiletimizde istedigimiz
kadar siir ile de istigal edebilir idik. Ah! Heves-i sebabet! Daima hayalat
ardindan kosar, daima hakikatten tebaiid etmek istersin. Vaktiyle siire heves
etmeyen pederlerin halad siirin adiivv-i ekberi olduklarinin sir ve hikmetini
simdi idrak etmeye basladim.
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Abstract

In an Antique Land (1992) combines Indian writer Amitav Ghosh’s personal
account of his visits to Egypt researching the history of an Indian slave and his
ethnographic accounts of the villagers in rural Egypt. In the archival
documents, Ghosh discovers rich networks of trade and friendship between an
Arab and a Jewish merchant in the twelfth century before the colonization of
North Africa and South Asia. These historical networks crate a stark contrast
with the multiple instances of disconnection between himself and the Egyptian
villagers, between himself and the rural women. As he interweaves the
historical account of the medieval merchants with accounts of his interactions
with the contemporary Egyptians, Ghosh interrogates the methodologies of
history and ethnography. In addition to the typical problems of an ethnographer
such as language barriers, he also perceives significant differences between
himself and the Egyptian villagers, who are not only detached from their history
preceding European colonization, but also from the modern, metropolitan
center of their country. Ghosh constantly laments the lack of connection
between India and Egypt. The passages in which he describes discovering
details of the twelfth-century merchants’ and slave’s lives, are interspersed
among accounts of his encounters with present-day Egyptians which suffer
from an acute lack of contemporaneity. The Egyptian villagers perceive
themselves as perpetually left behind the progress of modernity and perceive
Ghosh higher on “a ladder of Development”. Ghosh’s rich narrative shows how
postcolonial North African and South Asian cultures interactions are inevitably
mediated through Western culture and the remnants of colonial history. Ghosh
shows the twentieth-century villagers and women as the subaltern figures of his
own times.

Keywords: Amitav Ghosh, /n an Antique Land, postcolonial historiography,
ethnography, women’s history

Demirhan, Basak. “Postcolonial Historiography and Ethnography in Amitav Ghosh’s In
An Antique Land”, Metafor 6, 2020, 41-55.
Gelis Tarihi: 04/01/2020 , Kabul Tarihi: 02/02/2020



42 Metafor 2020/1

Amitav Ghosh’un In An Antique Land Kitabinda Postkolonyal
Tarih Yazimi ve Etnografya

Basak Demirhan

Bogazigi Universitesi

basak.demirhan@boun.edu.tr

Ozet

Cagdas Hintli yazar Amitav Ghosh, In an Antique Land (1992) adli kitabinda,
12. yiizy1lda Misir’da yasamis olan Hintli bir kéleyi arastirmak iizere yaptigi
arastirma geziyle Misir’in kirsal kesiminde yaptigi antropolojik gozlemleri
birlestirir. Kahire’deki argivlerde, biri Arap biri Yahudi iki tliccarin
mektuplagmalarini okuyarak somiirgecilik tarihi dncesinde Kuzey Afrika ile
Giliney Asya cografyalari arasinda kurulmus olan canli ticaret ve sosyal iliski
aglarmni kesfeder. Tarihte var olan bu aglar ile kendisinin Misirli kdyliilerle ve
kadinlarla yasadigi kopukluk arasindaki tezat ise kitabin ana dinamigini
olusturur. Ghosh kitabinda Ortagag déneminde yasamis olan bu iki tiiccarin
hayatlarimin tarihgesiyle kendisinin Misirlilarla olan etkilesimlerini i¢ ige
gecirirken ayn1 zaman da tarih ve etnografya disiplinlerinin metodolojilerini de
sorgular. Dil engeli ya da kiiltiirel farkliliklar gibi antropolojik ¢alismalarda
siklikla karsilagilan sorunlara ek olarak Misirli kyliilerin sadece somiirgecilik
oncesi tarihten degil aymi zamanda Misir’in modernlesmesinden ve
metropollerinden de olduk¢a uzak yasadiklarini, adeta zamanda donmus
olduklarini anlatir. Ghosh’un kitab1 Kuzey Afrika ve Giiney Asya arasinda
somiirgecilik tarihi nedeniyle kesintiye ugrayip yok olmus olan baglar i¢in
yazilmig bir agit gibidir. Tarihi arsivlerde kesfetme coskusunu tattigi bu
iligkileri koylerinde kaldigi Misirhilarla kurmayr basaramaz ¢iinkii Misirlt
koyliiler kendilerini geri kalmig Ghosh’u da ileri bir uygarliga ait olarak
goriirler.  Ghosh’un  zengin anlatist  Misirli  koyliilerin -~ kendilerini
algilayislarinin nasil Bati kiiltiirii ve kolonyal tarihin kalintilari 1s18mda
gergeklestigini gosterir. Misirli koyliileri ve kadinlari ne tarihin ne de
etnografik gozlemin ulasabildigi madun figiirler olarak temsil eder.

Anahtar sozciikler: Amitav Ghosh, In an Antique Land, postkolonyal tarih
yazimi, etnografya, kadmlarimn tarihi
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Amitav Ghosh is a prominent Indian writer of the twentieth century. As a
doctoral student of social anthropology at Oxford University in 1982, he
conducted field research on the kinship and economic relations in an Egyptian
village. Several years later, he returned to the same village to continue his
research on the history of a twelfth-century Jewish merchant named Abraham
Ben Yiju and his two slaves named Ashu and Bomma. The book /n an Antique
Land, published in 1992, is a travel book about these trips and his evolving
relationship with Egyptian history as well as Egyptian villagers. The book defies
categorizations of genre as it interweaves ethnography, autobiography, travel
narrative, historical account, and fiction. This mélange of genres and modes of
writing is a deliberate strategy to counter the disjunctures and discontinuities that
stem from colonial history and Eurocentric historiography. Retrieving the history
of the suppressed and silenced colonial subjects has been a central issue in
postcolonial studies. Postcolonial subjects are burdened with the consciousness
of their intimate relation with history as inhabitants of a belated modernity. /n an
Antique Land explores diverse issues of colonial history and historiography, the
gaps and margins of mainstream political history, alternative ways of retrieving
the histories of disenfranchised people, making them agents of their time and
ancestors of the present. In his very self-conscious text, Ghosh identifies the
Egyptian villagers, called fellaheen, and women as the subaltern figures of
respectively the present day and of history. While the fellaheen in the village,
where he stays seem to be “left out of Time,” women appear as inhabitants of a
“parallel history” that remains beyond his reach. He displays his failures in
creating accounts of such figures as an ethnographer and as a historian, while
trying to remedy these failures with a writerly imaginative vision.

Ghosh first traveled to Egypt in 1982 in order to research an Indian slave in
in twelfth-century Egypt, on a scholarship funded by expatriate Indian families.
This is narrated in the first part of the book titled “Lataifa”. The second part
“Nashawy” is a narrative of his second visit in 1988 and it is followed by the
third main part “Mangalore” which is an account of his continuing research
back in India. The Indian slave is mentioned in the letters, exchanged between
two Egyptian merchants named Khalaf ibn Ishaq and Abraham Ben Yiju. The
Jewish merchant Ben Yiju lived in India for seventeen years before returning
to Egypt with his accrued wealth. In the meantime, he had sent his slave to
manage his business in Egypt. The Slave of Manuscript H.6 is mentioned in
passing in the letters, but Ghosh is fascinated by the power of daily life to
inscribe itself and politically insignificant individuals into historical archives.
The sections about the search for the lost history of the slave and interpretation
of the evidence from the documents pose many questions about historiography,
documentation, and how to read the gaps in the documents in order to retrieve
the histories of excluded groups. The issue of the gaps in history connects his
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quest to the next layer that he encounters during his research, namely the history
of the fellaheen, who live in a disjunctured time from the West and even from
the other strands of Egyptian society. His historical search leads him not only
to the depths of history but also to his own period. In this phase of his quest and
education, Ghosh starts doing ethnographic search on the villagers. Ghosh
skillfully interweaves ethnographic accounts of the fellaheen, his quest in the
historical archives of Geniza.

Multiple layers of history are discovered, unfolded, and then connected
throughout the book. The book is designed to reveal layers of histories that lie
parallel to each other, intersect anachronistically or never intersect, thus
revealing a connection through their parallelism. Ghosh explores three distinct
acts of retrieval and reconnection: historiography, through which he reveals the
close social relationships of trade and friendship between an Egyptian, a Jew,
and an Indian eight hundred years before the present moment; ethnographic
writing, through which he is able to record the fellaheen as they live their lives
seemingly outside history; and fiction, with which he imaginatively
reconstructs a past, where women were part of the public sphere.

1 History

One of the main concerns of postcolonial historiography is the question of
retrieval: how to retrieve the history of the colonized people, how to read the
colonizers’ accounts and records, how to represent the silences and gaps. In
postcolonial historiography, this issue manifests itself as the question of how to
speak for the subaltern or make the subaltern speak. J. M. Blaut discusses how
Eurocentric historiography constructed the world as the center and the periphery,
and history as the history of the Inside and Outside.' This model of the
geographical disjuncture supports the idea that Europe is developed and
advanced as a result of its inherent qualities and not as a result of its interaction
with the “Outside”. Similarly, non-Western cultures are deemed left behind in
modernity, as a result of their inherent qualities and not because colonialism has
arrested the development of the countries.

Ghosh constantly points at the fact that European and non-European
civilizations, peoples, and cultures intersected in these geographies. In the
“Prologue,” as he introduces the archival documents that lead him to travel to
Egypt, he describes the European royalty and nobility who traveled to Jerusalem
during the year when Khalef was writing his letters to his friend Ben Yiju in

' J. M. Blaut, “History Inside Out,” in Postcolonialism: Critical Concepts in Literary

Studies, ed. Diana Brydon (London, New York: Routledge, 2000), 1692-1738.
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India. The two men’s daily lives are placed in the context of politically significant
events like the Crusades but the two are given equal importance in Ghosh’s
narrative. The Egyptian man Khaled’s daily life of commerce appears to exist on
an equal plane as the arrival of German crusaders or Louis VII and Eleanor of
Acquitaine’s visit to Jerusalem.

Ghosh also frequently includes pieces of information that show the historicity
of the East-West divide. For example, the first chapter titled “Lataifa” begins
with the account of Ghosh'’s stay in Cairo for his archival research. Ghosh writes
about how Egypt is known to the Western and non-Western world in two
different names. European languages refer to the country as Egypt, a word
derived from the Greek word used for the indigenous Christians, while in the
Middle East and India the country is called Masr, Misar, or Mishor, derived from
the Arabic word that the Egyptians use. This linguistic fracture is one of a series
of ways in which the culture of a region has become disjointed. Throughout the
book, Ghosh gestures toward the violent colonial history by unearthing vanished
social, cultural networks of the pre-colonial past.

In Ghosh’s book, history is reimagined and historiography is practiced for its
potential to reconstruct the commercial, political, and social networks that
stretched across North Africa, Middle East, and South Asia before the advent of
European colonialism. The amicable relationship Ghosh sees in the letters
evinces the existence of these networks. For example, Khalef sends warm
greetings from Ben Yiju’s slave and business partner, Bomma. News of personal
life, commercial goods, and objects of daily life are sent back and forth between
Egypt and India in the twelfth century. In one of the letters, Khalef tells Ben Yiju
that he included five jars of different sweets along with the merchandise.” The
ease with which the two merchants can exchange news, sentiments, and goods in
the twelfth century is in stark contrast with the incredulity of the contemporary
Egyptian villagers at the fact that an Indian man could travel to their village from
such a far away land.

2 Ethnography

In In an Antique Land, Ghosh moves from past into the present, from the position
of the anthropologist to that of the object of the villagers’ curiosity; and from
alienation towards a community in a foreign land to a sense of solidarity with the
Egyptians. In the beginning, he tries to put aside his historical background and
act as a neutral, objective observer as he was trained. By time, as he gets more
and more engaged with the community of the villagers, he starts to draw parallels
between his present experience and his historical search as well as his own

2 Amitav Ghosh, In an Antique Land: History in the Guise of a Traveler’s Tale (New

York: Vintage Books, 1992), 16-18.
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culture. He realizes the shared history and the possibilities of reviving the lost
network of the past. He learns to align his own story with the villagers’ and our
own story with that of the Slave of MS H.6 as he gives voice to the unvoiced,
unrepresented Egyptian peasants.

Ghosh encounters typical limitations of an ethnographer, like the language
barrier or cultural differences. For instance, not only are the villagers shocked to
learn that there is no circumcision custom in India, but Ghosh is comically
humiliated because the word for circumcision is derived from the word “purify”
and uncircumcised also means “impure.” ““Yes,” I answered, ‘yes, many people
in my country are “impure.” I had no alternative; I was trapped by language.”™
In addition to typical obstacles involving ethnographic work, Ghosh’s Indian
identity makes him subject to the villagers’ ethnographic curiosity. As Rekha
Kamath has pointed out, the relationship between the ethnographer and the object
of their study is reversed.* The villagers constantly ask Ghosh questions about
his own customs, religion, language etc. He is absorbed into the community
because he is perceived as a harmless foreigner, uncategorizable. But this
ambivalent status also deters him from creating connections and communication
with the villagers.

Ghosh cannot breach the wall of cultural difference as an ethnographer, both
because the villagers “elude definition” as Shirley Chew says, by showing
resistance to being studied and also because they are not coeval with the
ethnographer.” Wherever he goes, young Ghosh is interrogated about his own
country and has great difficulty explaining its culture and religion to the
“incredulous, horrified, or cruelly laughing” villagers, who do not want to accept
that he is not circumcised, that his people burn their dead, and that he has a
religion without a prophet. Once the reader gets past the humor and/or frustration
resulting from lack of cultural reciprocity, they come face to face with a graver
disjuncture: the temporal disjuncture. Ghosh consistently foregrounds historicity
as the main barrier between himself and the villagers, between India and Egypt.
Despite the shared history of Western colonialism, the villagers perceive him as
someone from a different historical period, a more advanced epoch. The villagers
insistently see him as coming from a technologically more advanced country.

*  Ghosh, In an Antique Land, 203.

4 Rekha Kamath, “Memory and Discourse: On Amitav Ghosh’s In an Antique Land,”

in The Poetics of Memory, ed. Thomas Wagenbaur (Tubingen, Germany: Stauffenburg
Verlag, 1998), 210.

Shirley Chew, “Texts and Worlds in Amitav Ghosh’s In an Antique Land,” in
Reconstructing the Book: Literary Texts in Transition, ed. Maureen Bell, Shirley Chew,
Simon Eliot, (London: Routledge, 2001), 206.
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The villagers are not only disconnected from the modern world that Ghosh
represents from their perspective, but they seem to be disconnected from modern
metropolitan center of Egypt too. They themselves seem to be acutely aware of
their historically disjunctured position. In a wedding, Ghosh is questioned about
his country again. This time, unlike as in his previous conversations with the
villagers, they are not interested in the customs and religious believes in his
country. What they want to hear is that his country is technologically more
advanced than Egypt, that they have concrete houses, stoves etc. And they seem
to be disappointed to learn that people in India live under similar conditions as
they do.

I later came to understand that their disbelief had little or nothing to do
with what I had said; rather, they had constructed a certain ladder of
‘Development’ in their minds, and because all their images of material life
were those who stood in the rungs above, the circumstances of those had
become more or less unimaginable. I had an inkling then of the real and
desperate seriousness of their engagement with modernism, because |
realized that the fellaheen saw the material circumstances of their lives in
exactly the same way that a university economist would: as a situation that
was shamefully anachronistic a warp upon time; I understood that their
relationship with the objects of their everyday lives was never innocent of
the knowledge that there were other places, other countries which did not
have mud-walled houses and cattle-drawn ploughs, so that those objects,
those houses and ploughs, were insubstantial things, ghosts displaced in
time, waiting to be exorcized and laid to rest. It was thus that I had my
first suspicion of what it might mean to belong to an ‘historical
civilization’, and it left me bewildered because, for my own part, it was
precisely the absoluteness of time and the discreetness of the epochs that
I always had trouble in imagining.6

Ghosh identifies a crucial distinction between the twelfth-century Egyptians he
has come to know through the archives and the contemporary Egyptians he
encounters in his daily life. The fellaheen of twentieth century are conscious of
the historical interruptions that Western modernity has produced in the non-
Western world. /n an Antique Land delves deep into the intricacies of the
postcolonial subjectivity, through the insightful, albeit fictionalized,
observations of these figures. It is ironic that Ghosh, who is from a country with
an ancient history like Egypt is bewildered by the fellaheens’ sense of being
staunchly mired in ancient history. The fellaheens’ sense of their historicity is
described as a “shameful time warp” because they watch television all the time,

®  Ghosh, In an Antique Land, 200.
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as Ghosh observes frequently, and they continue their rural lives with the
awareness of its contrast to the relatively modernized life in the major cities.
Johannes Fabian has argued that anthropology’s relationship with power is
“clearly visible, at least once we look for it, than in the uses of Time anthropology
makes when it strives to constitute its own object- the savage, the primitive, the
Other”.” Although the villagers are temporally in the same time period with
Ghosh, the ethnographer’s gaze places them in the past as the remnants of a
vanishing past, foregrounding their potential to disappear without leaving a mark
on history. “Intersubjective Time requires the assumption that the participants
are coeval that is, they share the same Time... Ethnographers have always
acknowledged coevalness as a condition without which hardly anything could
ever be learned about another culture”.® Young ethnographer, Ghosh desperately
tries to create that contemporaneity between himself and the Egyptians in order
to break through the cultural barriers. There are multiple factors in effect that
inhibit Ghosh and the villagers from feeling like they inhabit the same historical
epoch. The anthropological training Ghosh has received is still too strongly
rooted in the colonizing perspective of European culture. As a historian, Ghosh’s
perception of the contemporary villagers is haunted by his knowledge of twelfth
century Egypt. More importantly, the fellaheen are not only disconnected from
Ghosh’s present moment but also from their won country’s modernized
metropolitan culture. And finally, the interactions of the Indian researcher and
the Egyptian villagers are always mediated through products of Western culture.
For example, television features prominently in the lives of the villagers, a
few of whom are proud owners of televisions even though the village does not
even have electricity. “Oh there is so much to be learned from television,” says
one man to Ghosh “It’s lucky for us there is one next door.”” What connected the
world of Ben Yiju and Bomma and united it as an apparently peaceful,
“accommodating and compromising”'® world was trade. In modern Egypt,
however, the networks seem to be formed through television. When Ghosh first
looks for Ustaz Sabri, the intellectual imam of the village, he is told that he is
gone to watch television. Ghosh and the villagers watch images of the Iraqis
running away during the war, carrying their TV sets. One of the families even
watches their own son on TV, disappearing into the crowd. In Modernity at
Large: Cultural Dimensions of Globalization, Arjun Appadurai argued that in
the twentieth century mediascapes are the new mediums of networking and

7 Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object (New
York: Colombia UP, 1983), 1.

8 Fabian, Time and the Other, 33.

Ghosh, In an Antique Land, 26.

1" Ghosh, In an Antique Land, 234.
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cosmopolitanism and they differ widely from trade of twelfth century in forming
communities.'' Television renders the villagers aware of certain aspects of the
world outside their village but it also pushes them back into passiveness and
obscurity by reflecting their belatedness back at them. The mediascape is far
from providing the knowledge that will empower them. On the contrary,
television puts the villagers in position of passive viewers who watch their own
disappearance. When Ghosh has a conversation with a young man about love,
the young man says that a fellah does not have the privilege to fall in love. “‘But
in the city,” he [‘Eid] said, ‘they fall in love- in Cairo and Alexandria and
Damanhour. You can see it on TV.””'* The narrative structure of the novel
reflects the temporal distancing, too. The narrator is either remembering his
experiences in the village and narrating past events, which he looks back on, or
he is listening to his friend narrating him what happened in the twenty years when
he was away. Even the community which he could penetrate and revive through
communication, friendship, and a lot of patience is already history. The
alternating layers of history, constructed by Ghosh in his narrative constantly
imply parallelisms between the slave’s history and the fellaheen, but the
fellaheen’s temporality has been severed from the contemporary modernity.
They run the risk of being lost like the Slave of MS H6. However, unlike the
historical Slave they seem to be acutely aware of this possibility. Images of the
modern world outside their life is a constant reminder.

Ghosh constantly laments the lack of connection between India and Egypt.
The passages in which he describes discovering details of Ben Yiju and Bomma’s
lives, are interspersed among accounts of his encounters with present day
Egyptians and the lack of contemporaneity he acutely experiences. One day, he
becomes too frustrated with the continuous cultural misunderstandings and
miscommunication. He quarrels with the village Imam about which country’s
guns and tanks are more advanced. “Imam and I: delegates from two superseded
civilizations, vying with each other to establish a prior claim to the technology
of modern violence. At that moment, despite the vast gap that lay between us, we
understood each other perfectly. We were both traveling, he and I: we were

traveling in the West”."

I was crushed, as I walked away; it seemed to me that the Imam ad I had
participated in out own final defeat, in the dissolution of the centuries of
dialogue that had linked us: we had demonstrated the irreversible triumph

"' Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization
(Mineapolis: University of Minnesota Press, 1996), 33.
12" Ghosh, In an Antique Land, 219.

'3 Ghosh, In an Antique Land, 236.
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of the language that had usurped all the others in which people once
discussed their differences. We had acknowledged that it as no longer
possible to speak, as Ben Yiju and his Slave, or any one of the thousands
of travelers who had crossed the Indian Ocean in the Middle Ages might
have done: of things that were right, or good, or willed by God; it would
have been merely absurd for either of us to use those words, for they
belonged to a dismantled rung on the ascending ladder of Development.'*

Rekha Kamath writes that Ghosh highlights “the links and connections that
existed between peoples and cultures before the advent of colonialism”."® “What
Ghosh perhaps wishes to highlight is the cultural negotiation at the level of
“ordinary” daily life- at the level of the subaltern in contrast to the military and
political strategies of the various states”.'® What is at stake in retrieving the
Slave’s history is not only to give voice to the marginalized but to complete the
gap that will make history as well as the present meaningful. At this point, Ghosh
begins to look at the present with the lenses provided by the past. Thus, the
account of the personal transformation of the ethnographer, transforms the Slave
MS H6 from a silent subaltern of history into an agent, shaping Ghosh’s
contemporary world. R G Collingwood says that “historical knowledge is that
special case of memory where the object of present thought is past thought, the
gap between the present and the past being bridged not only by the power of
present thought to think of the past, but also by the power of the past thought to
reawaken itself in the present”.17 The identification between past and the present
renders the past an active agent in the present and empowers the marginalized,

unrepresented subjects of Egyptian history.

3 Women; The Subaltern of Postcolonial History

Ghosh interacts mostly with men but he continuously receives news of specific
women throughout the years. For example, Busaina is one of villagers who leaves
her husband and returns to the village when he wants to marry a second wife.
Busaina’s narrative continues throughout the book through the news transmitted
to Ghosh by third parties. Despite his particular position, which enables him to
get into the lives of the people, he claims that he is unable to get into the world
of women: “It was thanks to ‘Amm Taha that I knew those details about her
[Busaina]: if it were not for him, the self-contained world of Nashawy’s women

4" Ghosh, In an Antique Land, 236-7.

'3 Kamath, “Memory and Discourse,” 206.

16 Kamath, “Memory and Discourse,” 209.

7" R. G. Collingwood, The Idea of History. Oxford UP, 1994.
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would have even more firmly closed for me than it was for other men, since
unlike them, I had no female relatives in the village to keep me abreast of that
parallel history”."®

Ghosh uses these indirect narratives of contemporary Egyptian women as a
model for the lost or hidden histories of the other unprivileged people in history.
The “parallel history” of women, which emerges briefly in the novel seems to be
as inaccessible and irretrievable as the Slave’s history, which seems to be lost in
history. Women appear in the novel much less frequently than Ben Yiju and
Bomma, whose history emerges in intervals on torn, incomplete parchments and
letters. The Geniza contains thousands of documents; “letters, bills, contracts,
poems, marriage deeds and so on”."” What gets recorded on paper determines the
subject matter of history. The emphasis on the material, perishable nature of
historical evidence brings in the role of writing as a means of survival from
disappearing in the past and forms the connection between the two novels.
Women, however, seem to be deprived of this.

Ghosh points at other histories that face the danger of vanishing from the
stage of history. The lost cosmopolitan East, is a counter-layer to “the parallel
history” of women, both of which remain only partially accessible to Ghosh. The
absence of women and their “parallel history” in /n an Antique Land seems to be
a deliberate choice to point at another central issue of historiography. Women’s
history shares some concerns with postcolonial historiography about retrieving
information about unprivileged groups like women and giving them a voice. In
Gender and the Politics of History, Joan Scott has written that the one of the
main problems of women’s history is to find its own historiographic approach as
a field, without being an attachment to other fields such as history, cultural
studies or postcolonial studies. Many postcolonialist feminists have drawn
attention to the danger of worlding postcolonial women in the writings of
Western feminist, who defend the rights of the Western women, or even the
postcolonial female subjects themselves, at the expense of the Third World
women. Western feminist writings, writes Chandra Talpede Mohanty
“discursively colonize the material and historical heterogeneities of the lives of
women in the Third World, thereby producing /representing a composite,
singular “Third World woman”- an image that appears arbitrarily constructed but
nevertheless carries with it the authorizing signature of Western humanist

. 20
discourse”.

18 Ghosh, In an Antique Land, 164.
1 Ghosh, In an Antique Land, 457.

? Chandra Talpede Mohanty, Feminism without Borders: Decolonizing Theory,
Practicing Solidarity, (Durham, London: Duke UP, 2003), 19.
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Tracing Ben Yiju’s wife in the Geniza documents gives a stark example of
how women are often present in history by their absence. First of all, we learn
the existence of a wife only because children are mentioned. Moreover, Ashu is
never identified as Ben Yiju’s wife. There is only a manumission document
belonging to her: Ashu is not mentioned anywhere else in the entire body of Ben
Yiju’s documents, although her children figure in it frequently. Ben Yiju did not
once refer to her in his letters or jottings, and his correspondents in Aden, who
were always careful to send their good wishes to his children, never mentioned
her either. Ghosh uses a writerly imagination to interpret the silences in the
archive. He surmises that Ben Yiju married outside his faith by marrying his
Hindu slave: “This haunting effacement may in fact be proof that Ben Yiju did
indeed marry Ashu, for only a marriage of that kind- with a slave girl, born
outside the community of his faith- could have earned so pointed a silence”.”'
Ghosh suggests that Ben Yiju must have married Ashu, although she was not
from his community, because he fell in love with her, since that would be the
logical explanation of is acquaintances’ silence about her.

In the documents, women find a place only through their children’s names
and their marriage manuals. Very few glimpses of them survive in comparison
to the details on the slave’s life which have survived. Ghosh playfully inserts
love into his account even if the historical methods and “the documents offer no
certain proof”.** The fact that there is no room for expression of love in these
documents, where a wide variety of personal feelings appear, and that women
appear only in relation to their husbands shows the male-dominated methods of
historiography that have been inherited from patriarchal history. Ghosh is aware
of the intermingling of the private and the public, the collective and the extent to
which private lives can become a part of history. Even the account of Bomma’s,
the obscure apprentice’s getting drunk and asking for money from the merchant
finds its place in the records because it happens to collide with a raid in the city.
The personal and political, military, economic events are indistinguishable in
terms of importance. Ghosh shows how women have not been able to get onto
the historical stage because their personal lives rarely intersect with the public
events that get recorded. Writing history by foregrounding the individual,
searching historical period through the individuals is one of the methods that are
adopted by historians working in women’s history.” Only the aspects of
individual lives that intersect with the broader political, social, and economic
events find their way into the records.

2l Ghosh, In an Antique Land, 229-230.
22 Ghosh, In an Antique Land, 230.
2 Joan Scott, Gender and the Politics of History (New York: Columbia UP, 1999), 22.
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Because of their historical exclusion from economic and political life, women
have not only been left out of the records of history but they have also come to
symbolize resistance to change. In Penelope Voyages: Women and Travel in the
British Literary Tradition, Karen Lawrence shows how women have come to be
seen as immobile Penelope figures, who are attached to home, and how they
come to symbolize homeland itself as something that does not change and that
must be preserved as it is.** Ghosh’s narrative has several descriptions of a carpet
weaver, a naive and sweet man named Zaghloul, who seem to embody the
feminine qualities that have excluded women from accounts of history and
relegated them into the position of symbols of homeland. Zaghloul produces
badly woven rugs with apparently no or very little practical use. He refuses to
sell them, therefore these rugs seem to have no economic value at all and
Zaghloul does not seem to participate in the rich economic life, which enabled
even the Salve of MS H.6 to become recorded centuries ago. Through their
uselessness, Zaghloul and his weaving become a symbol of the immutability of
the villagers in Ghosh’s account. Zaghloul is the eternal weaver Penelope, who
stands for women that stay at home and are “miraculously unaffected by the
storm of change”.®” His position as Penelope is further emphasized by his
distance from travel and the notion of travel in an area where there are a lot of
transit passages and people leaving or arriving all the time. Zaghloul admires
Ghosh because he has traveled from such a faraway place:

No one listened to me more intently than Zaghloul, and for months
afterwards, whenever he introduced me to anyone, he would tell them,
with a dazzled, wondering lilt in his voice, of how far away my country
was, of the deserts and wars and mountains that separated it from Egypt,
and of the terrible fate that would befall one if one were to set out for it
on a donkey.

To me there was something marvelous about the wonder that came into
Zaghloul’s voice when he talked about travel: for most of his neighbours
travel held no surprises at all.?®

In an Antique Land is an immensely rich narrative of travels across geographies,
history, and Ghosh’s individual growth. Overcoming the distance between the
present and the past is necessary in understanding the structures, networks,
relations in present. In Ghosh’s book, the key to the young anthropologist’s

2 Karen Lawrence, Penelope Voyages: Women and Travel in the British Literary
Tradition (London: Cornell UP, 1994).

%5 Ghosh, In an Antique Land, 331.
26 Ghosh, In an Antique Land, 173.



54 Metafor 2020/1

search is the fact that Ben Yiju lived in India for seventeen years and sent his
slave/apprentice to take care of his business while maintaining communication
with the Egyptian merchants in Egypt. Years later, when he went back to Egypt,
he wanted to visit the shrine of a Jewish saint, who is revered both by Muslims
and Jews, but he was not allowed to do so. Then, he realizes that the lost
understanding that connected the Egyptian, the Jew, and the Indian years ago,
would be the solution to his own miscommunication problems with the fellaheen
in Nashawy. Ghosh’s book shows that lifting the temporal and conceptual
distances between past and present will make it possible to find was of lifting the
social and cultural distances between the countries in Western modernity and the
countries, which are deemed to be outside it, the distances between men and
women living in the same society, and distances between people of different
religions and nationalities.
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in Christa Wolf’s Medea
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Abstract

Retelling from the perspective of Nicholas Abraham and Maria Torok’s
concepts of the crypt and the phantom. According to Abraham and Torok
(1987) a psychic crypt is formed as the result of a refusal or inability to mourn
a lost loved one; the subject’s memories of the deceased loved one are thus
incorporated into the psyche, where they are “buried alive ... as a full-fledged
person”. Moreover, for Abraham and Torok, the encrypted family secret can
unwittingly be passed on to later generations in the form of a psychic
phantom, where the parent’s cryptic behaviour results in a mute psychic zone
in the unconscious of the child. Such crypts and phantoms can cause a range
of psychological and even physical symptoms in their hosts. From this
perspective, this article focuses on the character of the princess Glauce in
Wolf’s novel, and on Medea’s relationship with her. It is argued that Glauce,
whose sister Iphinoe was sacrificed when Glauce was a small child, is
potentially suffering from both a psychic phantom and a crypt. The phantom
results from her parents’ covering up of this family secret, while the crypt is a
consequence of Glauce’s own inability to mourn her sister. As a result,
Glauce suffers from a host of psychological and physical problems, including
epilepsy, a skin disorder, apparent depression and low self-esteem. Medea,
who unearths this dreadful secret at the heart of Corinth, attempts to help
Glauce by forcing her to confront her memories of her sister. Ultimately,
however, she cannot save the princess, who commits suicide, and perhaps
even contributes to her death through her attempts at amateur psychotherapy.

Keywords: Medea, Glauce Psychic crypt, phantom, myth
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Wolf’un Medea Romaninda Aile Sirrim1 Ortaya Cikarmak
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Ozet

Bu makalede Christa Wolf’un Medea isimli romani, Nicholas Abraham ve
Maria Torok’un mahzen (lahit/kript) ve fantom sdylemleri ekseninde
incelenmektedir. Abraham ve Torok'a gore, psisik lahit kayip bir sevilen igin
yas tutma konusunda yetersiz kalinmasi veya yas tutmanmn reddedilmesi
sonucu olarak ortaya c¢ikmaktadir; Oznenin yok olmus sevilen ile ilgili
hatiralari, ruhunun igine “diri diri gdmiilmektedir”. ilaveten, Abraham ve
Torok’a gore sifreli olan aile sirr1, psisik bir hayalet veya fantom bigiminde
sonraki nesillere farkinda olmadan aktarilabilmektedir. Bu tiir mahzen ve
fantomlar, s6z konusun olan bireylerde ¢esitli psikolojik ve hatta fiziksel
semptomlara neden olabilir. Bu baglamda, makale Wolf’'un romanindaki
Prenses Glauce karakterine ve Medea’'nin onunla olan iligkisine
odaklanmaktadir. Glauce heniiz kiigiik bir ¢ocukken ablasi Iphinoe kurban
edildigi i¢in hem psisik bir fantom hem de bir lahit nedeniyle potansiyel
olarak aci1 ¢ekmektedir. Fantom ebeveynlerin bu aile sirrini gizlemesinden
kaynaklanirken, lahit Glauce'un ablasinin yasini tutamamasmin bir sonucudur.
Sonug olarak, Glauce, epilepsi, cilt bozuklugu, belirgin depresyon ve diisiik
Ozgiiven gibi bir¢ok psikolojik ve fiziksel sorunlar yagamaktadir. Corinth'in
kalbindeki bu korkung sirr1 ortaya ¢gikaran Medea, Glauce’u ablasiyla ilgili
anilartyla yiizlesmeye zorlayarak ona yardim etmeye calisir. Ancak Medea
intihar eden prensesi kurtaramaz, ve belki de, bilingsiz psikoterapi
girisimleriyle, onun 6liimiine katkida bulunur.

Anahtar sozciikler: Medea, Torok Psisik Lahit, Fantom, Mit
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1 Introduction

The myth of Medea, archetype of ‘the Witch, the black Sorceress and the
Negative Mother’ (Weingarz 15), has long haunted the Western imagination
(Atwood ix). However, Medea’s murder of her own children in her attempt to
take revenge on Jason, who abandons her in Corinth to marry Princess Glauce,
appears to be an innovation on the part of Euripides; in earlier versions of the
myth the children are either not killed, or are accidentally burned by Medea
during a misguided attempt to make them immortal, or are murdered by the
Corinthians (Griffiths 35-36).

In this context, Christa Wolf’s revisionist writing of the myth can be read as
an attempt to absolve Medea from evil (Weingarz 40); her Medea is innocent of
both fratricide and infanticide. For Wolf, myth is ‘fundamentally a
misrepresentation of reality, a false belief or blind spot’; her main concern, in
both Kassandra and Medea, is thus ‘to undo the layers of myth through which
we know the central female character, exposing their ideological
function’(Bridge 34). While Wolf’s Medea can, therefore, be understood as a
rewriting which challenges the dominant version of the myth, as popularised by
Euripides, it also arguably interacts with older versions of the myth, in which
the children are killed by the Corinthians rather than by Medea herself.

However, Wolf retells the traditional myth(s) not from a single character’s
point of view, but rather from six different perspectives. Within this polyphonic
structure, however, a single story is revealed (Bridge 36); that of the
Corinthians’ vilification of Medea, as they spin the more familiar tale in which
she is an evil witch, guilty of the murders of her brother and her children. Thus,
in Wolf’s version, the myth is ‘in the hands of those who have power and is
manipulated by them’; Medea herself becomes a ‘witness of the processing of
mythopoesis’ (Koskinas 191).

As Tatar argues, in a reading of Wolf’s Medea inspired by Derrida’s
hauntology, every revisionist writing of a myth is haunted by its earlier
version(s) (28-52). Like Derrida’s specter, the ghost of the myth ‘knows of a
secret to be revealed, a wrong to be righted, an injustice to be made public or a
wrong-doer to be apprehended (Davis 3). It therefore returns demanding
‘justice to a wronged party, an overdue compensation to the specters of past
texts through reproduction’ (Tatar 35). Derrida’s specter, then, is not to be
silenced; instead our responsibility is to ‘let it speak’ (Derrida 11); as discussed
below, it can be contrasted with Abraham and Torok’s phantom, which must,
above all, be neutralised and silenced (Davis 31).

For Wolf, Medea’s time, like that of Derrida’s specter, is ‘out of joint’;
breaching the divide between past and future, she is ‘the shape with the magical
name, in whom the epochs meet — a painful process — and in whom our time
meets us’(Wolf, cited in Weingartz 41). At the same time, though, the myth of
Medea as infanticidal and fratricidal, seemingly created by Euripides, and the
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suppression of the earlier Medea myths can perhaps be understood, in terms
closer to the phantom of Abraham and Torok as a haunting which arises
specifically from the past, and which must be laid bare in order to be put,
finally to rest.

In Wolf’s rewriting of the myth, Medea is depicted as a refugee from
Colchis, a backward and barbaric land in the eyes of the Corinthians, where her
father had sacrificed her young brother Aspyrtus in an attempt to bolster his
rule. Thus, her primary motive for leaving Colchis on the Argo is not her love
for Jason; it is, instead, her inability to remain in Colchis under her father’s rule
and her consequent need to seek asylum in a foreign land, the ‘gleaming city
state’ of Corinth. There, she stands out from the pallid Corinthians not only due
to her brown skin and woolly hair, but also due to her supposedly ‘wild’
behaviour (Wolf 39);

...According to the Corinthians I’m still wild, as far as they’re concerned
a woman is wild if she has a mind of her own. The Corinthian women
seem like thoroughly tamed house pets to me, they stare at me as though
I’m some strange apparition (Wolf 9).

Despite her innocence of both fratricide and infanticide, Wolf’s Medea, an easy
target due to her position as an outsider in Corinth, thus becomes a scapegoat
for the Corinthians’ crimes and for the disasters that befall them (Atwood xiv).

More specifically, it is Medea’s discovery of the unspeakable secret of child
sacrifice on which King Creon’s rule is based, echoing the sacrifice of Aspyrtus
by King Aeetes in Colchis, which leads to her banishment by Creon and the
subsequent murder of her children by the Corinthians. Thus, Medea can be
described as an able detective who aims to penetrate the rotten world of secrets
and lies at the heart of Corinth (Raducanu). However, it can also be argued that
she acts, ultimately disastrously, as an amateur psychotherapist to the princess
Glauce, who, in Abraham and Torok’s terms (Abraham and Torok ), is haunted
by a repressed family secret, that of the murder of her older sister Iphinoe.

As will be discussed further in the following section, according to the
theories of Abraham and Torok, such family secrets may result in the creation
of what they call a psychic crypt in the first generation, and may be transmitted
to later generations in the form of a psychic phantom. As Rahimi points out,
Abraham and Torok’s phantom stands in sharp contrast to Derrida’s specter;
while for Derrida ‘the specter’s secret is ... tied to the processes of creativity
and imagination that hold the symbolic system together’, Abraham and Torok’s
phantom is ‘a “liar” whose message needs to be unpacked, decrypted,
disassembled and ultimately neutralized” (Rahimi 39-45).

Notably, the intergenerational family curse or secret has been an important
literary theme dating back at least as far as ancient Greece; Homer, Euripides,
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Aeschylus and Sophocles, for instance, were all inspired by the myth of the
curse of the House of Atreus. Set in motion by King Tantalus’ sacrilegious
sacrifice of his son Poleps to the gods, in order to test their omniscience, the
resulting curse afflicts the family for generations, provoking bloodshed and
murder between parents, children and siblings. The curse eventually culminates
in Orestes’ slaughter of his mother, Clytemnestra, in revenge for her murder of
her husband Agamemnon. She, in turn, had also largely been motivated by
vengeance, in this case for Agamemnon’s sacrifice of their daughter, Iphigenia
at the beginning of the Trojan war.

In this context, in her analysis of a selection of 19™ and 20™ century short
stories, Rashkin emphasises the relevance of Abraham and Torok’s work for
literary studies, arguing that some works of fiction may be structured around an
encrypted family secret which returns to haunt some of the later generations.
From this perspective, Abraham and Torok’s theories may shed further light on
certain fictive characters who;

can be understood to be propelled by the haunting presence of a secret
beyond his or her awareness ... One result of this inquiry is a new view
of subjectivity in fiction, a view that construes a subject’s sense of
alienation, ex-centricity or otherness not as an ontological given but as
potentially the result of being “possessed” by a phantom (Rashkin 44).

2 The Transgenerational Secret: Abraham and Torok’s Concepts of the
Phantom and Crypt

Abraham and Torok’s view of psychic maturation, according to their theory of
dual unity, is understood principally as a process of ‘individuation’ from the
mother,(Rashkin 18-20). From this perspective, the mother is everything for the
young child, “amnion, warmth, nourishment, mainstay, body, cry, desire, rage,
joy, fear, yes, no, you, me, object and project”(Abraham and Torok 96); and
the child does not as yet possess a conscious or unconscious of its own separate
from the psyche of the mother. The process of individuation begins with the
child’s discovery of language, when the child detaches the mother’s words
from her person. Although the child gradually emerges as an individual
separate from the mother, and with an ego and unconscious of its own, it is by
no means rid of the maternal unconscious, which becomes the Core or Kernel
of the child’s own unconscious. As the child matures, it will add its own
repressions, produced by its own lived experiences, to this central core, while
its ego will simultaneously expand to accommodate new introjections. As the
mother is herself the child of another mother, however, she is already the bearer
of the contents of another’s unconscious; in this way, we are all the psychic
products of our infinitely regressive family histories (Rashkin 16-18).
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Thus, psychic trauma may be passed on from generation to generation. For
Abraham and Torok, the traumatic is found in ‘every experience that is
impossible to psychically metabolize, i.e. to know, think, verbalize, symbolize
and thereby transform into a bearable aspect of the subject’s experiential
world’(Yassa 82-91). In their view, such traumas, specifically those resulting
from an unconscious refusal or inability to mourn a deceased love object, may
result in the formation of a psychic crypt, an isolated wound in the psyche
comparable to ‘the formation of a cocoon around the chrysalis’ (Abraham and
Torok 141). The crypt thus acts as a ‘sort of artificial Unconscious, lodged at
the very heart of the Ego (Abraham and Torok 254-255) where the subject’s
memories of the dead loved one are ‘buried alive ... as a full-fledged person’
(Abraham and Torok 130).

The concept of the psychic crypt arguably has its roots partly in Freud’s

essay Mourning and Melancholia, in which he attempts to distinguish between
‘normal’ mourning and melancholia. For Freud, normal mourning gradually
dissipates and comes to an end, whereas melancholia ‘circles around itself,
exhausting its victim, sometimes to the point of self-annihilation’
(Sprengnether 193). For Freud, melancholia may result from ambivalent
feelings of love and hate towards the lost object. In this context, the
melancholic person, instead of retracting the libido invested with the lost object
and redirecting it to another object, directs it inwards: ‘the ego wants to
incorporate this object into itself’(Freud 258). As a result, part of the subject
identifies with the lost person, resulting in an inner split; the melancholic’s
violent self-reproaches are, in effect, reproaches against the lost object (Freud
251-268). Kristeva, for instance, describes melancholia in similar terms: ‘I love
that object,” is what that person seems to say about the lost object, ‘but even
more so I hate it, and in order not to lose it, I imbed it in myself; but because I
hate it, that other within myself is a bad self, I am bad, I am non-existent, I shall
kill myself”” (Kristeva 11).
In addition, Abraham and Torok draw on Ferenczi’s concept of introjection.
Although adapted by later psychoanalysts, Torok returns to Ferenczi’s original
definition, which she summarises as ‘the extension of autoerotic interests, the
broadening of the ego through the removal of repression, and ... an extension
to the external world of the original autoerotic interests’ (Abraham and Torok
110-113). While they put forward that introjection is characteristic of ‘normal’,
mourning, Abraham and Torok argue that incorporation, a term first introduced
by Karl Abraham', occurs when loss is denied, which generates a ‘melancholic
fantasy of absorbing the lost other into the self” (Abraham and Torok 127-130)
(Rashkin 169).

! Karl Abraham and Nicolas Abraham were not related
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As Abraham and Torok argue, in the context of encryptment, the ego
unconsciously assumes the role of guardian of the cemetery, from which
‘nothing should filter out to the external world’(Abraham and Torok 254-255).
However, sometimes the ‘in the dead of night ... the ghost of the crypt comes
back to haunt the cemetery guard, giving him strange and incomprehensible
signals, making him perform bizarre acts, or subjecting him to unexpected
sensations’(Abraham and Torok 130).

Importantly, Abraham and Torok argue that such traumas may be

transgenerational in nature, and thus help to shed light on the powerful effects
of the family secret. In the first generation, the secret is ‘entombed in a fast and
secure place, awaiting its resurrection (4); it is ‘something that must never be
revealed, unspeakable because of the pain and shame it would evoke’(Yassa
83). This secret can unwittingly be passed onto the next generation; through
cryptic language and behaviour on the part of the secret-bearing parent, the
secret is silently transmitted to the unconscious of the child (Rashkin 94). Thus,
the children of a cryptophore will themselves be haunted by the parents’ crypt
in the form of a psychic phantom.
In the second generation, however, the secret now becomes unmentionable, an
unknown, unrecognised knowledge, for the child who inherits this ‘phantom’
from one of their parents; the child intuits the secret’s existence, but is ignorant
of its content (Rashkin 27). In turn, this unknown phantom returns from the
unconscious to haunt its host, and may lead to symptoms such as ‘phobias,
madness and obsessions’ (Abraham and Torok 17). Abraham has also
compared the phantom to Freud’s concept of the death drive, proposed in
Beyond the Pleasure Principle. Freud himself uses a vocabulary of haunting to
describe the death drive repetition phenomena associated with it; notably, he
compares it to ‘possession by some “daemonic” power’. In Abraham’s view,
the similarities between the phantom and Freud’s death drive are striking;

Little by little, something surprising becomes evident: the work of the
phantom corresponds, point by point, to what Freud called the death
drive. First, in effect, it has no energy of its own; therefore it cannot be
‘abreacted’ but only named. Second, it pursues its work of unbinding in
silence. Let us add that it is supported by concealed words, so many
invisible gnomes who work in the unconscious to break all coherent
links. Finally, it is the source of endless repetitions, which more often
than not cannot be rationalized (Abraham and Torok 175).

While Abraham and Torok do not put forward a coherent theory of how the
phantom is transmitted to the next generation, they speculate that the child’s
normal process of individuation from the parent is disrupted by the presence of
a gap or lacuna in the parent’s speech (Rashkin 27).
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In this context, then, the phantom may be understood as a pathological form
of dual unity with the parent, according to which the child’s failed attempt to
psychically metabolise this mute area of the parent’s unconscious results in the
formation of a mute psychic zone, called an enclave, in the child. These
enclaves are filled with fantasies both of the reasons for the parent’s absence
and of the reparation of the parent’s damaged part (Yassa 83).

Due to the multigenerational nature of the dual unity, the phantom, as has
already been noted, may later be transmitted from the second generation to a
third generation, and even on to further generations; however, Abraham and
Torok note that this ‘phantom effect’ progressively ‘fades from one generation
to the next, and that, finally, it disappears’ (176). Although Abraham and
Torok’s early work suggests that psychic phantoms only develop in the children
of cryptophores, their later work, notably Abraham’s The Phantom of Hamlet
or the Sixth Act, indicates that the familial phantom may originate in a secret
that is silenced but not repressed in the psyche of its first generation bearer
(Rashkin 23-24).

As Rand points out, the concept of the transgenerational phantom can have
societal as well as individual or familial consequences, and can help account for
the periodic return of political ideologies which had been rendered shameful by
the military defeat of their proponents. Notably, in a haunting connection to the
life of Christa Wolf, who was brought up in Nazi Germany and spent the bulk
of her adult life in the GDR, Rand gives the example of the popularity of neo-
Nazi movements among young people in late 20™ century Germany. For Rand,
this is a consequence of the ‘falsification, ignorance, or disregard of the past’,
which may be ‘institutionalized by a totalitarian state (as in former East
Germany) or ‘practiced by parents and grandparents’, and which provides a
‘breeding ground of the phantomatic return of shameful secrets on the level of
individuals, families, the community, and possibly even entire nations’
(Abraham and Torok 169). Smale, for instance, has already emphasised the
relevance of Abraham and Torok’s concept of the phantom, which she sees as
‘the haunting effects of the recent German past’ to Wolf’s work in the context
of her engagement with the double legacy of National Socialism and
Communism (56).

3 Wolf’s Medea: Exposing the Phantoms and Crypts at the Heart of
Corinth

As has been discussed above, Raducanu reads Wolf’s Medea as a detective, in
that she discovers the terrible secret, that of child sacrifice, which haunts the
seemingly civilised city state of Corinth. Ironically, when she first arrived as a
refugee in Creon’s Corinth, Medea had enviously thought that;
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These people have no secrets. And that’s what they think too, that’s
what makes them so convincing, with every look, with every one of
their measured movements, they’re drumming it into you: Here’s one
place in the world where a person can be happy. It was only later that I
realized how much they hold it against you if you express doubts about
their happiness (Wolf 7).

However, Medea discovers that, despite appearances, the parallels between the
supposedly ‘barbaric’ Colchis and the apparently ‘civilised’ Corinth are
striking; like Colchis, Corinth’s ‘power too is founded upon the sacrifice of
children (Atwood xiv).

In Colchis, Medea had joined a group of dissenters who, in an attempt to
dethrone her father, the corrupt King Aeetes, proposed a return to the old
matriarchial tradition, according to which queens had once ruled in Colchis. On
this basis Aeetes, who had reigned for fourteen years, the maximum a king was
allowed to rule under the old matriarchial system, was to be replaced by
Medea’s sister Chalciope. Faced with an envoy of the Colchian dissenters,
Aceetes apparently agreed to their demands. However, informing the envoys that
he would do exactly as his predecessors from the matriarchial era had done,
Aeetes announced that he would appoint his son Aspyrtus as a proxy for a day,
allowing him to resume his rule once again (Wolf 74).

Although Aeetes pointed out that this would ‘more than satisfy the
traditions of our people, for surely we wouldn’t go so far as to demand
adherence to the oldest rituals, which required that either the king or his young
proxy be sacrificed” (Wolf 74), he indeed sacrificed Aspyrtus, perhaps egged
on by a ‘fanatical band of old crones whose purpose in life was to oblige us in
Colchis to live exactly as our ancestors had done, down to the smallest detail’.
Escaping from Colchis with the Argonauts, Medea scatters the bones of her
slaughtered brother into the sea, fuelling later Corinthian rumours that she,
rather than her father, killed the boy (Wolf 75-76).

In her first monologue, emerging from a feverish delirium where she
imagines she is a sick child in Colchis being nursed by her mother, she returns
to the present, and remembers a recent banquet at King Creon’s court in
Corinth which preceded her discovery of Corinth’s unspeakable secret. At the
feast, Medea notes, with surprise, the presence of Queen Merope, whom she
has barely seen in all her years at Corinth. The Queen, who, as Medea perceives
with her second sight, possessed a ‘dark aura due to inconsolable grief’, was
sitting beside King Creon; as Medea points out, ‘she seemed to hate him and he
seemed to fear her’(Wolf 9-10). Humiliated at being seated with the servants,
Medea decides to follow the Queen, when the latter leaves the banquet without
a word.
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In her pursuit of Queen Merope, Medea enters an underground passageway,
a ‘counterimage’ of the King’s ‘bright glorious palace ...in the depths of the
earth, built into the darkness’ (Wolf 11). Eventually, the passageway having
broadened into a cave, Medea hears an animal-like whining noise coming from
the Queen, whose gaze is fixed at a point across from her. The scene unleashes
a sense of uncanny recognition in Medea, presumably reminding her of the
events that had provoked her departure from Colchis; ‘Something stirred in me
that 1 had kept locked up and almost forgotten, something came alive in that
corpses’ crypt’(Wolf 11-12).

A silent phantom slithers towards the Queen, ‘the shadow of a shadow, that
propelled itself to the woman’s side, whispered a word to her and took the
dimming lamp out of her hand’. Eventually, Medea discovers the source of the
phantom, an engraved crypt located at the point of the wall the Queen had
stared at, containing the remains of a child, the ‘meager childish skull’, the
‘fine-boned shoulder blades’, the ‘brittle spinal column’ of a young girl(Wolf
12-13). As is revealed later in the narrative, this body is that of Iphinoe,
daughter of King Creon and Queen Merope, who, in an echo of Aspyrtus’ death
in Colchis, was sacrificed in order to preserve her father’s hold on power. Thus,
the physical crypt and supernatural phantom that Medea discovers in the
bowels of Corinth can be read as symbolising the psychological phantoms and
crypts caused by the terrible secret of Iphinoe’s murder, a family secret which,
as the family in question is the royal family, is also a secret which haunts the
whole of Corinthian society.

The character who suffers most from this repressed secret is, arguably, the
princess Glauce, younger sister of the deceased Iphinoe. Glauce, who narrates
the sixth monologue, portrays herself as a disturbed and lonely young girl, a
‘pathetic and miserable wretch afflicted by the gods’(Wolf 107) who,
inexplicably, feels responsible for the plague that has descended upon her city.
Glauce dresses in black, and describes herself as ugly, with ‘pallid unclean
skin, thin lank hair, awkward limbs’, which, she reckons, explains why even
her own father flinches from touching her (Wolf 105-106). We later discover
that she suffers from periodic attacks both of epilepsy and of an unsightly,
irritating skin disorder. She also exhibits a seemingly inexplicable fear of the
palace courtyard, particularly of a spot near the well, presumably where her
sister had died; eventually she becomes unable to cross the courtyard without
having an epileptic fit (Wolf 107).

From Glauce’s narrative, we learn that she had become close to Medea, who
acted as a therapist to the disturbed young princess, and becomes almost a
substitute mother to her, although Glauce later comes to hate Medea, feeling
that, just like her mother, she abandoned her (Weingartz 25-27). Medea bolsters
Glauce’s confidence, teaching her to dress and carry herself more attractively.
She also introduces her to her friend’s daughter Arinna, who befriends Glauce
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and encourages her to periodically escape from the palace to bathe in the sea.
Medea thus ‘gradually fashions another Glauce, a bold and unconventional
princess, suddenly aware of her femininity, the Corinth mirror and counterpart
of her Colchis self’ (Raducanu).

In addition, Medea also encourages Glauce to explore her unconscious, in
an attempt to unearth the terrible secret buried there. While Medea’s interest in
the secret that Glauce unconsciously harbours can be read in the context of her
role as a detective (Raducanu), it can also, and perhaps simultaneously, be
understood as amateur psychotherapy, as an attempt to heal Glauce by
uncovering the source of her psychological and physical ills. However, while
Medea may be a successful sleuth (Raducanu), her attempts at psychotherapy
are, arguably, ultimately disastrous.

With Medea’s help, then, Glauce lets herself ‘climb down an inner rope ...
to a place inside me that was nothing other than my past life and my memory of
it” (Wolf 110). This leads Glauce to a childhood memory of a fight between her
parents, followed by a long-repressed memory of her elder sister;

Iphinoe. I had never heard that name again, never spoken it again, I
could swear I’d never even thought it, not since that time. She was gone
away, my older sister, the beautiful one, the intelligent one, the one my
mother loved more than me’ (Wolf 119).

According to Turon, the young man charged with protecting the adolescent
Glauce, Iphinoe had escaped on a ship with her lover, ‘with that son of a
mighty but quite distant King’ without taking her leave; Glauce, however,
recalls Iphinoe, wearing a white dress and accompanied by ‘a troop of men,
armed men’, coming to her bedroom to say goodbye. Ipihinoe smiles at Glauce,
‘She smiled at me the way I’d always wished she might smile at me ... I
believe she noticed me for the first time’. Glauce then remembers resisting the
temptation to follow Iphinoe, then her mother’s shriek ‘like an animal that’s
being slaughtered’. At this point, Glauce asks Medea, who is also in tears, if
Iphinoe is dead; ‘She nodded. I’d known it the whole time’ (Wolf 119-120).

Arguably, Glauce’s symptoms can be explained in terms of Abraham and
Torok’s concept of the phantom. From this perspective, as Glauce informs us,
her mother began to withdraw from her at around the time of Iphinoe’s
sacrifice. As a result of her mother’s withdrawal, the young Glauce becomes
physically and, ultimately, psychologically sick. Although Queen Merope never
explains the secret of Iphinoe’s sacrifice to Glauce, the Queen’s verbal
avoidance of the subject, along with her physical withdrawal, may have led to a
pathological disruption of the dual unity between mother and daughter, and the
formation of a phantom in Glauce’s unconscious. As Abraham and Torok note,
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the phantom can cause psychosomatic illness (164-165), obsessions and
phobias (177-185).

As noted above, when Medea confirms that Iphinoe is indeed dead, Glauce
claims to have ‘known it the whole time’(Wolf 120). Indeed, as Rashkin notes,
in this sense the phantom can be related to Freud’s uncanny, in that the person
haunted by the phantom is inhabited by an ‘unknown knowledge’ that is
simultaneously strange and familiar (Rashkin 30). Along with her later
rejection of Medea, encouraged by her father and by Turon, Glauce attempts to
reject the unspeakable knowledge revealed by the phantom;

She built up all kinds of groundless suspicions in my mind, that sounds
believable enough. Or would you rather believe, my dear Glauce, that
you live in a murderers’ den, asks Turon ...That our beautiful Corinth,
which these foreigners can never understand, is a kind of slaughterhouse.
No, I don’t want to believe that. Of course I imagined the whole thing.
How could a child, as I then was, be capable of taking in such
complicated images and keeping them locked inside herself for years
and years (Wolf 121).

For Abraham and Torok, dismantling the phantom is ‘a small victory for Love
over Death’; this is, however, no easy matter as the phantom is a liar whose
‘would-be revelations are false by nature’ (188) and its message, ‘a capsule of
poisonous secrets’, therefore needs to be interpreted and decrypted against its
wish’(Rahimi 40).

In this context, ‘If the subject is a non-place or a haunted site, analysis
becomes an uncanny affair’ (Castricano). Thus, the subject of the analysis is
not the patient herself, but the patient’s ancestor with whom the family secret
originated and who, ultimately, is responsible for the formation of the phantom.
This obviously proves a significant challenge for the analyst, in that;
‘Outlandish as this may seem, this often means analysing, via the mediating
presence of the patient, someone who is long since deceased’(Rashkin 33).

However, it is also possible that, in addition to being haunted by a
transgenerational phantom, Glauce may be harbouring a crypt of her own;
while she appears to be unaware of the nature of Iphinoe’s death, as a result of
Medea’s therapy she does, as noted above, retrieve some repressed memories
from the time immediately preceding her sister’s murder. As Abraham and
Torok put forward, a crypt is formed to ‘house’ the departed loved one in the
subject’s psyche in secret. Crypts occur when, although they are overcome by
grief, the survivor is deluded into believing that no trauma or loss has occurred
(104); they are formed in cases where ‘the abrupt loss of a narcissistically
indispensable object of love has occurred, yet the loss is of a type that prohibits
its being communicated. If this were not so, incorporation would have no
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reason for being’(129). In addition, for a crypt to form, the dead love object
must have functioned as an ego ideal for the subject; there must also have been
a shared secret between the subject and the love object.

Glauce, of course, is unable to mourn Iphinoe. Although she perhaps
suspects that something terrible has happened to her older sister, her grieving
process is aborted from the start as Iphinoe’s death, covered up by King Creon,
is unacknowledged. Moreover, it can be argued that Iphinoe, ‘the beautiful one,
the intelligent one’ acted as an ego ideal for the young Glauce, who also
appears to be jealous of Iphinoe, who, at least in Glauce’s view, was their
mother’s favourite (Wolf 119).

In Abraham and Torok’s view, though, the fantasised aggression of the
melancholic cryptophore ‘is not in fact primary, it merely extends the genuine
aggression the object actually suffered earlier in the form of death, disgrace, or
removal, this being the involuntary cause of the separation’. In this sense the
(imagined) idyll between the subject and object ‘did not end due to aggression
but owing to hostile external forces’ (136-137). As Abraham and Torok note,
‘This is why melancholics cherish the memory as their most precious
possession, even though it must be concealed by a crypt built with the bricks of
hate and aggression’ (136-137). In this context, then, Glauce’s final traumatic
memory of Iphinoe is also perhaps her happiest memory. As has been noted
above, before her departure, Iphinoe gives Glauce the gift of a smile; at long
last she feels noticed by her elder sister, the object of her love (1998: 119-120).

However, through the preservation of the deceased within their psyche, the
melancholic subject becomes a ‘living corpse’ (Abraham and Torok 148) which
assumes the features of the ghosts which inhabit them, ‘embodying the very
loss which (s)he seeks to deny’ (Smale 18). Thus, the covert identification with
the encrypted object leads to ‘apparently unintelligible words and actions’
(Abraham and Torok 155). Moreover, the crypt, like the phantom, can also give
rise to somatic symptoms which, as Abraham and Torok argue, represent ‘the
return ...of the dead who are in mourning’ (162-164) for the cryptophore
him/herself. In this sense, Glauce’s phobias and physical ailments can also be
explained as her embodiment of her encrypted sister; notably, Glauce’s
depression, her phobia of the courtyard, and the ensuing fits it produces, can be
understood as representations of Iphinoe’s fear and sense of loss.

Similarly to the phantom, the crypt requires very specific and careful
treatment on the part of the analyst; it is a lengthy and risky process which
proceeds in stages (155-156). Careless or mistaken analysis, in this context, can
even lead to suicide;

So, when the subject learns from the analyst, in a repetition of the initial
trauma, that his secret lover must be attacked, he has no choice but to
push his fantasy of mourning to its ultimate conclusion ... The cure will
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be complete the day when the ‘object’ makes the supreme sacrifice
(Abraham and Torok 137-138).

Indeed, overcome by the revelation of the terrible family secret which has
haunted her since childhood, and by the Corinthians’ persecution of Medea,
Wolf’s Glauce commits suicide following her marriage to Jason. As Leukon
narrates, on the day of Medea’s expulsion Glauce’s body, wearing Medea’s
white dress, was found in the well, the very well that Glauce had feared since
childhood, and which had presumably been the site of her sister’s murder (179).
Although, in Wolf’s version, Medea is innocent of Glauce’s murder, she is,
perhaps, partly and unwittingly responsible for her death as a consequence of
her amateur attempt at psychotherapy.

4 Conclusion

Wolf’s Medea is structured around a buried family secret, that of the sacrifice
of Princess Iphinoe, which returns to haunt not only the members of the family
in question but, as the family is the royal family, affects Corinthian society at
large. In contrast to the stories analysed by Rashkin, however, the unspeakable
secret in Medea is not left to be deciphered by the reader, but is revealed by
Medea, sleuth and shrink, herself. This secret, along with the Corinthians
mythopoesis of Medea’s supposed infanticide and fratricide, is revealed to the
reader through the monologues of the various narrators.

Medea’s quest to uncover Corinth’s rotten secret focuses on the princess
Glauce, who, apparently haunted by the phantom of Iphinoe’s death, and by a
psychic crypt formed by her inability to mourn her, suffers from low self-
esteem, phobias and physical ailments. Medea’s attempt to befriend and,
eventually, cure Glauce via a form of primitive psychotherapy possibly
contribute to Glauce’s suicide by carelessly unleashing the poisoned secret
harboured by the phantom and enclosed in the crypt of Glauce’s mind. Hence,
Medea appears to have ignored the lesson she claims to have learned from her
brother’s sacrifice;

If your fearful death has taught me anything, brother, it’s that we can’t
deal with the fragments of the past any way we like, piecing them
together or ripping them apart just to suit our convenience (Wolf 76).

However, there is a glimpse of hope following Glauce’s suicide; her death is
followed by a loaded silence, as if the phantom which haunted her has finally
been released. As Queen Merope holds her daughter’s head in her lap, Leukon
notes that ‘a stillness descended ... I felt as though that silence hid within itself
something like grief and justice for all the victims that people in their blindness
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leave behind them in this labyrinth’ (Wolf 179). The unleashed phantom, the
ghost of the family secret which, with Glauce’s death, can no longer haunt her
descendants, thus begins to resemble Derrida’s specter in its call for justice.
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Ozet

Bu ¢alismada Murathan Mungan’mn Mahmud ile Yezida (1980), Taziye (1982)
ve Geyikler Lanetler (1992) adli oyunlarindan olusan Mezopotamya
Uglemesi’ndeki oyunlarin bigimsel yapilar ile iletileri arasinda nasil bir bag
kurulmus olduguna odaklanilacaktir. Uglemedeki oyunlarda yabancilastirma
etmeni olsun veya olmasin, “oyun” kavramma hem mizansenler hem de
repliklerle yapilan dolayli ve dolaysiz gondermeler performansin insanlarin
giindelik hayatina ickin oldugu, hatta kiiltiirel yapilarin performanslarla insa
edildigi diisiincesini ortaya ¢ikarir. Ugleme, yazilmus, alisilmis, prova edilmis
tiyatro sahnesindeki performans ile seyirciyle oyuncu arasindaki mesafenin
azaldig: hatta bu mesafenin yok olarak seyirci ve oyuncu rollerinin i¢ ige gegtigi
giindelik hayat performanslar1 arasindaki benzerligi gozler Oniine serer.
Oyunlar, ister hapsetsin ister dzgiirlestirsin performansin insanlar1 ve toplumsal
diizeni degistirip doniistiirebildigini ve gergegin goreceli oldugunu gosterir.
Uclemedeki oyunlar anlatim bi¢imi ve konu bakimindan ortaklik icermekle
kalmaz, ayn1 zamanda kendi iglerinde bir gelisim ¢izgisi izlerler. Mungan
gergekei tiyatro anlayisindan her yeni oyunda biraz daha ayrilarak kendi
gdstermeci lislubunu insa eder ve oyun kavramina, hayatin teatralligine yaptigi
vurguyu artirir. Bu ¢aligmada, oyunlardaki s6z konusu diisiince katmanlari ve
bunlari insa eden bigimsel yapilar, Johan Huizinga’nin “oynayan insan”, Victor
Turner’n “sosyal drama” ve Richard Schechner’in “restore davranig”
kavramlarindan yola ¢ikilarak tartigilacaktir.
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Abstract

This paper aims to focus on the relationship between the formal aspects and the
messages of Murathan Mungan’s Mezopotamya Uglemesi, which consists of
the plays Mahmud ile Yezida (1980), Taziye (1982) and, Geyikler Lanetler
(1992). Independent from the alienation effect in the plays there are references
to the notion of “play” by lines and gestures of the characters in order to point
out that performance is inherent in everyday life, moreover cultures are
developed through performances. The trilogy reveals the resemblance between
the written, studied, rehearsed performance on the theatre stage and everyday
performances where the gap between audience and actors is rather small or even
disappeared so the roles of audience and actors are interchanged. The plays
show that performance can change and transform people by prisoning or letting
them free and the truth is relative. The plays in the trilogy not only share the
same subjects but also follow an evolution path. In every new play Mungan
moves away from the realistic understanding of theatre, develops his own anti-
illusionistic style and puts more emphasis on the notion of “play” and also the
theatricality of life. This paper attempts to discuss the mentioned layers of
thoughts and the formal structure of the plays that supports their ideologies, by
referring to Johan Huizinga’s “homo ludens”, Victor Tuner’s “social drama”
and Richard Schechner’s “restored behavior” theories.

Key words: Murathan Mungan, The Mesopotamian Trilogy, play, ritual,
performance
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1 Giris
Roman, 6ykii, siir, tiyatro gibi pek ¢ok farkl: tiirde metin liretmis bir yazar olan
Murathan Mungan’in Mahmud ile Yezida (1980), Taziye (1982) ve Geyikler
Lanetler (1992) adli oyunlarindan olusan Mezopotamya Uglemesi, “Mungan
tiyatrosu” denildiginde ilk akla gelen, tiyatro tarihgileri ve arastirmalarinca sik¢a
anilan ¢aligmasidir. Uglemeyi olusturan metinler, geleneksel tiyatronun, kdy
seyirlik oyunlarinin ve sozlii hikdye anlatma geleneginin 6gelerinden, sadece
Anadolu’da degil tim diinyada &rneklerinin goriilebildigi dogum, oliim,
erginlige adim atma, av, evlilik ritiiellerinden yararlanmasi, ¢ok katmanli zaman
ve mekan tasarmmi, yabancilastirma etmenini' ve oyun i¢inde oyun yapisini
kullanmas: ile Tirk¢e tiyatro yazininda ayirt edici Ozelliklere sahiptir.
Mungan’in s6z konusu oyunlarindaki geleneksel Tiirk tiyatrosu, Antik Yunan
tiyatrosu ve Ortagag oyunlar1 dgelerini, halk edebiyati motiflerini ve mitolojik
unsurlart tespit eden caligmalar yapilmigtir (Giirani Arslan; Sezer; Sener,
“Gizemli Gegmisten Yasamin Aydinligia Geyikler Lanetler”; Unlii, Merkeze
Dénmek; Unlii, Tiirk Tiyatrosunun Antropolojisi; Yiiksel, “Bir Mezopotamya
Destan1”). Bu calismada ise Mezopotamya Uglemesi’ndeki oyunlarin bigimsel
yapilart ile iletileri arasinda nasil bir bag kurulmus, yani bigim ve igerigin
birbirini nasil desteklemis olduguna odaklanilacaktir.

Uglemedeki oyunlarda benzetmeci® bir iislup olsun veya olmasin, “oyun”
kavramima hem mizansenler hem de repliklerle yapilan dolayli ve dolaysiz
gondermeler performansin insanlarin giindelik hayatina ickin oldugu, hatta

' Yabancilagtirma etmeni: “[T]erim olarak, [Bertolt] Brecht tarafindan Rus yazarlarin

priem ostranneniya (yabancilastirma araci) deyimi ile Cin oyunculuk tekniginden
yararlanarak ortaya konmustur. Yabancilastirma Etmeni, epik tiyatroyu benzetmeci ve
yanilsamaci tiyatrodan, natiiralist tiyatronun “dérdiincii duvar” ile psikolojik-gergekgi
tiyatronun einfiihlung (6zdeslesme) anlayisindan, Stanislavski yonetiminden kokten
ayiran baslica belirleyici 6gedir.” (Calislar 697; vurgu yazara ait). Bu caligmada
“yabancilastirma”, “gdstermeci” ve “agik bi¢cim” terimleri en genis anlamlartyla
kullanilmis ve bu terimler araciligiyla, burada ele alinan oyunlarin yanilsamaci, sahnede
illizyon olusturmaya yonelik olan gercekgi tiyatrodan ayrilan ydnlerine isaret edilmeye
caligilmstir.

2 Benzetmeci tiyatro: “Gostermeci tiyatronun karsiti tiyatro anlayist ve tarzi.

Benzetmeci Tiyatro, oyun metni, sahneleme, oynanig, sahne diizeni ve teknigi
bakimindan, sahnede yasamin yanilsamasini vermeye, yasami dolayimsiz olarak
yansitmaya c¢aligir.” (Caliglar, 74-75). GoOstermeci tiyatro: “Benzetmeci tiyatroya ve
yanilsamaci tiyatroya karsit, iki temel tiyatro anlayisi tarzindan biri. Géstermeci Tiyatro,
sahnede yasamin benzetilerek verilmesi (...) yerine, yasamin gosterilmesine dayanir;
belirli yabancilastirma etmenleriyle, izleyciyle oyun arasinda bir uzaklik yaratarak, yasam
ile oyun arasindaki 6zdesligi kaldirir. Gostermeci Tiyatro’yu belirleyen temel 6zellik,
dramatik olmayan, ac¢ik oyun bi¢imi tiyatro olmasidir.” (Calislar 268).
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kiiltiirel yapilarin performanslarla insa edildigi diislincesini ortaya ¢ikarir.
Oyunlar gosterir ki, ister hapsetsin ister dzgiirlestirsin performans insanlar: ve
toplumsal diizeni degistirip donistiirebilir. Yazarin séz konusu oyunlari,
yazilmis, ¢alisilmig, prova edilmis, “mis” gibi yapildigini hem seyircinin hem
oyuncunun bildigi tiyatro sahnesindeki performans ile seyirciyle oyuncu
arasindaki mesafenin azaldig1 hatta bu mesafenin yok olarak seyirci ve oyuncu
rollerinin i¢ ige gegtigi giindelik hayat performanslari arasindaki benzerligi
gozler oniine serer. Ritiiellerin hakim oldugu, bireysel degil, topluluk olarak
eyleme gecilebilen bir diinyada torelerin degismezligi lizerinden degisimin
tamamen insanin iradesine bagli oldugu isaret edilir. Giindelik hayattaki
performanslarda da seyirci ve oyuncular hemfikir olurlarsa bir illiizyon olusabilir
veya bu illiizyon yerle bir edilebilir. Ustelik insanlarmn giindelik hayatlarinda “rol
yapmalar1” ve ritliellerin hafizayla aktarilmasi nedenleriyle gergek, gecmiste de
simdiki zamanda da gorecelidir.

Mahmud ile Yezida, Taziye ve Geyikler Lanetler anlatim bicimi ve konu
bakimindan ortaklik icermekle kalmaz, ayni zamanda kendi iglerinde bir gelisim
cizgisi izlerler. Mahmud ile Yezida 1980°de, Taziye 1982°de basilir. Mungan’in
Cenk Hikdyeleri’nde yer alan “Kasim ile Nasir” (123-166) adli hikayesinin
yeniden yazimi olan Geyikler Lanetler ise 1980°de yazilmaya baglanir ve
1992’de tamamlanarak yayimlanir. Yazar i¢ oyunu da asagi yukart ayni
zamanda tasarlamaya baslamis olmakla birlikte, benzetmeci, gergekgi tiyatro
anlayisindan her oyunda biraz daha ayrilarak kendi gostermeci tislubunu inga
eder ve oyun kavramina, hayatin teatralligine yaptigi vurguyu artirir. Oyun
kisilerinin dramlar1 araciligiyla yillardir, belki de yiizyillardir kendini tekrar eden
toplumsal sorunlarin, insanlar ve insan-doga arasindaki istiinlik saglama
temelli, 6fkeyle beslenen ¢atismanin, yaygin inanisin aksine insan iradesiyle
¢oziilebilecegine dikkat ¢eker. Mahmud ile Yezida’da ima edilen, degisimin
insanin elinde oldugu, istelik degisimin mevcut ritiieller araciligiyla da
gerceklestirilebilecegi, insanin kendini kendi kurallariyla hapsettigi, hayatin
kendini tekrar eden performanslarla Oriildiigli, her tiirlii ac1 ve acitict fiilin
sorumlulugunun toplulugu olusturan herkes tarafindan paylasildig1 fikirleri,
Geyikler Lanetler’de asikar hale gelir. Bu ¢aligmada, oyunlardaki s6z konusu
diistince katmanlar1 ve bunlar1 insa eden bigimsel yapilar, Johan Huizinga’nin
“oynayan insan”, Victor Turner’in “sosyal drama” ve Richard Schechner’in
“restore davranis” kavramlarindan yola ¢ikilarak tartisilacaktir.

2 “Performans”1 tanimlayabilir miyiz?

Tiyatro tarihi kitaplarina baktigimizda, Mungan’in islubunun 6zgiinliigiine,
metinlerinin ¢ok sesliligine ve toplumsal sorunlari elestirel bir sekilde ele almis
olmasina tekrar tekrar dikkat cekildigini goriiriiz. Metin And Baslangicindan
1983 e Tiirk Tiyatro Tarihi’nde Mungan’1 “Tiirk dramina yepyeni bir hava ve
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Ozgilinliikk getiren geng kusak yazarlar1” arasinda sayar (195-196); Sevda Sener
“bol hareketli, az bereketli yillar” olarak tanimladigi 1990-1998 déneminde
Mungan’mn Giineydogu Anadolu sdylencelerinden yola ¢ikarak insanin ask, kin,
nefret duygularini ve bunlara dayanan toreleri masal atmosferinde dile ve
gorlintiiye getirdigini belirttir (Cumhuriyet’in 75. Yilinda Tiirk Tiyatrosu 282).
Aysegiil Yiiksel ise 1990’lardaki bi¢im arayiglarinin bireysel oldugunu ve
tiyatroya yeni yonelisler getiremedigini sdylemekle birlikte, Mezopotamya
Uglemesi’nin énemli oldugunu ¢iinkii Mungan’m Ortadogu cografyasmin
insanlarinin geleneksel varolus motiflerini degerlendirdigini, oyunlara bigimsel
acidan “destansi bir estetik”, icerik agisindan da “trajik bir derinlik” kattigini
yazar (Tiirk Tiyatrosu Uzerine Notlar 80). Oyun yazarhigindaki egilimleri, siyasi
kirilma noktalarinin, ekonomik ve toplumsal doniisiimlerin etkileri ile
iligkilendirerek ele alan ve tematik bir siniflandirmaya yonelen Kalemden
Sahneye serisinin liglincli cildinde Semih Celenk, Mahmud ile Yezida’yi
“Koydeki Toplumsal Degisikligi ve Ky Sorunlarini Ele Alma Egilimi” baslig1
altina yerlestirir. Oyunda, zamanla degisen ekonomik yapinin toplumsal gii¢ ve
¢ikar iligkilerini yeniden iretirken torenin baskisinin baki kaldiginin
gosterildigini tespit eder (Celenk 111-112). Zerrin Akdenizli Kalemden Sahneye
serisinin devami niteligindeki yayimlanmamis doktora tezinde ayni yontemi
uygular ve Taziye’yi “Toplumsal Sorunlar1 Birey Ekseninde Irdeleme Egilimi”
bashig1 altinda degerlendirir. Akdenizli, Taziye’de toplumsal bir sorun olan
torenin insanlar siiriikledigi yikimi ve toreyi siirdiirmek yerine insanin miicadele
etmesinin gerektiginin gosterildigini sdyler (332). Cumhuriyet Donemi Tiirkiye
Ansiklopedisi’nin on besinci cildinde yer alan “1980 sonrasi tiyatro” baslikli
yazisinda oyun yazarligini on yillik kusaklara ayirarak ele alan Ozdemir Nutku,
Mungan’t 12 Eylil kusagma dahil eder. Mezopotamya Uglemesi’nin
sahnelemede ¢esitli yaratict deneylere agik oldugunu ve Mungan’in siirli bir
atmosfer yarattigini belirtir (Nutku 1403). Fethi Demir ise /980 Sonrasi Tiirk
Tiyatro Edebiyati Tarihi’nde Mungan’t “mitolojik anlatilari modernle
sentezleyen yazar” olarak tanimlar. Mungan’in Dogulu kaynaklara yonelmesini,
folklorik, destansi, masalsi, mitolojik anlatilardan, anakronizm ve alegoriden
yararlanmasini, giinliik dilin smirlart disinda bir iist dil olusturmasmi 1980
sonras! ttkanma yasadigin belirttigi tiyatro ortami i¢in ufuk agict bulur (Demir
182).

Gorildigi gibi, aragtirmacilar tiglemeye dahil olan oyunlarin bigim olarak
yenilik¢i oldugu ve yazarin yikici toreler basta olmak iizere toplumsal sorunlar
iizerinde durdugu konusunda hemfikirdir. Ote yandan metinlerdeki oyun iginde
oyun yapisina, kurmaca diinyanin i¢indeki oyunlara ve bunlar arasindaki iligkiye
dair pek ¢ok soru yanitlanmay1 beklemektedir. Oyunlar ve/veya ritiieller oyun
kisileri i¢in ne ifade etmektedir? Dinsel olsun veya olmasin, belirli bir ideolojik
boyut ve bununla baglantili olarak, ancak kolektif halinde gergeklestirilebilecek
bir eylemler dizisini gerektiren ritiiellerin (Bell 19-20), oyunlarda ¢okga yer
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tutmasinin  anlami ve Onemi nedir? Oyun Kkisilerinin giindelik hayat
performanslari onlarda nasil bir degisim ve doniisiime yol agmaktadir? Oyun
kisileri kendilerine atfedilen rollerin, rol yaptiklarinin, bir pargasi olduklar
giindelik hayat performanslarinin ne derece farkindadir? Bu tarz bir farkindalik
kisilerin hayatlarini degistirebilir mi?

Sorular1 cevaplamaya oncelikle bu yazi boyunca “performans” derken tam
olarak ne kastedildigine aciklik getirerek baslamak gerekir. “Performans” terimi
artik sanat, edebiyat ve toplum bilimleri alanlarinda yayginlasmis, dolayisiyla
tek degil, cesitli tanimlar1 yapilirken tartigmali bir kavram haline gelmistir.
Marvin Carlson’in da belirttigi gibi, sahne sanatlar1 olaylar1 birer performans
olarak nitelendirilebilirken bu performanslarin i¢inde rol yapma, dans etme, sarki
sOyleme gibi hiiner gosterimi olarak tanimlanabilecek insan etkinlikleri de
performans olarak adlandirilabilir. Bir diger performans bigimi ise gosterme fikri
tagimakla birlikte, hiiner yerine giindelik hayatta standartlastirilmis, kiiltiirel
davranig kaliplarimin sergilenmesidir. Yapmak ile icra (performe) etmek
arasindaki fark, sadece gercek yasamla tiyatro arasinda degil, ayn1 zamanda
bireylerin tutumlariyla da ortaya gikar. insanlar kimi eylemleri diisiinmeden
gergeklestirirken kimilerini diigsiinerek bilingli bir sekilde yapar ve boylece bir
performans sergilemis olurlar (Carlson 23-25). Terimin kapsaminin ve
¢esitliginin genis olmasi sanatsal veya giindelik her tiirlii eylemin performans
olarak tanimlanma riskini ortaya ¢ikarir. Buna benzer bir sekilde giiniimiizde
tiyatro kavraminin sinirlar1 da sorgulanmaktadir. Erika Fischer-Lichte, 6zellikle
1970’11 yillardan itibaren “tiyatro” teriminin metaforik kullaniminin gazetecilik,
politika, sosyal bilimler alanlarinda ve tabii giindelik dilde hizla arttigini belirtir.
Neredeyse her yerde, her eylemde bir teatrallik bulunabilmektedir (Fischer-
Lichte 9-10). Peki, giindelik hayattaki herhangi bir davranis ve durum ile teatral
olan, bir performans olarak degerlendirilecek olan birbirinden nasil ayrilir?
Tiyatro ve performans arastirmacilarinin bu soruya verdikleri cevaplar farklilik
gostermekle birlikte Mezopotamya Uclemesi iizerine diisiiniirken islevsel olan
bir dnerme, teatrallikten sdz edebilmek igin seyreden ve seyredilen arasinda
karsilikli bir etkilesimin, rol yapma ve seyretmeye dair bir istek, amag ve
farkindaligin mevcut olmasi gerektigidir (Fischer-Lichte 183). Bununla birlikte
tartigma alanini biraz daha daraltmak, daha net bir tanimdan hareket etmek igin
Schechner’in teorisini merkez alabiliriz.

Richard Schechner Between Theater and Anthropology adli kitabinda
“performans bilinci’nin insanlara, sinirlart 6nceden kararlagtirilmig ve zaman
stirekli ileri aktig1 i¢in anlar1 yeniden yasanmayr miimkiin kilmayan giindelik
hayat diizlemine cazip bir alternatif sundugunu belirtir. Yani performanslar
insanlara kat1 gergekler yerine sinirsiz sayida olasilik vadederler. Performansin
bu potansiyelini ifade etmek i¢in “subjunctive” terimini kullanan Schechner, bir
seye “performans” diyebilmemiz i¢in oyuncularin yani sira bir izleyici kitlesinin
var olmast, izleyicilerin bir performansa sahit olduklarinin farkinda olmalar1 ve
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oyuncular ile seyirciler arasinda somut sonuglari olan bir etkilesimin var olmasi
gerektigine dikkat ¢eker. Ayrica arastirmaciya gore her performansta bir ¢catigma
unsurunun, bir doruk noktasinin bulunmasi gerekmez; kimi zaman izlenen ve
izleyen arasindaki etkilesim, hareketlerin tekrari, yogunlugu ve/veya ritim ile
estetik bir trans seklinde gergeklesir (Schechner 6, 11-12). Bu tespitlere ek olarak
Schechner’in “restore davranis” (restored behavior) tanimi, teorisini Mahmud ile
Yezida, Taziye ve Geyikler Lanetler’i okumak i¢in daha da islevsel kilar.
Schechner restore davranisi Samanizm’den transa, ritiielden dansa, sosyal
dramadan tiyatroya kadar her tiirlii performansta yer alan bir bilesen, hatta
performansin temel unsuru olarak tanimlar. Restore davranisin ayirt edici
ozelligi, igine dogdugu cevresel faktorlerden ve -eger Oyle bir seyden s6z etmek
miimkiinse- orijinal halinden bagimsiz, yeniden diizenlenebilir ve yeniden insa
edilebilir, canli bir dizi davranigtan meydana gelmesi; siireci degil, provalar ya
da tekrarlar sonucu ortaya ¢ikan iiriinii ifade etmesidir. Bu tanimdaki prova ve
tekrar kelimeleri performansin ne demek oldugu konusunda belirleyicidir.
Schechner’e gore performans olarak tanimlanan bir eylem, kesinlikle ilk defa
gergeklesmiyordur. Bu 6zellik, restore davranigin baska bir 6zelligine kaynaklik
eder: restore davranis tercihleri igerir. Bu tercihler ritiiellerde daha az, modern
tiyatroda daha g¢ok olacaktir kuskusuz, ancak restore davranig her kosulda
insanlara ge¢misi yeniden yasama, istelik bu sefer onu diledikleri gibi
degistirerek yagsama imkani verir. Bugiin mutlak gergek olarak kabul edilebilen
bir seyin yarin, Obiir giin yeni bastan, baska bir perspektifle “tarih” olarak
yazilabilecegine dikkat ¢eker Schechner (Schechner 35-41). Schechner’in su
iddiast Mezopotamya Uglemesi’ndeki oyunlarin iletileriyle de paraleldir:
“Restore davranis hem bireylere hem de gruplara bir zamanlar olduklar1 gibi
olma hatta ¢ogunlukla daha &nce hi¢ olmadiklari ama olmus ya da olmak
istedikleri seye doniigme sansini sunar.” (Schechner 38; c¢eviri bana ait).
Schechner ve Victor Turner’mn ¢aligmalari etkilesim ic¢indedir. Schechner’in
restore davranig barindiran performanslardan biri olarak saydigi “sosyal drama”,
Turner’a gore tiyatronun temelini olusturur.

Turner The Anthropology of Performance adl1 kitabinda, performans olarak
adlandirilabilecek etkinliklerin sosyal sistemi, kiiltiirel yapiy1 bir ayna gibi
yansitmadigini, bunun yerine toplumlarin tarihi ele alma bi¢imi ya da toplumsal
bir elestiri olarak ortaya ¢iktigint belirtir. Yani performans igine dogdugu ve
kaynaklandig1 yasantiy1 oldugu gibi gdsteren degil, onu her seferinde farkli bir
sekilde yorumlayan “sihirli bir ayna” olabilir. Hayat ve performans arasinda
performansin hayattan beslenmesi lizerine kurulu tek tarafli bir iliski degil, bu
ikisi arasinda karsilikli etkilesime dayali bir iliski vardir. Schechner gibi Turner
da performansin anlaminin ancak metin, oyuncular, seyirci ve onlari
bulugturacak bir sosyal zeminin bir araya gelmesiyle tam olarak ortaya
¢ikabilecegini belirtir (The Anthropology of Performance 21-24). Turner’in
ortaya koydugu “sosyal drama” (social drama) kavrami, Mungan’in s6z konusu
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oyunlarinda da gérdiigiimiiz bir cesit giindelik hayat performansidir. “Is birligi
i¢cin programlandik ama ¢atigsma igin hazirlandik” (From Ritual to Theatre 11;
¢eviri bana ait) diyen Turner, her tiirlii sosyal sistemde her an sosyal dramalarla
karsilagilabilecegini sdyler. Toplulugun olagan ¢alisma diizeni igerisinde,
herkesge kabul gormeyen bir sosyal davranis bi¢iminden siddet eylemine hatta
savasa kadar cesitli seviyelerde olabilecek bir “ihlal” (breach) ortaya ¢ikar. Ihlal
zamanla bir krize dogru evrilir. Catigmanin taraflar1 birbirlerine kars1 pozisyon
alirken toplulugun onde gelenleri, bunlar toplulugun yapisina gore yaslilar,
hukukgular, politikacilar vb. olabilir, huzuru yeniden insa etmek i¢in harekete
gegerler. Bu huzuru, barist veya “ideal” diizeni tekrar insa etme siireci adli bir
dizi uygulama ya da dini bir ritiiel seklinde olabilir. Sonugta ya eski diizene
doniilmek ya da taraflarin ayrilarak kendi diizenlerini siirdiirmeleri {izerine bir
anlagmaya varilir. Turner bireysel degil topluluk olarak hareket edilen, ritiiellerin
hakim oldugu zamanlardan giiniimiize gelip modern tiyatronun unsurlarina
baktigimizda, tiyatronun sadece sosyal dramalarin birer taklidi olmadigini, onlar1
yorumlayip onlara yeni birer anlam yiikledigini ifade eder (From Ritual to
Theatre 10-12). Bu agidan Turner ve Schechner performansin tanimi ve onun
herhangi bir aksiyondan ya da durumdan nasil ayirt edilecegi konusunda
birbirlerini belirli agilardan destekleyen g¢ikarimlar elde etmis olurlar. Peki,
insanlarin giindelik hayatlarinda, sanatsal bir kaygisi olsun veya olmasin, eglence
kategorisine girsin ve girmesin neden bu denli ¢ok performans vardir?
Performans neden toplumsal yasamin temel bilesenidir?

Johan Huizinga ilk baskist 1938 yilinda yapilan Homo Ludens: Oyunun
Toplumsal Islevi Uzerine Bir Deneme adhi kitabinda, insanlar dahil tiim
hayvanlarin hayatinda oyunun dnemli bir yer tuttugunu, oyun istegi ve iiretiminin
tamamen fizyolojik ya da fizyolojiden kaynakli psisik bir tepki olmadigimi
belirtir. Huizinga’ya gore oyun ne sadece aklin giicliyle ne de iggiidiiyle
aciklanabilir. Arastirmact oyunun kendine 6zgii bir anlam biitiinligii var ettigini
ve canlilarin hayati zorunluluklarmin o6tesinde bir islevi oldugunu savunur
(Huizinga 16-29).

Oyunu kiiltiiriin i¢inde, bizzat kiiltiirden 6nce var olan, kiiltiire eslik eden
ve bu kiiltiire baglangicindan ig¢inde yasadigimiz doneme kadar damgasini
vuran, verili bir bizatihilik olarak buluruz. Oyunun mevcudiyetiyle her
yerde, “gilindelik” hayattan farklilasan belirlenmis bir eylem niteligi olarak
karsilasiriz (Huizinga 20).

Oyunu kiltiiriin hem temeli hem yap1 tasi olarak tanimlayan Huizinga’nin
oyunun giindelik olandan farkli oldugu belirlemesi, Schechner ve Turner’in
performansla ilgili teorileriyle Ortiisiir. Arastirmacilarin birlestikleri konularin
basinda, oyun ya da performansin yasamsal olmamakla beraber sosyal hayatin
olmazsa olmazi olan, bir toplulugun kiiltiiriinii var eden, toplumsal yasamini
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diizenleyen ve diizenin siirekliligini saglayan bir islevsellikte olmasi gelir.
Burada birbirine yakin anlamlarda kullanilan oyun ve performans giindelik
hayatin i¢indedir, ancak her eylem oyun ya performans sayilamaz. S6z konusu
yap1, yasadigimiz g¢evrede bize verili olandan ve/veya dayatilandan farkli
olarak kisitlanmamig beklentiler, dilekler, segenekler igerir ve dogrusal zamani
kirip kendi zaman-mekan diizlemini olusturabilir. Oyun/performans bir
imkanlar diyaridir, dolayisiyla 6zgiirligli ¢agristirir. Ne var ki s6z konusu
toplumsal oyunlar/performanslar, 6zellikle de geleneksellesmis ve kaniksanmis
olanlar kendi sinirlarini ¢izebilir. Huizinga oyunun goniillii bir eylem oldugunu,
6te yandan oyunun kiiltiirel bir iglevi olmast durumunda zorunluluk olarak icra
edilecegini, oyuna katilimin bir gérev haline gelebilecegini belirtir. Ayrica
oyun bir kurallar biitiniinii gerekli kilar dolayisiyla iglevini yerine getirebilmesi
i¢in diizeninin bozulmamasi, herhangi bir ihlalin gerceklesmemesi gerekir
(Huizinga 24-29). Bu belirleme sosyal dramada ihlallerin 6nlenmesi igin
gosterilen ¢abay1 hatirlatir. Oyunun sunduklart ve mahrum biraktiklar: vardir;
Mungan’in tiyatro metinlerini incelerken bu iyi faktérii de goz Oniinde
bulundurmamiz gerekir. Huizinga’nin tezinde son derece dnemli olan iki nokta,
oyunun kolektifle gergeklestirilen bir eylem olmasi ve belirli bir anlam
biitiintine karsilik gelmesidir. “Oyun bir sey i¢in miicadeledir veya bir seyin
temsilidir. Ayrica bu iki islev, oyunun bir sey i¢in olan miicadeleyi ‘temsil’
etmesi veya bir seyi en iyi temsil edecek bir miicadele olmasi anlaminda i¢ ige
girebilir.” (Huizinga 31-32; vurgu yazara ait) diyen arastirmaci, c¢aligma
kapsaminda ele alinacak oyunlardaki ritiielleri hem oyun kisilerinin hem de
tiyatro okurlarinin/izleyicilerinin goziinden anlamlandirmamiza yardimer olur.
Bu tespitin drneklerini hem Mahmud ile Yezida, Taziye ve Geyikler Lanetler’in
olay dizisi ile bigimsel Ozellikleri hem de oyun icindeki oyunlarda yani
kurmaca diinyanin kendi gergekligi igerisinde gorebiliriz.

3 Mezopotamya Uclemesi’nde Performans

Bu zeminden hareketle oyunlara bakarsak Mahmud ile Yezida’nin ilk sahnesinde
oyun kisilerinin giindelik hayatlarinin bir pargas olan bir ritiielle yani bir gesit
performansla ya da Huizinga’nin terminolojisini kullanirsak bir oyunla
karsilasiriz. Ezidiler atesin ¢evresinde donerek, kefen giydirilmis bir oyuncu
araciligryla bir 6lme dirilme canlandirmasi yaparak, dans, miizik ve birlikte
olmanin verdigi giicle gengligi ve yasami kutsayip olim ve kotiligi
topluluklarindan dislarlar. I¢ ice insandan ¢emberler olusturarak tiim kétiiliikleri
bu ¢emberin ortasinda kalan atesin igine atip orada hapsetmek isterler. Oyunun
bu sekilde baslamasinin birden fazla anlami oldugunu sdyleyebiliriz. Bu sahnede
insanlarin 6liim ve yeryiiziindeki tehlikelerle bas etme yontemi olan yani kendine
0zgii bir anlam ve kurallar biitliniine sahip, dini bir ritiiel olarak toplumsal islev
tagtyan bir performansa, bu performans dolayisiyla performans bilincinin ve
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kolektif bilincin bir drnegine taniklik ederiz. Bireyden ziyade topluluk iradesinin
6n planda oldugu, ritiiellerin hadkim oldugu bir diinyanin atmosferine giris
yapariz. Hemen ikinci sahnede hatlar1 belli olacak ve sonunun iyi olmayacagi
sezdirilecek olan gatigmadan &nce her seyin olagan seyrinde oldugu, huzurlu
zamanlara ait bir an gosterilir. Bunlara ek olarak oyunun olay dizisinde 6nemli
rol oynayan ve oyun boyunca tekrarlarin1 gérecegimiz Ezidilerin ¢ember igine
alma ritiiellerine dair fikir edinmeye baslariz.

Mahmud ile Yezida birbirine hem komsu hem diigman Misliiman ile Ezidi
kdylerinden iki gencin, istelik toprak reformu nedeniyle mutlak gilicliniin
sarsilacagi endisesiyle bu diismanligi derinlestirmek pahasina topraklarini
genisletmek icin dolaplar ¢eviren bir toprak agasmin golgesinde asklarini
yasayabilmek i¢in verdikleri nafile miicadelenin dykiisiidiir. Mahmud sevdigiyle
gizlice bulusmak i¢in kdylerinin arasindaki irmagi kirk gece yiizerek ge¢mis,
sevdasini Yezida’ya kanitlamistir. Ne var ki her ikisi de ait olduklar
topluluklarin ve geleneklerin evlenmelerine izin vermeyecegini bilmektedir.
Umutlarint canli tutabilmek adina yapabilecekleri tek sey, bir gesit restore
davranig 6rnegi olan yasadiklart mutlu anlari birbirlerine hikaye etmektir.

MAHMUD. Seni ilk gordiiglim giinii hatirlamakta misin Yezida?

YEZIDA. Hig unutabilirim Mahmud?

MAHMUD. Hele deli kiz aglayacagina, gel yine oyun oynayalim. Seni ilk
gordiigim o gilinii oynayalim. En giizel oyun odur (Mezopotamya
Uclemesi 19).

Bu sahnede Yezida ve Mahmud hem oyuncu hem seyirci olduklari, kendilerini
kaptirmak boylece hayali gercek kilmak istedikleri bir oyun kurarlar. Hikaye
etme oyunuyla kendileri i¢in kendi kendilerine yarattiklari illiizyon Yezida’nin
endigeleriyle boliiniir sik sik. Yine de onlara asklarini, birbirlerine nasil asik
olduklarin1 hatirlatan bu oyunun sonunda hangisi hazir olup Dilek Agaci’na yesil
bir ¢aput baglarsa, o giin kagmak iizere sozlesirler. Mahmud ile Yezida’nin s6z
konusu oyunlari araciligiyla, ikilinin ge¢misi ve arzulariyla toreleri arasinda
yasadiklar ¢atigma da okurun/seyircinin gozleri 6niine serilir. Bir sonraki sahne
olan iigiincili sahnede ise Havvas Aga’nin kdyiinde, onun yegenlerinden biiyligii
olan Kebik i¢in tertipledigi diigiinii izleriz. Topraklarinin genisligi ve silahli
insan giiciiyle Havvas Aga’nin hiikkiim siirdigii Miisliiman koytindeki diigiinde
Ezidilere karsi diismanlik boyutunu alan 6nyargiya “Ezidi Taslama Oyunu”
araciligryla taniklik ederiz. Seytan giysileri iginde, maske takmis, bir Ezidi’yi
temsil eden oyuncu diger oyuncular tarafindan halka igine alinir ve
taglaniyormus gibi yapilir. Yere, Ezidi’yi oynayan oyuncunun etrafin1 saracak
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sekilde tebesirden bir daire’ ¢izilir. Diigiine davetli olan Kaymakam’in Karis1 ve
Jandarma Komutani’nin Karisi’nin yabancisi olduklar: bir kiiltiiri tanimak igin
sorduklart sorular iizerine Kaymakam tarafindan Ezidilerin inang¢larina dair bilgi
verilir. Bu bilgiye gore, Ezidiler baskalar1 tarafindan etraflarina ¢izilen bir
daireden ancak daireyi ¢izen kisiler onu silerlerse ¢ikabilir; bir Ezidi kendisini
daire icine alirsa kendisi daireyi silene kadar hi¢ kimse o daireden igeri giremez.
Bir kez daha Ezidilerin ritiiellerini gosteren, Ezidi ve Miisliiman koyleri arasinda
stiregiden diismanlig1 ortaya koyan bu oyun, adi stiinde tam anlamiyla bir
performanstir ve topluluga mensup kisiler arasindaki bagi ortak bir inang ve
diismanlik iizerinden pekistirme, bdylece torelerin devam etmesine yardimci
olma gorevini goriir. Bu performansin diigiinde gergeklesmesi Ezidilerin
kdyiiniin hemen arkasindaki batakliga g6z diken, onu kurutup tarla yapip
koyliilerine dagitmak isteyen Havvas Aga’nin bu planlarini gergeklestirmesi igin
fikir verir, dolayisiyla olay dizisini de etkiler. Ezidi kdyii gember igine almir ve
bdylece Ezidilerin tarlaya yapilan bu miidahaleye kars1 ¢ikmak igin kdylerinden
¢ikmalart engellenir. Bu asamadan sonra adim adim bir sosyal drama sekillenir.
Mahmud once Aga’nin emrini yerine getirmeyip Ezidi kd&yiiniin
“dairelenmesine” katilmayarak sonra da yine Aga’nin emrine uymayip Teyfo
Aga’nin kiziyla evlenmeyi reddederek iginde bulundugu toplulugun diizenini
ihlal eder. Mahmud’un agabeyi Kebik ve Kebik’in karis1 Nirvan’in Mahmud’un
davraniglarini kontrol etme gabalari krizin gelismesini dnleyemez. Ikinci ihlalden
sonra Mahmud’un koyii terk edip Yezida’y: alip kagmak iizere Dilek Agaci’na
gitmesiyle kriz biiyiir. Sahne 6niinde gosterilmeyen ancak bildirilen Mahmud’un
Ezidiler tarafindan Dilek Agaci’nin dibinde dldiiriilmesi eylemi her ne kadar ilk
bakista diizeni yeniden insa edecek gibi goriinmese de s6z konusu krizi
sonlandirmig olur. Bundan sonra diismanlik eskisinden de giiclii bir sekilde
devam edecektir yani aslinda torenin geregi yerine getirilmis, baslangigtaki
diizene geri doniilmiistiir. K&y ¢ember i¢ine alindiktan ve Mahmud kaybolduktan
Havvas Aga’nin tiifeklilerinin onun cansiz bedenini kdye getirmelerine kadar
gegen siire boyunca gerilim yiikselir. Havvas Aga’nin kdylinden Abid Emmi
koyliilerin i¢inde bulunduklari ¢itkmazi diler getirir:

ABID EMMI. Simdiki vakitlar, koti vakitlardir. Analar oglunu
bilmemektedir, agalar koylisiini. Her sey bosolmustur birbirinden. Her
sey bozulmustur. Higbir seyin hiikmii kalmamistir kimsenin géziinde.
Neler donmektedir ki ortalikta higbirimizin akli basmaz olmustur?
Koylerin toresi degismistir besbelli. Koyler eski koyler degildir. Ekmegin

?  Oyunda “daire” kelimesi kullanildig1 igin yazida da “cember” yerine ¢ogunlukla

“daire” kelimesi tercih edilmistir.

4 Oyunda bu eylem “dairelemek” kelimesiyle ifade edilir (Mezopotamya Uglemesi 50).
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eski tuzu yoktur, bagagin eski bugday1. Her sey kotii kotii kokmaktadir.
Pmarin suyu, tarlanin topragi, evin ocagl. Ve sankim hepimiz
kokmaktayiz. Kokar dururuz ortalik yerde. Agir, les gibi koyiin {istii.
Koylin istiinde hep aymi bulut. Ve sanki lanetlenmisiz biz. Koyler
lanetlenmis, tarlalar topraklar (Mezopotamya Uglemesi 73-74).

ABID EMMI. Biz gayri iflah olmay1z agalar. Téremiz ¢oziilmiistiir. Koyden
gocenler olmustur. Alamanya diye bir melmekat bile ¢ikmistir. Dersin ki
sanki Yemen’dir, sanki Fizan’dir. Gidenler geri donmez. Alaman
melmekati koyliimiizii yerinden ugurur, yurdundan eder. Nedir olanlar
bre? Benim aklim ermiyi, kabul. Lakin bir er kisi bana asikar etsin olan
biteni. Agikar etsin ki, i¢im rahatlaya, yliregimin bukagis1 ¢6ziile. Aklim
ermiy olan, bitene. Sanki akildan yoksun olmusam, sanki yiirekten fukara
kalmisam. Bizleri 6liim kurtarir gayri. Bizleri 6liim dindirir. Yapacak bir
sey kalmamustir bizim icin su diinyada (Mezopotamya Uglemesi 74-75).

Kéyiin tiim koyliilere is ve ag veremeyecek hale gelmesi, kdyliilerin Almanya’ya
gdemesi, agalik ve aile hiyerarsisinin sarsilmasi dolayisiyla torelerin bozulmasi,
diizenin bozulmasini ifade etmektedir Abid Emmi’ye. Alintilanan sozleriyle
oyunda  prolepsis  yapilmasint da  saglayan, olaylarin  olumlu
sonuclanamayacagini bildiren Abid Emmi’nin fark edemedigi sey, Mahmud ile
Yezida’nin kavugamama ama limitsizce de olsa direnme dykiisii iizerinden ortaya
koyulur: mutlak olan degisimdir ve mevcut diizenin bozulmasi degil, israrla
stirdiiriilmeye ¢alisilmasidir sorun olan.

“Oliimiin Dairelenmesi” sahnesinde boynunda Mahmud’un Dilek Agaci’na
bagladigi yesil murat mendiliyle Yezida’nin Dilek Agact ile kendisini
“dairelemesi” ve orada 6liimii beklemesi, onun Mahmud i¢in tuttugu yastan veya
intihar eyleminden ¢ok daha fazlasidir. Bu hem bir temsil hem de bir miicadele,
baska bir deyisle bir miicadelenin temsilidir. Yezida’nin performansinin bir
“performans” olmasmin ve bir etki yaratmasmin onkosulu bir seyirci kitlesi
onilinde gergeklesmesidir. Annesi Rasa onu 6liimden kurtarmak, dokuz agabeyi
ise torelere karsi geldigi i¢in onu Oldiirmek niyetiyle onun ¢izdigi daireyi
silmesini ister ve beklerler. Ezidi kadinlar da Yezida’'nin etrafinda agit yakip
Yezida’nin o ana kadar yasadiklarini hikdye ederek hem seyirci hem oyuncu
olarak performansa dahil olurlar. Ezidi kadmnlarin koro seklinde agit yakip
koyliilerin tepkisini dillendirmesi sahne iizerinde daha canli bir atmosfer
yaratilmasini saglar. Yezida’nin hali sadece kendi koyiini degil, Mahmud’un
kdyiini de etkiler ve Mahmud’un annesi Eysan da onu gérmeye gelir. Eysan’in
Yezida’yr gormek i¢in Ezidi kdyiine gelmesi ve Ezidilerce kabul edilmesi,
Yezida’nin baskaldirisinin somut sonucudur. Bununla birlikte Yezida’nin bu
performans: bireylesme olarak okunabilir. Mezopotamya Uglemesi’ndeki oyun
kisilerini birey olarak tanimlamamiz zordur ¢ilinkii kisilerin kendilerini



Sevgin Ozer 83

gerceklestirmelerine, iradelerini kullanip bireysellesmelerine izin verilmez.
Mahmud ile Yezida ise adet edinilmis, kaniksanmig olanin disina ¢ikar, kendi
iradeleriyle hareket ederler ve Yezida’nin kendini “dairelemesi” bir miicadelenin
temsiline doniisiir. Oyunun sonunda sadece Yezida’nin ya da Mahmud’un
tizerine degil, sahne iizerindeki herkesin iizerine inen kefen; oldiiriilenin ve
6ldiirenin bir ya da birkag kisiden ibaret olmadigina, 6limden ve yasanan
acilardan tiim toplumun sorumlu olduguna dair bir géstergedir.

Mahmud ile Yezida’nmin kurmaca diinyasi1 farkli toplumsal islevleri olan
birden fazla performansi igermekle birlikte bunlar tiyatro sahnesindeki illiizyonu
kirmadan canlandirilir. Oysa Taziye’nin daha ilk sahnesinden itibaren oyunda
klasik benzetmeci bir anlati bigimi olmayacagini anlariz. Sahne tizerindeki
birden fazla zaman, mekan, birbiriyle iletisimde olmayan, farkl diizlemlere ait
oyun kisileriyle ve sahnenin plastik etmenlerinin temsili kullanimiyla heniiz
baslangigta oyunun oyun olduguna isaret edilmektedir. Taziye, 6n oyun, birinci
boliim, ara oyun ve “mahkeme sahnesi”, “ifa sahnesi” ile “taziyeler”
kisimlarindan olusan ikinci boliimden meydana gelir. Her bir béliimde farkli bir
oyun i¢inde oyun izleriz. Tiyatro metnindeki ilk agiklama soyledir: “Bir diis, bir
sanr1 gibi yari 1giklandirilmis, belirsiz bir mekanin ve zamanin soyutlamalariyla
oynanmalidir bu sahne.” (Mezopotamya Uglemesi 103). 11k olarak Serho Aga’nin
ti¢ oglu birer ellerinde tabanca tastyarak, diger elleriyle bir kefeni siiriikleyerek
girerler bu soyut sahneye. Mahmud ile Yezida’nin sonunda sahnenin iizerine inen
kefen, Taziye’de kefenin yani sira bir kadinin iizerinde dogum yaptig: carsaf, bir
besik, lizerinde cenaze namazi kilinan bir seccade, yeni evlilerin carsafi,
ergenlige gecis toreninde kullanilan bir ¢adir ve yine yeniden kefen olur.

Taziye’ bir kan davasmm, dliime yazgili olmanin, herkesin hem katil hem
maktul oldugu bir toplumsal yapinin hikayesidir. Oyunda sahnede gérmedigimiz
ancak adlarin isittigimiz Serho ve Riiso Agalar kan davasi giiden iki ailenin
reisidir. Riiso Aga’nin oglu Bedirhan Aga, Serho Aga’nin kiz1 Fasla Kadin’1
kendi diigiiniinden kagirmistir. Bedirhan’in annesi Kevsa Ana’nin Dilek
Agacr’na bagladig1 adak caputlarina, kestigi kurbanlara ragmen Fasla Kadin ile
Bedirhan Aga’nin oglu Heja diinyaya gelmistir. Bedirhan Aga kendi kasrinda
Serho Aga’nin ii¢ oglu tarafindan Oldiiriilmiistiir. Simdi onun intikamimin

5 Metin And taziyenin Islam’daki tek dram tiirii olarak nitelendirilebilecegini soyler.

Ay takvimine gore “Muharrem” ilk ay, “Astire” bu aym onuncu giinii ve “Ta’ziye” ise
Muharrem ve Asire ile ilgili sdylencelerin ve ritiiellerin bir araya geldigi, ekseninde
Kerbela olaymda imam Hiiseyin’in sehit edilmesi nedeniyle ac1 gekerek yas tutulmasi
olan bir dramdir (And, Ritiielden Drama 33-39; 93). Mungan’in oyununda bu konu
islenmemekle birlikte, taziye yine bir ¢esit performans olarak karsimiza ¢ikar. Metin
And’m ¢alismasindaki tiyatronun kokenine ve taziyenin teatralligine dair tartigsmalar bu
makalenin kapsami disinda kalmaktadir dolayistyla burada sadece Taziye oyunu 6zelinde
ne ¢esit performanslardan s6z edilebilecegi lizerinde durulacaktir.
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almmast gerekmektedir ve Fasla’nin Bedirhan’1 &ldiirsiin diye kardeslerini
gizlice kasra aldigina inanilmaktadir. Bu temel bilgiler oyunun birinci kisminda
tamamlansa da 6n oyunda agitcilar ile tiifekliler de dahil olmak iizere tiim oyun
kisileri sahnededir ve yasananlar1 hikaye edip ge¢misten kesitler canlandirirlar.
Dolayisiyla heniiz 6n oyunda kan davasi nedeniyle yillardir bitmeyen, yeni bir
6limle devam eden lanetler, agitlar ve taziyelerle karsi karsiya oldugumuzu
anlariz. Agitgilar ve Kevsa Ana, Fasla’nin hamile kalmamasi, Fasla ve Bedirhan
arasindaki sevdanin yok olmasi i¢in verilen ¢abalari dillendirirken Bedirhan Aga
sevdigi kadindan bir ogul arzusunu dile getirmekte, Fasla Kadin Heja’y1
dogurdugu ani canlandirmaktadir. Bu sahnede hem dogumu kutsayan ritiieller
hem de Fasla Kadin’in hamile kalmamasi i¢in yapilan ritiieller temsili olarak
gosterilir. On oyunun sonunda kendi dogumunu miijdeleyen ve kara yazgisini
bildiren Heja, s6zleriyle oyunun agik olan iletisini pekistirir ve prolepsis yaparak
babasinin kaderinin bir benzerini yasayacagimi sdyler. Yani kan davasimi
siirdlirme sirasi artik ona gelmistir.

HEJA. Dogdugum giinii bilmiyem. Daha sonraki giinler de hatirimda
degildir. Bildiklerimin hepsi de 6liime dair. Hatirima diisen yalnizca 6lim
korkusu. Ben daha el kadar usakken Oliimiin ninnisini ezber ettim.
Simdiyse karanliktayim. Anam kimdir? Babam kim? Kim, kimi 61diiriir?
Kim, kimin katilidir? Hicbir sualime 1s1k diisirmez ne bildiklerim, ne
gordiiklerim. Ne, ne zaman olmustu? Ne, neden 6nce? Zaman dedigimiz
nedir ki? Maksat hitkmetmektir; Hitkmetmekse, 6ldiirmek giiciinde.
Hangi ana, oglunu kurban eder?

Hangi ogul, anasinin canina cellat olur?

Agalik-atalik hukukunda kim, kimin canina ferman g¢ikarir, bilinmez?
Simdiyse karanliktayim. Babamin suretini kugsanmaya geldim.
Acilarimla, kahirlarimla bileyecegim zulmiimii.

Zulmiim yazginiza yoldas olsun! (Mezopotamya Uglemesi 110-111)

Aslihan Unlii, Taziye’nin “tdrenin girdabina dogan, bundan gikmay1 akillarina
bile getirmeyen kahramanlarin . . .” dykiisii oldugunu séyler (Merkeze Dénmek
79). Aslinda bu yorum her ii¢c oyun i¢in de yapilabilir. Aysegiil Yiiksel de
Geyikler Lanetler’de insanlarin bilinmez ve kagmilmaz sandigi yazgilarini
aslinda kendilerinin bi¢imlendirdiklerini ve kendilerini yazgiya kurban ettiklerini
belirtir (“Bir Mezopotamya Destan1” 225). Arastirmacilarin tespit ettikleri bu
iletiler, oyunlarda giindelik hayatin teatralligine isaret edilerek ortaya koyulur.
Heja’nin “babasinin suretini kusanmasi1” bir restore davranistir; Heja sadece
babasiin degil, ondan onceki nesillerin de iistlendikleri rolii iistlenmektedir.
Sadece Heja’nin degil, Fasla’ya lanetler okuyan, oglunu ondan ayirmaya caligan
Kevsa Ana’nin da, kendisine verilen hiikmii sessizce kabul eden Fasla Kadin’in
da rol yaptiklarinin kismen farkinda olduklarini iddia etmek mimkiindiir. Her
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biri toplumdaki herkes tarafindan izlenmekte, yargilanmakta oldugunu bilir.
Toreler, ritiieller toplumsal birer iglevi olan, gérev haline gelmis “oyun”lardir bu
diinyada. S6z konusu kisiler de gorevlerini yerine getirirler.

Birinci bolimde 6n oyundakine benzer bir sekilde, bir performans bi¢imi
olarak hikdye anlaticiligi devam eder. Agitgilar ve Kevsa Ana, Fasla ve
Bedirhan’in o giine kadar yasadiklarini dillendirirler. Bu siiregte Fasla Kadin’in
yargilanmasina gegilmeden Once kocasinin yasini tutmasina, taziye ritiielini
gergeklestirmesine izin verilmektedir. Yine bu bolimde gegmisten sahneler
canlandirilarak Kevsa Ana’nin Fasla’ya olan kin ve 6fkesi, Bedirhan’in kan
davasina dair huzursuzlugu, Fasla ve Bedirhan’in birbirlerine olan agki ortaya
koyulur. Boylece Taziye’nin konu edindigi sosyal dramanin hatlar1 iyice
belirginlesir. Bedirhan Fasla’y1 diiglinden kagirmakla torelere gore davranmis
ancak ona asik olup onunla evlenip diismaninin kanini tagiyan bir ogul sahibi
olarak torelere karsi gelmistir. Bedirhan’inki bir ihlaldir. Krizin ¢6ziilmesi
Bedirhan’in, ardindan Fasla’nin 6ldiiriilmesiyle gerceklestirilmeye ¢alisilir
¢linkii s6z konusu kurmaca diinyada térelerin kriz ¢6zme yontemi budur.

Birinci bolimde gegmisin canlandirildigi sahnelerden biri giindelik hayat
performanslarina farkli bir drnek teskil etmesi bakimindan 6nemlidir. Oyunda
gecmisten bir sahne olarak Heja’nin erkeklik ayini yer alir. Bedirhan ovanin
ortasinda bir cadirin 6niinde oglu Heja’ya topraklarini ve bu topraklara
hiitkmetmenin ne demek oldugunu anlatir. Toprag: artik makineler isledigi i¢in
Bedirhan ve dolayisiyla Heja’nin is giiciine olan ihtiyaci azalmistir ancak
giivenlikleri i¢in koyliilere hala muhtagtirlar. Baba ogul arasindaki bu kisacik
diyalog bile Mahmud ile Yezida’da oldugu gibi gecimlerini topraktan
saglayanlarin hayatlarindaki degisimin kapida oldugunu gosterir. Yine de ayin
gerceklesir: “Heja mavzeri alir. Oper, basina koyar. Sonra omzuna asar. Mavzeri
saran kanli posiyi basina catar.” (Mezopotamya Uglemesi 128). Kevsa Ana’ya
goriinen Kara Riiso’nun Hayaleti halkin i¢inde bulundugu karanligi resmederken
bu ayinin aslinda ne anlama geldigini de ortaya koyar:

KARA RUSO’NUN HAYALETI. Kasrm duvarlar1 agiyor kara pegesini. Bir
hayaldir yasadigimiz zati. Oldiirmek goz kirpimi, 6lmek de. Lakin
yasayan nedir, bizden geriye kalan ne? Elden ele dolasan bir kehribar
tesbih, bir kanli mavzerin pervasiz tetigi, bir can, bir can daha, bir can
daha... Ya yasayan nedir Kevsa? Oglumuza miras biraktigimiz ve de
ondan ogluna kalan? Baki olan nedir?

Ben 6ldiim. Sizi zulmiiniize biraktyorum. Oldiirmek bir kez tore oldu mu,
bir tek budur yasayan. Ama tetikle, ama kelamla, ama usul usul, ama bin
yillik 6¢lerin terkisine verip intikam seytanlarini...

Ben 6ldiim. Lakin bu duvarlar gayri zehir yesilidir Kevsa. Bu duvarlarin
zehir yesili kinasi parlayacak bir vakit daha giinesin alninda.

Yeni bir kurbanin kan1 alinana dek.
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Sonra kan yuyacak biitiin duvarlar1. Ve bir zaman sonra her sey durulacak.
(...) (Mezopotamya Uglemesi 135)

Taziye’de iizerinde durulmasi gereken baska bir unsur da oyun kisilerini
canlandiran oyuncularin baska bir role daha biriindiikleri ara oyundur.
Anlaticnin  sunusuyla baslayan ara oyunda Ismail’in Allah’in buyrugu
dogrultusunda babasi Ibrahim tarafindan kurban edilmesini izleriz. Karanhigin
icinden gelen sesler, gokten ko¢ inmedigini haykirirken dinler tarihindekinin
aksine Ismail, babasiin kilig darbesiyle 6liir ve kalabalik haykirir: “Gékten kog
inmedi!” (Mezopotamya Uglemesi 138). Yazar sahnenin baginda, Ibrahim’i
Bedirhan Aga’y1; Hacer’i Fasla Kadin’1 ve Ismail’i Heja’y1 oynayan oyuncunun
oynamasi gerektigine dair bir not diismiistiir. Bu sahnede hem her seyin bir
oyundan ibaret oldugu hem de 6liimciil eylemlerin téreye mahkum insanlarca
dogal bir siirecin pargasiymis gibi sorgulanmadan tekrar tekrar gerceklestirildigi,
bu sefer baska bir temsili durum iizerinden gosterilir.

Fasla Kadin’in yargilanmas1 ve mahkemenin sonunda ¢ikan karar iizerine
oglu Heja tarafindan 6ldiiriilmesi ve yasmin tutulmast siirecinin “mahkeme”,
“ifa” ve “taziye” olmak tizere her li¢ agamas1 hem basgli bagina hem de birbirlerini
tamamlayan birer performans olarak diisiiniilebilir. Bunlarin hepsi bir ya da iki
kisi ile degil, kolektif olarak gergeklestirilen, seyirci oniinde yapilan ve seyirci
onlinde anlam kazanan eylemlerdir. Fasla Kadin sézde yargilanmakta, aslinda
yargisiz infaz edilmektedir. Mahkeme ve ifa sahnesi téreye uygun bir adalet
arayisi degil, Fasla’nin yasadiklarinin herkese ibret olmasi, korku salmasi,
ihlalleri 6nlemesi igin tertiplenen bir performanstir. Taziye’de korku atmosferi
icinde eylemsizlik lizerinden eyleme gegmenin gerekliligine isaret edilir. Heja
her ne kadar verilen karara, annesinin katili olmaya itiraz etse de isyanini eyleme
dékmez. Oyunun sonunda annesinin yasini tutmakta olan Heja, annesinin ylizlinii
orten kefeni kaldirdiginda babasinin yiiziiyle karsilasir. Herkes katil herkes
maktuldiir bir kez daha. Sahne kararmadan 6nce son 151k kefeninin iizerine diiger
ve bu kefen Geyikler Lanetler’in ilk sahnesinde de kargimiza ¢ikar.

“Oyun” olarak adlandirilan yedi boliim, gezici tiyatro topluluklarinin oyun
arabalarinin sahneye geldigi alt1 ara oyun, bir on deyis ve bir son deyisten olusan
Geyikler Lanetler’in 6n deyisinde, {izerinde oyundaki tiim kisilerin suretlerini,
mekanlar1 ve olaylart gésteren resimlerin bulundugu dev bir bez perde oyun
alaninin 6niinde yer alir. Yazar bu perde ile ilgili s6yle bir not diismiistiir:
“Oyunun ilk ve son ciimlesi gibi durmaktadir.” (Mezopotamya Uglemesi 157).
Bu bez perde, Mahmud ile Yezida ve Taziye’de gordiigiimiiz kefeni ¢agristirir
¢linkii bu oyunda da herkes &liime yazgilidir. Sadece oldiiklerinde degil,
hayatlar1 boyunca da kefene sarilidirlar. Geyikler Lanetler, bu perdenin éniinde
Anlatici’nin oyun hakkinda agiklamalar igeren tiradiyla baglar:
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ANLATICI.
Iste size seyirlik bir hikaye!
Oyle bir hikaye ki,
Geyikleri ve Lanetleri anlatir;
Kaldirin geyikleri, kaldirin lanetleri
Geriye hayatimiz kalir.
Her oyun bir yazgidir.
Herkes oyununda kendi yazgisini oynar; Ya da oyunu onun yazgisi olur,
diyelim.

E, peki gergek nedir? diyeceksiniz. Olan bitendir, diyelim.
Neye gore olan? neye gore biten? derseniz,
O zaman buyrun seyredelim (Mezopotamya Uglemesi 157-159).

Oncelikle acik bigim® bir oyun ile kars: karsiya oldugumuzu anlariz, kapali
bi¢imde sahne ve seyirci arasinda oldugu diisiiniilen hayali duvar daha ilk anda
yerle bir edilmistir. Anlaticinin dogrudan seyircilere hitap etmesi, dev beyaz
perde araciligiyla her seyin bir temsilden ibaret oldugunun gosterilmesi
yabancilastirmayi saglar. Anlatict bu tiradinda gergegin goreceligine, gergek ile
diisiin ya da temsilin birbirinden kesin bir ¢izgiyle ayrilamayacagina, insanlarin
kendi yazdiklar1 ve oynadiklart oyunlar1 kontrolleri disinda bir yazgiymis gibi
algiladiklarina génderme yapar. Belirli bir zamana 6zgii bir hikayenin degil,
evrensel bir hikdyenin anlatilacagini ima eder. Bu oyunda daha belirgin hile
gelen evrensellik iddias1 kuskusuz Mahmud ile Yezida ve Taziye’de de vardir.
Oyunlarda her ne kadar belirli bir cografyanin insanlarmin hikayesi anlatiliyor
gibi gorilinse de zaman ve mekan higbir zaman tam anlamiyla somut degildir ve
her ii¢ oyunun temelinde de giindelik hayattaki performans, oyunlarin, rol
yapmanin insanlarin hayatlarini nasil sekillendirdigi sorunsali vardir. Geyikler
Lanetler’in “Cam Kase” baglikli ilk oyun arabalar1 béliimiinde Anlatici’nin oyun

6 Acik bigim/oyun ve kapali bigim/oyun: “Baglica iki oyun bi¢imi. ( . . .) A¢ik Bigim,

gdstermeci tiyatronun, Aristotelesci-olmayan tiyatronun, epik tiyatronun, yanilsamaci-
olmayan tiyatronun bi¢imidir. Kapali Bi¢im ise, benzetmeci tiyatronun, Aristotelesci-
tiyatronun, dramatik tiyatronun, yanilsamaci tiyatronun bigimidir. ( . . . ) A¢ik Bigim,
oyun kisisi (birey) ile oyun yapisi (dis diinya; olaylar dizisi, oyun konusu, oyun temast,
oyun dili) arasindaki biitiinciil birligi diglarken, Kapali Bi¢im, tam tersine, oyun kisgisi
(birey) ile oyun yapisi (dis diinya) arasinda biitiinciil birlige dayanir.” (Calislar 5).
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arabalar1 hakkinda verdigi bilgiyle oyun iginde oyun kavramina yeni bir boyut
eklenir.

ANLATICI. Eskiden, ¢ok eskiden meydanlara, avlulara, biiyiik kasirlara,
konaklara siislii tenteler iginde oyun arabalari gelirdi.
Asiretlerin ve kavimlerin gegmislerini, geleceklerini oynar giderlerdi.
Tarihten gelir ve meghule giderlerdi.
Yazginin dénemeglerinde oynarlard: oyunlarini.
Zamanlar1 karigtirarak zamanlari bulurlardu.
Oyunlar karistirarak oyunlari bulurlardi.
Oyuncular1 oynadiklart kigilere ¢ok, ama ¢ok benzerlerdi.
Bizim hatirladiklarimizi bagka tiirlii yasar;
Bizim yasadiklarimizi baska tiirlii hatirlarlardu.
........................ (Mezopotamya Uglemesi 173)

Burada tarif edilen adeta restore davranisin ozelligidir. Oyun arabalarinin
kendilerine 6zgii ritiielleri yani Anlatici’nin agikladig: sekilde bir tiir performe
etme bigimi vardir. Oyun arabalariyla gezici tiyatrocularin sergiledikleri
oyunlardaki insanlarin da kendilerine 6zgii ritiielleri vardir. Tiim bu ritiieller,
hatirlama ve tarihi ele alma bigimleri orijinal bir ger¢ege degil, Schechner’in
deyisiyle “subjunctive” bir kaynaga dayanir. Restore davranig her seferinde
birebir ayni sekilde tekrar etmez, diizeltilmeye agiktir. Restore davranigin bu
ozelligiyle iliskili bir diger 6zelligi, kaynaklarinin ya da orijinal/ilk halinin ¢ogu
zaman tespit edilemez olmasidir. Ritiiellerde de tiyatroda da restore davranig
¢ogunlukla giivenilir kaynaklarla dogrulanabilir tarihsel bir ge¢misin degil,
aslinda hi¢ yasanmamig bir ge¢misin restorasyonudur. Yani Schechner’in
terimleriyle “indicative” degil, “subjunctive” bir kaynaga dayanir. Tekrarlar ya
da provalar siirecinde segimler yapilarak bir gelecek ya da yeni bir sistem
olusturulurken gegmis, sdzde orijinal kaynak da istenildigi, hayal edildigi sekilde
var edilebilir (Schechner 37-39). Ne var ki Geyikler Lanetler’de tekrar tekrar
insanlarin, performansin degistirme, doniistirme, hayalleri gercek kilma ve
Ozgiirliik yaratma giiciiniin tam anlamiyla ayirdina varamadiklari ifade edilir. Bu
giicten yararlanarak biiyiilerle geyikten insan yapip, ge¢mis zamani yeniden
yasayabilseler bile bunlar1 hep alisilmis toplumsal diizenlerini devam ettirmek
lizere, sosyal dramalari torelerin 6ngérdiigii kaliplasmis yontemlerle ¢ozmek igin
kullanirlar.

On deyisteki dev perdenin bir kiiciik modeli oyun arabalarinin iizerinde yer
almaktadir. Bu bez perdede araba igerisinde oynanacak oyunun sahneleri
canlandirilmis  ve oyuncularin sureti resmedilmistir. Oyun arabalari
sahnelerindeki durum ve olaylar ana hikdyeden ve karakterlerden bagimsiz
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degildir, “oyun” bdliimleri gibi hikdyenin birer pargasini igerirler. Geyikler
Lanetler’de bir ailenin dort kusaginin doganin ve tdrenin kurallarina karsi
gelmeleri nedeniyle peslerine takilan lanetle bogusmasi zamanda ileri gidis ve
geriye donislerle anlatilir. Bu oyunda diger iki oyundan farkli olarak oyunun
simdisinden s6z etmek miimkiin degildir. Taziye’'nin 6n oyununda sahne
tizerinde farkli zamanlarin yan yana akmasini saglayan bi¢im bu oyunun geneline
yayilir; farkli zamanlara ait karakterler, ayni karakterlerin farkli yaslardaki
halleri kimi zaman yan yana gelip birbirleriyle iletisime gegerler. Ornegin, Bakir
elinden tuttugu cocuklugu ile sahneye gelerek kendi hikayesini dogrudan
seyirciye anlatir. Cudana, Nasir ile Stiveyda’nin evliligine karar verirken kendini
gelecekten bir sahnenin iginde, onlarin ogullart Sidar’in siinnet diigiiniinde bulur.
Yetigskin Kasim ve Nasir’in dizlerinde kendilerinin on bes yasindaki halleri
oturur. Ayrica oyunda dogaiistii olaylara, efsuncularin insanlar {izerinde somut
izler birakan biiyiilerine taniklik ederiz. Lanetlerin devam etmesine aracilik eden
Intikam Cinleri ise miizik, dans ve koro etmenlerini oyuna katarlar. Cinler ilk
bakista kotiiliigiin kaynagi gibi goriinse de aslinda insanlarin kendi iradeleriyle
yaptiklart se¢cimlerin olumsuz sonuglarini gostermekten Ste bir yaptirim giiciine
sahip degildirler ve zaman zaman anlatici islevini gériirler. Ote yandan Taziye’de
oldugu gibi bu oyunda da yanilsama kirtlir ancak ayrintili dekor, 151k ve ses
tasarimi, karakterlerin duygularint gerek¢i bir sekilde yasamalart ve
yansitmalariyla seyirciyi de icine alacak bir atmosfer yaratilmaya galigilir.
Ornegin, birinci boliimde yazar, ayak sesleri, zincir sakirtilari, agilip kapanan
kapilarin sesleri ve agilan her kapinin ardindan gelen yogun ve géz kamastiric
151k ile sahne iizerinde goriinmeyen ama karakterlerin, iginden gecerek geldikleri
mekanlar bile seyircinin gdziinde canlandirmasini, oyun Kkisilerinin gordiigi
karabasani gormiis gibi olmasini ister.

Sozii edilen tiim bu dgelerden yararlanilarak ortaya g¢ikarilan oyundaki en
carpict giindelik hayat performanslarindan biri, ailenin birinci kusagi olan
Kureysa ve asiretin basi Hazer Bey’in, ogullart Mustafa’nin dogum giinii ve
erginlige adim atma torenini de igeren onun geyige olan askina ¢6ziim bulmak
icin yapilan ritiieldir. Mustafa’nin bir geyige asik olup yemeden igmeden
kesilmesiyle ortaya ¢ikan sosyal dramayi1 ¢ozebilmek i¢in efsuncular her seyin
basina doniiliip Mustafa’nin ava ¢iktig1 ilk giiniin yansilanmasi gerektigine karar
verirler. Burada restore davranisin 6zelliginden yararlanarak olaylar1 diizeltme
cabasi goriirliz. Efsuncularin yonetimiyle gerceklestirilen bu ritiielin iginde
Mustafa’nin on besinci yas giiniind, ilk tiragini ve ilk geyik avini kapsayan,
kdyliilerin de hem oyuncu hem seyirci olarak dahil oldugu erginlige girme ayini
baslh bagina bir performanstir. Bu performansa eklemlenen diger bir ritiielvari
performans ise Mustafa’nin avlamasi gereken geyige asik oldugu anin yeniden
canlandirilmasiyla ge¢mise doniilerek o geyigin bir kadina, Cudana’ya
doniistiiriilmesidir. Efsuncular yaptiklarinin bir oyun tertip etmek oldugunu ve
oyunun gergegin yerine gecebilecegini soylerler:
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BASEFSUNCU. Hayatin yerini tutan bir oyun. Diipediiz bir oyun iste. Su
bildigimiz oyunlardan. Bilerek oynadiklarimizdan; Oyun oldugunu
unuttuklarimizdan, oyun oldugunu hatirlamadiklarimizdan. Oyunun,
biiyiiyle bulustugu o saydam sirdan.

Oyle bir oyun ki, tipk1 hayat gibi.
Avi, ava ¢iktigi giinlii yeniden yansilayacagiz. Her sey yeni bastan
baslayacak. Oyle bir yeri gelecek ki oyunun, dyle bir yeri gelecek ki...

EFSUNCULAR. Oyun gercek olacak, biiyii hayat olacak, geyik kadin olacak.

BASEFSUNCU. Oyun yeri agilsin!

EFSUNCULAR. Yazgi yolu agilsin! (Mezopotamya Uglemesi 181)

Bu biyiili oyun miizik ve dans unsurlarini igerir, ritim ve hareketlerin
senkronizasyonu ile katilimcilari transa sokar. S6z konusu performans bigiminin
en onemli 6zelligi ise bir etki yaratabilmesi igin katilimeilarinin yaptiklar seye
inanmalar1 gerekmesidir. Insanlar bunun sadece bir “oyun” oldugunu bilseler
bile ritiielin amacin1 yerine getirebilmesi i¢in oyun ger¢cekmis gibi yaparlar. Tiim
ritiiellerde goriilen bu inang, hayali ger¢ege cevirmeye en azindan katilimeilar
buna ikna ederek onlarin hayatla bas etmelerini kolaylastirmaya yarar.
Efsuncularin yonettigi oyunda koyliiler ellerindeki yesil dallarla agaglari temsil
ederler ve bir orman meydana getirirler. Hazer Bey havaya ates ederek oglunun
dogum giiniinii kutlar. Berber, Mustafa’nin ilk tiragin1 yaparken yanagini biraz
kanatir ki Mustafa kan kokusunu alsin. Ardindan Mustafa silahlandirilir ve
koyliiler yapay boynuzlarla, gézlerinde yuvarlak aynalarla geyik dansi yapar,
Mustafa’y1 ilk avina ugurlarlar. Efsuncular Mustafa’nin tiraginda kullanilan kanl
kumas1 efsunlayip geyigin basina koyarlar ve dualar, danslar esliginde Cudana
hayat bulur. ilk bakista sosyal drama ¢dziilmiis, her sey yoluna girmis gibi
goriiniir ancak krizleri ¢6zmek i¢in yapilan her ritiiel lanetin devam etmesinden
baska bir ise yaramaz. Hazer Bey zamaninda babasina bag kaldirmis, gelenegi
bozarak yerlesik hayata ge¢mis, geyiklerin ormanina kasir yaptirmis, baska bir
agiretten olan Kureysa ile evlenmis ve boylece lanet baglamistir. Bir tiirlii cocugu
olmayan Kureysa, 6lmek i¢in Hazer Bey’in avladig: ilk geyigin kanimi igmis,
6lmek yerine geyige asik olacak olan bir oglan dogurmustur. Bir geyikle evlenen
Mustafa’nin da bir tiirli ¢ocugu olmayinca “goézlerinde geyikligi yasayan”
(Mezopotamya Uglemesi 250) Cudana igin bir efsun gerekir bu sefer. Falciligiyla
{in salmig Insan Basl Yilan, Cudana’dan oyuna inandigmin sdziinii aldiktan
sonra ona diis gordiirlip onun diisiine girer. Bu sayede ¢dziimii bulur. Cudana
geyik gozlerinden feragat edecek bdylece iki oglu olacaktir. Bu sefer efsuncular
Cudana ig¢in bir ayin gergeklestirir ve onun gdzlerini alip ona iki oglunu, Kasim
ve Nasir’1 verirler. Bu ikinci ¢6ziim arayisi ve ayin de kesin ¢6ziim olmaz, aksine
bu iki ¢ocugun dogusu yeni bir sosyal dramay: ortaya ¢ikarir ¢linkii bu ¢ocuklar
ileride birbirlerinin diismani olacaklardir.
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Kasim ve Nasir’in diiellosu baska bir “oyun i¢inde oyun” olarak karsimiza
¢ikar. Kasim kdyden ¢ikip yedi yil geri donmeyince karisi Stiveyda Nasir ile
evlendirilmistir. Oldii sanilan Kasim, Siveyda ve Nasir’in oglu Sidar’mn siinnet
diigiiniinde geri doner. Kasim’in geri donmesi bir sosyal dramay1 ortaya ¢ikarir
ve krizin ¢6ziilmesi i¢in bu sefer dliimciil bir oyun oynanir. Mustafa’nin ilk av
toreni gibi bu da tim toplulugun hem seyirci hem de oyuncu olarak dahil
olduklar1 bir performanstir. Bu boliimde sahnede, daha sonra tiyatro sahnesi
olarak kullanilmak {izere tahta bir platform bulunmaktadir. Sidar siinnet taht1 ile
sahneye taginir. Oyun arabalar1 tahta platformun etrafinda yerlerini alirlar.
Koyliiler, davetliler, hokkabazlar, cambazlar, sihirbazlarla doludur siinnet
diigiinliniin  yapilacagr alan. Miizik ¢almakta, dans edilmekte, halay
¢ekilmektedir. Siinnet bir giindelik hayat performansi olarak karsimiza gikarken,
sahne lizerine bir sahne yerlestirilmis olmasi “oyun iginde oyun” vurgusunu
artirir. Kasim o giin ¢ikagelince, asiretin iki reisi veya bir kadinin iki kocasi
olamayacag: i¢in asiretin ileri gelenleri, Kasim ve Nasir’in ikisinden biri dlene
kadar savasmasi gerektigine karar verirler. Bu ritiielin bir geregi olarak insanlar
ellerini kanata kanata yere bir “hak dairesi” ¢gizerler. Kolektif olarak daire ¢izme
ve kan dokme eylemi bile ac1 ve Olimden toplumsal kanunlarin sorumlu
oldugunu asikar eder. Siyahlar iginde, yiizleri siyah pege ile ortiilii Kasim ile
Nasir heyecanli ve izlediklerinden zevk alan kalabaligin 6niinde hangerle
doviisiirler. Bu korkung diiello halk icin seyirlik bir eglence, sadece bir
“oyun”dur adeta. Son deyiste “Oysa o zamanlar, her seyi bir oyun saniyordum,
stinnet senliklerinde yer alan bir oyun; amcamin 6ldiiriiliisii bile heyecanli bir
oyundu; sonra, ¢ok sonra onlarin birer oyun olmadigini aciyla ve hayal
kirikligiyla 6grendim. Simdiyse yeniden her seyin bir oyun oldugunu anlayacak
yastayim.” (Mezopotamya Uclemesi 323) diyen Sidar Mezopotamya
Uglemesi’nde oyunlarla yasama gergeginin tam anlamiyla bilincinde olan tek kisi
gibidir. Uglemedeki her oyun, davramislari fark yaratabilecek degisiklikleri
dikkate almadan restore etmenin, tarihi oldugu gibi tekrar etmenin, yeni
sorunlara eski ve kanli ¢oziimlerle yaklasmanin faydasizhigini ortaya koyar.
Bunun yani sira insanin kendi kendini hapsettigi oyunlarn 6zgiirlesmek icin
kullanabilecegini gosterir. Secenekleri c¢ogaltip hayalleri destekleyen degil,
arzulari dizginleyen ve gorev haline gelmis olan oyunlarin alternatifleri iizerine
diigtindiiriir.

4 Sonug

Mezopotamya Uglemesi’nde insanlarin toplumsal yasami var etmek ve toplumsal
bir diizen kurup siirdiirebilmek ve hepsinden onemlisi 6lim kavramini
anlamlandirmak, bununla bas edebilmek ve yasami yeni nesillerle siirdiirebilmek
icin belirli ritiieller iiretip devam ettirdiklerini goriiriiz. Bireylesmenin heniiz
goriilmedigi, her seyin kolektif olarak gergeklestirildigi, bireyin diisiincesinin
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degil toplumun yargisinin belirleyici oldugu bir diinyada biri 6ldiigii zaman
herkesin elinin kana bulanmis oldugu ortaya koyulur. Ote yandan toreleri
sirdirmek i¢in yapilan ritiieller de bir gesit performanstir ve performansi
gerceklestiren, insanin bedeni ve iradesidir. Dolayisiyla hi¢bir sey mutlak ya da
degismez degildir ancak insanlar kendilerini bu izlenime fazlaca kaptirmislardir.
Mezopotamya Uglemesi’nin énemi ve farklih@: bu iletiyi, ¢esitli ritiiellerden
olusan giindelik hayat performanslarmi oyun iginde oyun olarak tiyatro
sahnesine tastyarak, kimi zaman dogrudan gosterip kimi zaman sadece ima
ederek, insanlarin sorgulamadan siirdiikleri rollere, kendi hayatlarinin oyuncusu
ve seyircisi olduklarma dikkat g¢ekerek ortaya koymasidir. Uglemedeki oyunlar
arasinda hem konu hem de bi¢im bakiminda bir siireklilik s6z konusudur. Her
yeni oyunda yabancilastirma etmeni giiclendirilmis, gilindelik hayat
performanslari ve oyun i¢inde oyun yapisinin drnekleri ¢esitlendirilmistir.
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Ozet

1896°da tefrika edilip, 1898’de “musavver milli roman” iist baslig1 ile kitap
olarak yayimlanan Araba Sevdasi bugiine dek pek ¢ok aragtirmaci ve edebiyat
tarihgisi tarafindan incelenmis, metin {izerine onlarca farkli yorum getirilmistir.
Metin bir yandan modern Tiirk edebiyat: tarih yazimlarinimn sabitledigi kimi
anlamsal degerlendirmeler altinda sikisip kalirken, 6te yandan metne dair
birbirinden kesinkes ayrilan farkli yorum ve elestiriler de iiretilmis, metin ¢ok
farkli baglamlarda okunabilmistir. Bu ¢alismanin, Araba Sevdasi’nt merkeze
alarak sormak istedigi en temel soru edebi bir metnin anlamlandirilmas: ve
degerlendirilmesine dair kistaslarin neler oldugudur. Bu yazida sorusturmaya
acilacak olan sey 1996-2018 yillar1 arasinda farkli alanlarda tamamlanmig
yiksek lisans tezleri ¢er¢evesinde Araba Sevdasi’nin nasil alimlandigi,
romanin nasil tezlestirildigidir. Roman iizerinden, okur merkezli bir edebiyat
elestirisini  (reader-response criticism) isaret eden alimlama kuraminin
(reception theory) teorik olarak neyi kastettiginden ziyade pratik olarak edebi
bir metinde nasil isledigi gosterilmek istenmektedir. Calismada Araba
Sevdasi’nin yirmi kiisur yil igerisinde nasil okundugu, nasil alimlandigi ve
edebi bir vaka olarak nasil degerlendirildigi farkli soru(n)lar esliginde, bes
farkli c¢aligma lizerinden izlenecek ve nihayetinde tekil bir edebi metin
iizerinden hem alimlama ve degerlendirme pratiginin nasil igledigi hem de bu
isleyisin, baglami igerisindeki tarihselligi ve islevselligi gosterilecektir.
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From the East-West Dilemma to the Oedipus Complex: How
Was Araba Sevdast Read?
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Abstract

Araba Sevdasi, serialized in 1896 and published as a book with the title of
“illustrated national novel” in 1898, has been examined by many researchers
and literary historians so far. While the text was stuck in some semantic
evaluations made by the historiography of modern Turkish literature, on the
other hand, different interpretations and criticisms of the text were produced
and the text was read in many different contexts. The fundamental question this
study aims to ask by focusing Araba Sevdasi is what the criteria for the
interpretation and evaluation of a literary text are. In this article, what will be
brought into question by considering the dissertations from 1996 to 2018 is how
Araba Sevdasi has been read and analyzed so far. It is aimed to show how the
reception theory, which refers to a reader-oriented literary criticism, is
practiced in a literary text rather than what it implies in theory. In the study,
how Araba Sevdasi as a literary case is read and evaluated will be followed
through five studies from different years and either how the process of reception
and evaluation works or the historicity and functionality of this process within
its context will be indicated.

Keywords: Araba Sevdasi, Bihruz, literary criticism, reception theory, modern
novel
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1 Giris

Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi romani “20 Subat — 8 Ekim 1896
tarihleri arasinda Servet-i Fiiniin dergisinde tefrika edil[mis]” 1898 yilinda da
“musavver milli roman” st bashg ile kitap olarak yayimlanmistir (Altug 7).
Esasinda romanin 1896’daki tefrikasindan “bir on yil 6nce yazildigi tahmin
edil[se]” de romanin 2014 yilinda sadelestirilmis versiyonunu yayima hazirlayan
Fatih Altug’un kitabin “Sunus”unda dikkat cektigi gibi “Romanin ‘Erbab-1
Miitalaaya’ (Okuyuculara) bagligini tagiyan dnsoziiniin tarihi 28 Kasim 1889’a
isaret etmektedir. Dolayisiyla Araba Sevdasi’nin 1889°da tamamlanmis oldugu
ancak okur kamusuna 1896°da sunuldugu ifade edilmektedir.” (Parla 15; Altug
8)

Bugiin Tiirkge edebiyatta dogrudan ya da dolayli olarak Araba Sevdasi’n
incelemeye, roman hakkinda malumat elde etmeye yo6nelik her tiirlii girisim bizi
kimi kanonlag(tiril)mig ¢aligmaya referans vermeye sevk eder. Bu ¢aligmalar
romanin ge¢misten giiniimiize nasil ele alindiginin edebi kiiltiir tarihi i¢erisindeki
seyrini gorebilmek, romana dair yaklasim ve degerlendirmelerimizi
destekleyebilmek ya da sorgulayabilmek adina 6énem arz eder. Bu baglamda,
Araba Sevdasi’n1 dogrudan odagina alan ya da bir sekilde bu romanla etkilesime
giren her tiirden ¢aliyjma Ahmet Hamdi Tanpiar (1949), Giizin Dino (1951;
1954), Serif Mardin (1971), Berna Moran (1983), Ahmet Evin (1983; 2004), Jale
Parla (1990), Nurdan Giirbilek (2001; 2004) gibi isimlerin Araba Sevdasi’na dair
teknik ve teorik agidan birbirinden farkli caligmalarint g6z 6niinde tutacaktir.

Benim bu yazida yapacagim sey ise 1996-2018 yillar1 arasinda farkli
alanlarda yazilmis, dogrudan Araba Sevdasi’na odaklanan ya da incelenen konu
itibari ile Araba Sevdasi’na da referans veren bes yiiksek lisans tezi iizerinden
s6z konusu romanm nasil alimlandigimi' gostermeye ¢alismak olacaktir. S6z
konusu tezlerin Araba Sevdasi’ni nasil okudugu sorusunu sormamin sebebi
yaklasik ¢eyrek asirlik bir siire igerisinde, farkli disiplinlerden farkl
yaklagimlarin edebi bir metni degerlendirirken, donemsellestirirken ve
yorumlarken hangi kistaslar1 gozettigi sorusuna yanit aramamdir. S6z konusu
caligmalar niyetleri ve konulart baglaminda Araba Sevdasi’ni hangi temel
izlekler iizerinden okumaktadir? Bu ¢alismalar Araba Sevdasi’na “edebi bir
olay™, bir vaka calismasi nazariyla mi yaklagmaktadir; yoksa roman, bu

! “Almlama”y1, giiniimiizde birgok isim ve yaklagimla iliskilendirebilmek miimkiin

olsa da, burada ozellikle H. Robert Jauss, Wolfgang Iser ve Stanley Fish’in
kuramsallastirmasina dayanan ve 1960’lar sonrasi popiilerlesen “alimlama teorisi
(reception theory)’nden hareketle kullaniyorum. Alimlama teorisinin bir edebi kritik
metodu olarak dogumu ve gelisimine dair bkz. Joe Culpepper, “Births, Deaths and
Reincarnations of Reception Theory,” Frame 24/1 (2011): 90-100.

2 “Edebi olay” kavramum Mario J. Valdés ve Linda Hutcheon’mn “literary events”

modelinden miilhem kullantyorum. Mario J. Valdés ve Linda Hutcheon, “Rethinking
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calismalar icin 19. yiizyilda Istanbul’da iiretilmis diger edebi metinlerden sadece
biri midir? Bu anlamda, bu ¢aligsmalar yazinin girisinde bahsettigim isim ve
eserler {izerinden kanonlagmig birtakim 6n kabullerden mi hareket etmektedir;
yoksa romanin tiretildigi dénem, o dénemin sosyo-kiiltiirel, sosyo-politik, ahlaki
vb. yapisini bir kenara birakarak sadece metnin kendisine mi odaklanmaktadir?
Bu son iki soruyu ozellikle sormamin sebebi edebiyat tarih yazimlarinin
beraberinde getirdigi “on kabulcii” yaklagimlarin ¢ok farkli donemlerde, ¢ok
farkli baglamlarda kuvvetle kendisini tekrar edebilmesidir. Halim Kara’nin
vurguladigi gibi “6zellikle II. Mesrutiyet ve erken Cumhuriyet dénemlerinde
yazilan Modern Tiirk Edebiyati tarihlerinin yaratip yaygmlastirdigi ulusal
edebiyat tarihi modeli ve bu dénemde olusturulan edebiyat tarihi yazimi gelenegi
Tiirk Edebiyati Tarihi’nin genel kurgusunu, donemlerini, genel yargilarint ve
soylemlerini belirle[r].”* (2)

Ote yandan Antoine Compagnon’un Gadamer’e referansla altin1 ¢izdigi su
husus da edebi bir metnin alimlanmasi ve anlamlandirilmas: siirecinde goz
6nilinde bulundurulmalidir:

Bir metnin anlami, yazarinin niyetleri tarafindan asla tiiketilemez. Metin bir
tarihsel veya kiiltlirel baglamdan bir digerine gectiginde, metne ne yazarin ne
de ilk okuyucularin 6ngéremedigi yeni anlamlar eklenir. Her yorum
baglamsaldir [ve] i¢inde bulundugu baglama iliskin kriterlere baglidir,
bundan dolayidir ki kendi i¢inde bir metni bilmek veya anlamak imkansizdir
(42).

Dolayist ile eger bir metin, yazarinin niyetinden ibaret degilse; metne iligkin tiim
anlamlar yazarsal niyeti asan bir olguya doniisiip, kiiltiirel-tarihsel baglamlara
gore siirekli yenileniyorsa, bu yazmnin baglaminda diisiiniirsek eger “Araba
Sevdasi’nin anlami yalniz sudur.” diyebilmek sorunlu bir hal alacaktir. Eger
Araba Sevdasi’na iliskin anlamlandirmalar Kara’nin dikkat ¢ektigi gibi edebiyat
tarihleri araciligi ile farkli donemlerde kendini oldugu gibi tekrar ederse bu daha
da sorunlu bir tablo ¢ikaracaktir ortaya. Yine Compagnon’un vurguladig: gibi
“[Bir] metnin anlami sadece [yazarsal] niyetten veya bunun muadilinden ibaret
degildir ve bu nedenle anlam, yazar ve ¢agdaslari i¢in olan anlama indirgenemez.
Anlam ayrica metnin okuyucularina ait zaman igindeki tiim elestirilerin ve
geemis, su an ve gelecekteki alimlamanin tarihini de igermek zorundadir.” (43)
Bu yazida, Araba Sevdasi’ni ele alan ¢aligmalar i¢in 1996°den 2018°e gelen
bir iiretim siirecine odaklanmamin sebebi budur. Yirmi yil ara ile okunan bir

Literary History — Comparatively,” American Council of Learned Societies Occasional
Paper 27 (1995): 11.

*  Yazi boyunca yer verilen alintilardaki italik vurgular bana aittir.
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edebi metnin alimlanmasinda ve anlamlandiriimasinda bu yirmi kiisur yillik
stirecin Compagnon’un dikkat ¢ektigi gibi bir islevsellige mi sahip oldugunu; ya
da tam tersine Kara’nin vurguladigi gibi Tiirk edebiyatinda belirli tema ve
catigmalar iizerinden donemsellestirilen, kategorize edilen metinlerin hangi
kiiltirel-tarihsel ~ baglamda okunursa okunsun birtakim  kaliplagsmis
degerlendirmelere mi saplanip kaldigini sorunsallagtirmayr umuyorum. Bu
baglamda sirasi ile Olcay Akyildiz’in (1996), Aysegiil Utku Giinaydin’in (2003),
Miige Yilmaztirk’in (2011), Nihan Atli’'nin (2014) ve son olarak Sebahat
Ozdemir’in (2018) calismalarim yukarida sordugum tiim sorular esliginde
inceleyecegim. Bu yolla tekil bir edebi metin iizerinden hem alimlama ve
degerlendirme pratiginin nasil isledigini hem de bu isleyigin, baglami
igerisindeki tarihselligini ve iglevselligini gostermeyi deneyecegim.

2 Kimlik, Benlik, Ziippelik: Anlam Kargasalar1 Icinde Bir “Sevda”
Seriiveni

Olcay Akyildiz “Kuramdan Romana Recaizade Mahmut Ekrem: Dogu-Bat1 ve
Romantizm-Realizm Eksenlerinde Talim-i Edebiyat ve Araba Sevdasi” bashkl
calismasinin 6nsoziinde, Talim-i Edebiyat’la (1879) birlikte Araba Sevdasi’nda
“o donemin temel paradigmasi olan ‘Batililasma’ baglaminda iceriksel ve teknik
ozelliklerin ve genel tutumun incelen[digini]” belirtir (iv). Caligmanin en baginda
Araba Sevdas: ile ilgili nasil bir izlegin takip edilecegi ve bunun nasil yapilacagi
hakkinda bilgi veren Akyildiz roman1 su sekilde tanimlayarak devam eder:
“Araba Sevdasi ilk realist roman olarak anilir. Teknigi agisindan roman diye
adlandirilmay1 gergek anlamda hak eden ilk eserlerdendir.” (iv) Vurgulardan
anlagilacag: iizere Akyildiz’in ¢alismasinda Araba Sevdasi’ni nasil okuyacagi
sorusunun iki yanitt vardir. Bunlardan ilki i¢erige yani romanin ne anlattiina,
ikincisi ise anlatim teknigine yani romanin anlatilan seyi nasil anlattigina dair
olacaktir.

“Araba Sevdas: Tanzimat edebiyatinin edebi ve toplumsal bir proje olarak
olanaksizliginin somut bir ifadesi gibidir.” diyen Akyildiz, “Recaizade’nin
Araba Sevdasi’ndaki kigisel ‘durulma’ siirecini hem kendine hem de Tanzimat
donemine yonelttigi” bir “elestiri” olarak goriir (iv). Bu iki giris ciimlesine
bakilarak Araba Sevdasi’na dair birtakim degerlendirmelerin (evaluation) ve
yazarsal niyetlerin (authorial intention) goz Oniinde bulundurulacagi
varsayilabilir.

Calismanin “Kuramsal ve Teknik Acidan Farkli Bir Roman Ornegi Olarak
Araba Sevdasr” baglikli boliimiinde s6z konusu romanin neden farkli oldugu
sorusuna “yazarin konumu”, “anlatim teknigi” ve “ele alinan konuya yaklagim”
hususlari tizerinden yanitlar aranir. Akyildiz’a gore “Recaizade’nin bize verdigi
yazilis tarihi (1886) gbz oOniinde bulundurulursa roman hem romantizmden
realizme gegiste hem de ‘ger¢ek anlamda ilk modern roman olusuyla’ olduk¢a
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onemli bir yere sahip[tir].” (83) Burada, romanla ilgili birtakim 6l¢iitler (criteria)
tizerinden romanin “Gnemli” oldugu vurgulanmaktadir. Romana bu 6nemi
atfeden sey ise romanin edebi kiiltiir tarihi icerisinde bir “ge¢isi”, kirilmayz,
farklilagmay1 miimkiin kilmasidir. Romanin “romantizmden realizme gegis”le
iligkilendirilmesi romanin kendi kurgusal (fictional) diizlemi ile romanin
tiretildigi tarihi (historical) diizlemi karsi karsiya getiren, dolayisi ile romani
icerisinde {iretildigi kiiltiirel-tarihsel baglami gozeterek sorunsallastiran bir
yaklasimdir. Romant “olduk¢a 6nemli” kilan bir diger husus, yani “gergek
anlamda ilk modern roman olma” hali de “modernlik”in imlenmesi {izerinden
bize bagka bir kiiltiirel-tarihsel baglami isaret etmektedir. Lakin burada s6ylenen
ile yapilan arasindaki farka da dikkat cekmek gerekir, zira Akyildiz bu “gergek
anlamda ilk modern roman olma” halini Jale Parla’ya referansla isaret eder.*
Iddia edilen sey baska bir calisma ile desteklenir. Akyildiz’in caligmasiin
biitiiniinde, incelenen konu 6zelinde kanonlag(tiril)mis ¢alismalara referans
vardir. Bu da Araba Sevdasi’na dair degerlendirmelerin ve anlamlandirmanin
kiiltirel-tarihsel baglamda siirekli yeniden iiretilmesi, kimi degerlendirmelerin
kaliplagip, kendinden sonraki c¢aligmalara aynen aktarilirken kimilerinin
degersizlesip, silinmesini miimkiin kilmaktadir. Ornegin Jale Parla ve Berna
Moran’in Araba Sevdasi’na dair tiirli yorumlarini kendi argiimanlarina dayanak
olarak sunan Akyildiz, Giizin Dino’nun kimi degerlendirmelerine karsi ¢ikar,
onlara yeni eklemeler yapar. Ozellikle Araba Sevdasi’ndaki Camlica {izerinden
yapilan tasvirlerin ne derecede “basarili”, “yenilik¢i” sayilabilecegi hususunda
Akyildiz, “Dino ... Recaizade’nin hiciv disinda yaptigi tasvirlerde beylik
kliselerin disina ¢ikmadigini diisiiniir. Bense bu beylik kligelerle dolu tasvirlerin
de bir hiciv, bir parodi unsuru oldugunu diisiiniiyorum” der (137). Bu sebeple
Akyildiz’in Araba Sevdas: okumasi kendinden dnceki isim ve eserleri bir yandan
gozeterek, gerekli gordiigii yerlerde bu isim ve eserlerden destek alirken, kimi
yerlerde de bu isim ve eserlerin degerlendirmelerinin G6tesine gegen, bu
degerlendirmeleri  yenileyen bir tavirla Araba Sevdasi’nin  mevcut
alimlanmalarina katki sunan bir yaklasim gelistirmektedir. S6z konusu katki
sadece Araba Sevdasi lizerine yapilmis degerlendirmelerle girilen iligki ile degil,
Araba Sevdasr’ni dogrudan yiizyilin diger yazar ve eserleri ile iligskilendiren
tutumla da sunulur. Ozelde Recaizade Mahmut Ekrem’in diger metinleri ile
Araba Sevdasi arasindaki iligkiyi sorgulayan ve anlamlandirmaya caligan
Akyildiz, genelde ise yazari yiizyilin diger yazarlari Namik Kemal, Ahmet
Mithat, Besir Fuat, Halit Ziya gibi isimlerle ve 6zellikle Felatun Bey ve Rakim

4 Simdiden belirtmeliyim ki ¢aligmalarda sdylenen, iddia edilen geyleri birtakim isim

ve eserler iizerinden referans vererek gosterme durumunu, ¢aligmalarin “olumlu” ya da
“olumsuz” taraflar1 olarak degerlendirmiyorum. Benim bu yazidaki amacim
inceleyecegim c¢alismalarin basari degerlerini sorgulamak degil, ¢aligmalarin “neyi”
“nas1l” sdyledigini, alimladigin1 gésterebilmektir.
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Efendi (1875) ve Intibah (1876) gibi romanlarla birlikte diisiinerek
degerlendirmeyi seger. Hatta Bihruz’un “hayal diinyasi ile nasil bir Don Kisot
oldugu” sorusunu tartismaya agarak Araba Sevdasi’ni ve Bihruz’u iretildigi
cografyadan bagimsizlastirarak tekil ve 6zel bir metin olarak da gdrebilmeyi
isaret eder.

“Realist Bir Cer¢evede Araba Sevdast” baglikli boliimde

Araba Sevdasi’ni inceleyen elestirmen ve edebiyat tarihgilerinin lizerinde en
¢ok durduklari nokta romanin realist bir roman olusudur. Edebiyat tarihi
kitaplarinda ilk realist roman olarak anilan Araba Sevdas: belki bu tanima
tam olarak uymasa da Tanzimat romancilarinin kendilerine 6rnek aldiklari
18. yiizy1l Fransiz romantiklerinin etkisinin azalmasinda dnemli bir rol
oynamistir. Avrupa realistlerini tanimanin yolunu agmasiyla da dnemlidir.
(123)

diyen Akyildiz’m bu degerlendirmeleri yukarida soylediklerimi kanitlar
niteliktedir. Roman bir yandan kendi dénemi, iiretildigi cografya ve yazarsal
niyetlerle tarihsel bir siireg igerisinde; 6te taraftan salt bir edebiyat olay1 olarak,
kendi cografyasinin diginda, 6zellikle Stendhal, Balzac, Zola, Flaubert gibi
isimlerle iligkilendirilerek ele alinmaktadir. Caligmanin en basinda romana
atfedilen “6nem” ¢alismanin devaminda ve sonunda da “bir kirtlmanin emaresi
olma” iizerinden yerini muhafaza eder. “Recaizade’nin [Araba Sevdasi’nda] asil
anlattig1 bir sevda hikayesidir. Alafranga bir ziippenin sevdasi. Roman adim
adim bu hayali sevdanin dogusunu ve gelisimini ele alir.” (107) diyerek Araba
Sevdasi’ni nasil alimladigini agik¢a ortaya koyan Akyildiz, caligmasinin iki odak
noktasi olan “Dogu-Batr” ikilemi ile “Romantizm-Realizm” iligkisi iizerinden
Araba Sevdasi i¢in Dogu-Bat1 karsithig1 tizerinden mikro diizeyde, romantizm-
realizm iliskisi lizerinden ise makro diizeyde bir degerlendirme alani yaratir. Bu
da bir yandan mevcut edebiyat tarih yazimi ve kanonik degerlendirmelerle
stirekli aligverigte bulunan, 6te yandan bu degerlendirmeleri kat ederek Araba
Sevdasi’n1 tipki bir vaka analizine g¢eviren bir alimlama ve degerlendirme
slirecini beraberinde getirir.

Aysegiil Utku Glinaydin’n iletigim bilimleri alanindaki “Bir Cagdas Anlatim
Dili Olarak Romanda Gorsellik: Araba Sevdasi’ndan Yiiksek Topuklar’a”
baslikli calismasi, basliktan da anlasilacagi lizere “romanda gorsellik” baglamini
Tiirkce edebiyatta 116 yil ara ile yayimlanmis iki metni bir arada degerlendirme
tizerine kurar. Bu haliyle ¢aligma metinlerarasi bir okuma vadeder. “Araba
Sevdasi’na Elestirel Bir Bakis” boliimiinde roman siklikla Berna Moran’dan
yapilan uzun ve dogrudan alintilar ile sunulur (87-88). “Araba Sevdasi’nda
Bilingakisina Ornekler” béliimiinde de sdylediklerine Moran’1 tanik gdsteren
Gilinaydin, bu boliimde romandaki bilingakisi kullanimini ortaya koymak adina
yakin okuma (close reading) yapar ve su sonuca ulagir:
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(...) yazar ¢ok ustaca olmasa da [bilingakisi] teknigi[ni] kullanarak romana
ahenk katmig, anlatim dilini daha iist noktaya g¢ekmistir. Okuyucunun
Bihruz’un hararetli diisiinceleriyle hem heyecanlanmasini hem de yaptii
“ahmakga” tutumlara giilmesini ve kendisine pay ¢ikarmasini istemigstir.
Araba Sevdasi gilmece unsurunu da kullanan ama bunu yaparken aym
zamanda aslinda hiiziinlii bir olay1 anlatip okuyucunun hem tath vakit gegirip
eglenmesini hem de Bihruz gibi yapilmayacak hatalar1 yapan ve hep komik
duruma diisen bir adam tiplemesiyle okurun kendine de pay ¢ikarmasini ister.

Recaizade i¢ ¢oziimleme, i¢ konugma ve biling akimi tekniklerini kullanarak
bize kahramamn i¢ diinyasint agmaya ¢aligtigi icin Bihruz birgok yonleriyle
icini digini en iyi tanidigimiz ziippe tipi olur. Ahmet Mithat Felatun’a yalniz
distan bakar ve yiizeyde kalir; Giirpmar’in Meftun’u ise tutarsiz ve gelisiktir.
(92-93)

Gilinaydin i¢in Araba Sevdasi’ni “6nemli” kilan hususlarin basinda bir yazar
olarak Recaizade Mahmut Ekrem’nin kullandigi i¢ ¢oziimleme, i¢ konugma ve
bilhassa biling akist tekniklerinin kullanimi gelmektedir. Ona gore Recaizade
Mahmut Ekrem’in romanda kullandig1 biling akisi teknigi romana “ahenk”
katarken, romanin anlatim dili “daha iist noktaya” taginir. Lakin yine de yazar bu
iste “usta” degildir. Burada teknik bir husus {izerinden romanin kurulusuna
yapilan gondermeyle roman daha basarili addedilirken, yazarin bundan farkli ne
yapsayd1 bu iste “usta” olarak goriilebilecegi meselesi bu sdylemde bir bosluk
yaratir. “Cok ustaca olmasa da” serhi ile Gilinaydin, Tiirk¢e edebiyat tarih
yazimlarindaki kaliplasmis “Tanzimat yazar1” degerlendirmesini devam ettirir.
Recaizade Mahmut Ekrem’in kendinden 6ncekilerden farkli bir sey yaptiginin
alt1 ¢izilmekte birlikte, onun Giinaydin’a goére neticede bir Tanzimat romani
yazart olmasit hususu roman ve yazar lzerine yapilan degerlendirmeleri
oncelemektedir. Teknik bir unsur olarak dil kullaniminin yani sira Giinaydin’in
Araba Sevdasi okumasimni belirleyen bir diger husus Recaizade Mahmut
Ekrem’in Bihruz lizerinden ne yapmak istedigi, okura neyi gostermek istedigidir.
Dolayisiyla burada da yazara atfedilen bir niyet ilizerinden alimlama ve
anlamlandirmanin ¢ergevesi ¢izilir. Glinaydin’in, Recaizade Mahmut Ekrem’in
tahayyiil ettigi okuruna bir sey gostermek istedigini iddia ettigi anda yazar aktif,
okur ise pasif bir konuma yerlestirilir. Burada ise Giinaydin, Araba
Sevdasi’ndaki anlami tekillestirerek, romanda tek bir anlamin olduguna,
Recaizade Mahmut Ekrem’in de yalniz bu anlami okura iletmek niyetinde
olduguna isaret eder. Bu alimlama bi¢giminde anlamin okurda tamamlanmasina
dair bir gonderme yoktur. Giinaydin, yazarin bir diger niyetinin “okurun kendine
pay ¢ikartmas1” degerlendirmesinde ise bu kez okur ak#if bir konuma yerlestirilir
lakin bu “pay ¢ikartma” eylemi okurun kendisine birakilan bir durum degil,
aksine yine Giinaydin’a gore yazarin Ongordigi bir “pay ¢ikarmadir”.
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“Bihruz’[un] birgok ydnleriyle i¢ini disin1 en iyi tanidigimiz ziippe tipi ol[arak]”
okunmasinin sebebi de Recaizade Mahmut Ekrem’in yazarsal niyeti ile
iligkilendirilmektedir. Dolayisiyla Glinaydin’a gore yazar, bir pratik olarak
anlamlandirma siirecinin tamamint okuru adina birtakim niyetler gergevesinde
sadece kendisi kurgulamaktadir. Bihruz’un Felatun’dan ve Meftun’dan daha
“basarili” kurgulanmus bir tip olarak kabul edilmesi yine yazarin “kahramanin i¢
diinyasini agmaya calis[masi]” ile agiklanmaktadir.

Calismanin “Roman, Karakterler ve Araba Sevdasi” boliimiinde “Recaizade
ara ara kendi de Bihruz’la dalga gegmeyi ihmal etmez. Ekrem, bunun yani sira
Bihruz’un hayallere dalmasini saglayarak bir de kahramanin zihninden
karmakarisik, sirasiz bir bigimde gegen kareleri aktarir okura. Bu da romana
kattig1 olumlu yanlardan biridir.” (101) diyen Giinaydin, romanda “olumlu” bir
yan olarak gordiigii Bihruz-okur iliskisinin miisebbibi olarak dogrudan metnin
yazarmi isaret ederken, karakterle okur arasinda yer alan anlatici sesin varligina
dair herhangi bir husustan séz etmez. Bu durum ise yine romandaki anlami
teklestiren ve okurun metinle, karakterle kuracagi her tiirden iliskiyi bu tek
anlamla iliskilendiren bir degerlendirmeyi meydana getirir. Caligmanin
devaminda Bihruz’un s6z konusu zihin karmasasini 6rnekleyen riiya sahnesinin
verilmesinin ardindan Giinaydin su ¢ikarimda bulunur: “Bu par¢a da yazar
tarafindan Bihruz’un karmagik zihnini vermek amaciyla yazilmis giize/ bir
bolimdiir. Ve déneme gére romanin yapisin gii¢lendiren bir tekniktir.” (102)
Gilinaydin’in bu sahneyi “giizel” olarak degerlendirmesi, yaptig1 caligmadan
bagimsiz, onun bir Araba Sevdasi okuru olarak bu sahneyi begenmesiyle
aciklanabilir. Zira ilgili pasajin 6ncesinde veya sonrasinda bu sahnenin ne a¢idan
“giizel” oldugu nedensellestirilmez. Burada s$Oyle bir soru sorulabilir:
Gilinaydin’in ¢aligmas: boyunca isaret ettigi {lizere eger Recaizade Mahmut
Ekrem okurun Araba Sevdasi’ndan ne anlamasi ve onu nasil degerlendirmesi
gerektiginin bilinciyle bu romani irettiyse, ve eger Araba Sevdasi yine
Gilinaydin’in isaret ettigi lizere hemen her defasinda okur tarafindan sadece
yazarmin birtakim niyetleri dogrultusunda anlamlandirilirsa, okurun bu &rnekte
oldugu gibi romana dair “glizel” veyahut “giizel degil” gibi begeni ve tatmin
bildiren ifadeleri ne ile agiklanabilir? Giinaydin’in Araba Sevdasi’na iliskin
alimlama ve anlamlandirma siireglerini sadece yazarsal niyete ve romandaki
teknik unsurlara dayanarak insa etmesi okur(lar) ile metin arasindaki olasi
siirsiz iligki bi¢cimini ortadan kaldiran bir degerlendirmeye doniismektedir. Bu
sebeple Giinaydin i¢in romanin anlami ve anlattig1 tektir. Ona gore “Araba
Sevdasi bagtan sonra bir yanilsamay1 konu olarak ele alir.” (104)

Miige Yilmaztiirk’iin “Tanzimat Romanlarinda Erkek Narsisizmi” baglikli
calismasi, dogrudan Araba Sevdasi’na odaklanmayan, bunun yerine romant
Yilmaztiirk’iin ifadesiyle Tanzimat doneminin diger “kurucu” romanlar1 olan
Felatun Bey ile Rakim Efendi ve Intibah ile bir arada ele alan bir galismadir (iii).
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Yilmaztirk s6z konusu romanlari “erkek narsisizmi” baglami {iizerinden
sorunsallagtirmasinin nedenini su sekilde belirtir:

Hilmi Yavuz’un deyisiyle ‘metonimik’, Serif Mardin’in sdylemiyle ‘asir1’,
edebiyat tarihlerinde genel kabul goren ifadeyle ‘yanlis’ Batililagan Bihruz
Bey, ‘alafranga ziippe tipi’nin en dnemli temsilcisi sayilmis, Araba Sevdas:
ise sergiledigi alayci anlatimm da katkisiyla bu tipin yergisi olarak
nitelendirilmistir. Ahmet Hamdi Tanpinar, Berna Moran, inci Enginiin,
Giizin Dino, Robert P. Finn, Ahmet O. Evin, Cevdet Kudret gibi pek ¢ok
edebiyat elestirmenini ortak paydada birlestiren bu yaklasim, Araba
Sevdasi’nin basat karakteri Bihruz Bey’i ‘alafranga ziippe’ kilan 6zelliklerin
bu donemde yazilan diger romanlarin ana kahramanlarn tarafindan da
sergilendigini ileri siirer. Zira Bihruz Bey’in ‘tip’ olabilmesi i¢in Tanzimat
romaninda tipik olan1 yansitan Ozellikleri tasimast ve diger roman
karakterleri ile paylasmasi gerekir. [Burada] amaglanan, Tanzimat
anlatilarinda tipik olan1 Batililagma {izerinden ‘alafranga ziippe’likle
iliskilendiren ve Bihruz Bey’in tip olusunu bu iliskiden hareketle
temellendiren genel kabulii sorgulamak, tip-karakter sorununa yeni bir bakis
agisiyla narsisizm 151ginda yaklagmaktir... Farkliliklarina ragmen onlart ayni
temsel-tipsel kanonlagtirmaya dahil eden 6ziin siirekli vurgulandigi gibi
‘alafranga ziippelik’ ile mi, yoksa ‘alafranga ziippelik’i de kapsayan, ancak
onunla 6zdes olmayip ondan daha istte isleyen, daha genel bir etki alani ile
mi iligkili oldugu sorgulanacaktir. (58-59)

Yilmaztiirk, yazinin girisinde Kara’ya referansla altini ¢izmek istedigim edebiyat
tarih¢iligi ve edebiyat elestirmenliginin Araba Sevdas: ve Bihruz’u da igine alan
kapsayici, kanonlastirict sdylemini tekrar etmeyecegini, hatta bu sdylemin
gegerliligini  sorgulayacagini agikga ifade etmektedir. Araba Sevdasi’nin
alimlanmasina dair kabul gérmiis temel kimi yargilarla iliskilenerek, romana dair
bu yargilardan tamamen farkli bir sey ortaya koymak i¢in nasil ki bu kanonlagmis
yargilart bir 6n kabul sayip, getirilecek her tiirden yeni yargiy1 bu kanonlagmis
yargilara eklemlemek gibi bir zorunluluk yoksa, ortaya daha 6ncekilerden farkli
bir iddia siirmek i¢in bu séz konusu kanonlagmis yargilari reddetmek gibi bir
zorunluluk da yoktur. Yilmaztiirk’iin burada yaptig1 gibi, literatiirle iliskilenerek,
bu literatiiriin temel yargilarin1 sorgulamaya agmak da alimlama pratiginin ve
bunun tarihinin bir pargasidir. Yilmaztirk’iin bu bakis agisi kanonlagmis
literatiirle karsilikli bir iliski kurmasi bakimindan Akyildiz’in ¢aligmasindaki
alimlama siirecine benzerken, Yilmaztiirk Akyildiz’dan farkl olarak s6z konusu
literatiiriin sorgulanmaya agilmasi gerekliligini vurgulayarak, bu literatiirii tekrar
etmeyecegini, Araba Sevdasi’na dair alimlama ve anlamlandirma pratigini bu
yola sapmadan gerceklestirecegini ¢aligmanin baginda gosterir.
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Calismanin Araba Sevdasi’na odaklanan “Araba Sevdasi’nda Tipik Bir
Narsist: Bihruz Bey” baglikli boliimiin, bashiginda da goriildigi gibi
Yilmaztiirk’iin ¢aligmasinin basinda sorgulamaya acacagini vadettigi “temsel-
tipsel kanonlagtirma” egilimi bu kez kendi g¢alismasi baglaminda kendisi
tarafindan kurulur. Yilmaztiirk bunu mevcut “temsel-tipsel kanonlagtirma”nin ne
sOyledigi tizerinden degil, bunu nasil gergeklestirdigi lizerinden yapmaktadir.
Yani sdylem sorgulanmaya agilsa da bu sdylemi kuran pratik bir yerde kendisini
tekrar etmektedir. Nitekim Bihruz “bir narsist” olarak degil, “tipik bir narsist”
olarak okunur:

Bihruz Bey sadece gercekleri degil, insanlar1 da gérmez; onu ilgilendiren
nasil goriindiigiidiir. Insanlara, sadece onlarin kendi sikligina nasil da hayran
olduklarin1 gérmek igin bakar. Etrafindakiler onunla alay ederken, giiliing
duruma diistiigiini fark etmek bir yana sik goriindiigiini diislinmesi ise
Bihruz Bey’in narsistik korliigiinii imler... Bihruz Bey, kimin ne
diisiindiigiinii fark edemeyecek kadar kendisiyle mesgul, gosteris meraklisi,
narsist bir karakterdir. Bihruz Bey’in landosuna fazla 6nem vermesinin
nedeni de kendini gésterme arzusunu tatmin ediyor olmasidir. Marshall W.
Alcorn’in, Narcissism and the Literary Libido adli kitabinda narsisizm ile
araba arasinda kurdugu iligski bu anlamda oldukg¢a dnemlidir. (71-72)

Yilmaztiirk’iin Araba Sevdas: tizerinden Bihruz’u alimlamasi ve onu bir tip-
karakter odaginda sorgulamasi ¢aligma boyunca adim adim 6zelden genele giden
bir agimlama ile ger¢eklesir. Tanzimat romani ve romanlardaki erkek karakterler
6zelinde sorugturmaya agilan “alafranga ziippelik” sdylemi, bu sdylemi de i¢ine
alacak daha genis ve genel bir “erkek narsisizmi”ne ve bu narsisizmi kuran
“birey-toplum-devlet” iliskisine evrilir:

Araba Sevdasi’nin basat karakteri Bihruz’un narsist kisiligi, yalan ve seyir
motiflerinin yani sira Perives’e olan aski ilizerinden de okunabildigi igin
romanin  biitiniinii  etkilemekte, = Bihruz’a  psikolojik  derinlik
kazandirmaktadir. Bu noktada Bihruz’un neden bugiine kadar pek g¢ok
aragtirmaci tarafindan ‘“alafranga ziippe tipi” olarak degerlendirildigini
sorgulamak gerekir... Bihruz, alafranga hayranliginin yani sira, gosteris
diiskiinii, tembel, miisrif ve simarik yetistirilmis bir mirasyedi olmast
bakimindan da diger Tanzimat donemi roman karakterleri ile benzerlikler
gostermektedir. Ancak tip-karakter sorunu, herhangi bir dénemde yazilan
romanlarin karakterlerinin sergiledigi benzer 6zelliklerin niceliginden
hareketle ¢oziimlenemez. Nitekim biitiin benzerliklere ragmen Bihruz,
Felatun, Ali ve Sohret Bey’ler kendilerine has roman kisileridir...
Dolayisiyla roman kisileri arasindaki benzerliklerden hareketle “tip”
tanimlamas1 yapmanin anlamsizligi, farkliliklardan hareketle bu tanimlamay1
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bozmanin oldukga kolay olmasindan kaynaklanir. Tipik olan, benzerlikleri
de farkliliklar1 da kendine dogru ¢eken bir dzdiir. Tanzimat romani soz
konusu oldugunda bu 6z “alafranga ziippelik” degil, ondan daha kapsayici
olan narsisizmdir; ¢linkii edebiyatta izini siirebildigimiz narsisizm,
Osmanli’nin Batililagma siirecinde yasadigi sorunlari da yansilar. (74-75)

Bihruz’u ¢aligmasi boyunca narsisizm iizerinden okuyan Yilmaztiirk igin bu
okuma bir tercih yahut bir alternatif okuma degil, bilakis bir zorunluluktur. Bu
zorunluluk 19. yilizyi1l Osmanli romanindaki erkek karakterlerin kisilikleri,
psikolojik  derinlikleri  {izerinden  bir  degerlendirme  yapmaktan
kaynaklanmaktadir. Bihruz’un kabul gormiis, yaygmn “alafranga ziippe”
degerlendirmesi; onun, i¢inde yer aldigi metnin iretildigi yiizyilda bireyin
toplumla ve imparatorlukla i¢ine girdigi iliski bigiminde yatar; lakin bu iligki
bi¢iminin ortaya g¢ikardigi sey “alafranga ziippelik” degil narsistik kisiliktir
Yilmaztirk i¢in. Dolayisiyla Yilmaztirk’iin Araba Sevdasi’mi ve Bihruz’u
alimlamast yukaridaki ornekler lizerinden diisiiniirsek mevcut kanonlasmis
sOylemi sorgulamaya acan, ama Ote taraftan kendi kanonunu kurmaya meyyal bir
alimlama pratigine doniismektedir. Calisma boyunca narsistik okumanin bir
“zorunlu hal”, Bihruz’un da “tipik bir narsist” olarak isaret edilmesi
Yilmaztiirk’iin alimlama bi¢imini farklilagtirmakta, bununla birlikte romanin ve
karakterin bilgisini ve anlamini tekillestirmektedir. Bihruz’un neden “Bihruz”
oldugunu yazarsal niyetler veya teknik birtakim unsurlar yerine psikanaliz gibi
modern tipla iliskili bir yerden yanitlamasi, s6z konusu romanin ve karakterin
olasi tim diger anlamlarmi ortadan kaldiran bir alimlama pratigine
donitismektedir. “Bihruz neden bdyle?”” sorusunu “Ciinkii tipik bir narsist oldugu
i¢in” diye yanitlamak karakterin, karakter iizerinden de romanin alimlanma ve
anlamlandirilma siirecini diger tiim alimlama bigimlerinden ayrigtirmaktadir.

Nihan Atli’nin Japon dili ve edebiyati alaninda tamamladig1 “Edebiyatta
Batililasma Temas1 — Kiiciik Bey — Araba Sevdas: Ornegi” baslikli ¢alismasi
Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi’n1 onunla ayni yiizyilda yazilmis,
Japon yazar Natsume Soseki’nin Kiiciik Bey [~ © % AJ (Botchan) romani
ile birlikte ele almaktadir. Atli’ya gore bu birlikteligin sebebi “her iki eser[in] de
yayinlandigi doénemin Ozelliklerini, toplumsal yasantisini yansitmasi ve
Batililagma konusunu igermeleri[dir].” (iv) Atli’ya gére

Her iki eserde de hizla gelisen Bat iilkelerinin taninmasimin gerekliliginin
vurgulandigi, yazarlarin Batidan gelen teknolojiye, bilime iilkelerine faydali
olacak yeniliklere soguk bakmadiklar: ancak Batili hayat1 yasamaya 6zenme
ugruna milli degerlerden uzaklasmanin dlke halki igin zararli olacag
mesajmin  verildigi anlasilmistir. Bati’ya pragmatist bakis agisiyla
yaklasilmasinin elzem oldugu da yazarlar tarafindan vurgulanmaktadir. (iv)
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Burada Araba Sevdasi kendi cografyasi disinda ilk kez Don Kisot’tan baska bir
romanla birlikte diisiiniilmektedir. Berna Moran ve Jale Parla’dan beri siiregelen
Don Kisot-Bihruz kiyasi, Araba Sevdasi’n1 Tanzimat romani baglami disinda bir
edebiyat vakasina donistiirerek s6z konusu kiyasi miimkiin kilarken, Atli’nin
kurdugu Araba Sevdasi-Kiigiik Bey birlikteligi onun romani bir edebiyat vakasi
yaklagimiyla ele almasina degil, romanlar1 yazar-toplum iliskisinden
kaynaklanan kiiltiirel-tarihsel bir odaga yerlestirmesine dayanmaktadir. Nitekim
bu odak, Araba Sevdasi’nin okurla kuracagi her tiirden anlamsal iliskiyi ve
roman-okur etkilesimini gz ard1 ederek, yazar-toplum etkilesimini romanin ve
romanin anlamlandirilmasinin basat kurucu unsuru olarak degerlendirmektedir.

Calismanin “Recaizade Mahmut Ekrem — Araba Sevdas: Eseri Incelemesi”
baslikli boliimiinde Recaizade Mahmut Ekrem’in ayrintili bir hayat 6ykiisiine yer
verilmesi ¢aligmanin devamindaki yazar odakli alimlamanin niceligine yonelik
bir isarettir. Araba Sevdasi’nin incelendigi boliimdeki “Zaman-Yer”,
“Karakterler”, “Olay Orgiisii” vs. gibi bagliklar altinda roman bir nevi yakin
okumaya tabi tutulur. Bu yakin okuma ise romanin o zamana kadarki mevcut
analizleri ile iliskilenen bir ¢ergevede, Ismail Parlatir, Semsettin Kutlu, Ahmet
Hamdi Tanpinar, Zeynep Kerman, Berna Moran, Nurdan Giirbilek gibi isimlere
siklikla verilen referanslarla ilerlemektedir. Bu durum ¢alismanin esas baglamini
teskil eden “Batililagma” baglaminin sorusturmaya agildig1 boliimlerde de ayni
niteliktedir:

Fransizca kelimeler katarak yazdigi anlamsiz mektup ve mektubun sonuna da
anlamini bilmedigi Divan Edebiyati sairlerinden Vasif’in sarkisini yazmasi
Bihruz Bey’in bir ikilemin i¢inde oldugunun gostergesidir. Batililasma
hareketlerinin yogun oldugu Tanzimat déneminde, alafranga yasama istegi,
Tiirk insaninin yasamini1 6nemli derecede etkiler. Kog¢ bu durumu su sekilde
aciklar; Tanzimat’in ilanindan sonra, Bati karsisinda asagilik kompleksine
giren bazi aydmlarimiz, taklit yoluna gitmekte ge¢ kalmaz. Toplum
hayatindaki degisimler, alaturkalik ve alafrangalik adlariyla biri, digerinin
icinde yer alarak devam eder. Recaizade Mahmut Ekrem’in yarattig1 Bihruz
Bey tiplemesiyle, yasanan degisim ile donemin alafrangalasan kesiminin
milli degerlerinden ne kadar uzaklastigi konusuna da dikkat cektigi
goriilmektedir. Recaizade karakterini bu denli dejenere bir tip olarak
gostererek onun sonradan basina gelecek talihsiz olaylarin zeminini hazirlar.
(96-97)

Araba Sevdasi’ni, iginde iretildigi toplumun bir vesikasi olarak anlamlandiran
Atli, Bihruz’u bir roman karakteri/tipi olarak muhatap almaz. Atli’nin romani
alimlama bi¢iminde Bihruz, Recaizade Mahmut Ekrem’in yanlis Batililagmaya
dair birtakim tenkit ve uyarilarin1 Miisliiman-Tiirk okura aktaran bir vasitadir.
Gergek yazarin dogrudan gercek okurla iletisime gegme gayreti ve kaygisi
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tizerinden yapilan bu degerlendirme metindeki anlatic1 ses-ima edilen muhatap
(implied addressee) arasindaki bildirisimi dislayan bir alimlama bigimidir.
Romanda Bihruz 6zelinde somutlagan her tiirden nesne, olay ve olgular
Recaizade Mahmut Ekrem’in “kaygi tasiyan yazar” kimligi ile 19. yiizyil
Osmanli Imparatorlugu arasindaki kiiltiirel ve tarihsel bir etkilesimin neticeleri,
simgeleri olarak alimlanir:

Batililasma hareketleri ile birlikte Osmanli halkina giren ve st simf
gostergesi olarak kullanilan baston dgesinin, Bihruz Bey’in alafrangaligina
dikkat cekmek amaciyla kullanildig: diisiinilmektedir. 1854 yilinda Kirim
Savast sonucunda olusan maddi sikintilarin giderilmesi i¢in Osmanli
Imparatorlugu ingiltere’den ilk dis borcunu alir. Baston kelimesinin sézliik
anlami ise yiiriirken dayanmaya yarayan, aga¢ veya metalden yapilan
aragtir. Baston kelimesinin dayanma anlami ve Osmanli Imparatorlugu’nun
dis borglari diigiiniildiigiinde, Osmanli’ya Bati’dan gelen bastonun, Osmanli
Imparatorlugu’nun ilk dis borglanmasiyla birlikte artik ekonomik olarak
Batr’ya dayandigmin, Bati’dan destek aldigmin bir sembolii olarak
kullanildig: diistintilmektedir. (93)

Atl’'nin romani alimlama ve anlamlandirma bi¢imine goére Araba Sevdast
“yayinlandigi donemin &zelliklerini, toplumsal yasantisini yansit[an]” bir niive,
Recaizade Mahmut Ekrem kimi sosyo-kiiltiirel “tehlikelere” kars1 “halk1” uyaran
“kaygil1” bir yazar, Bihruz ise bu niive ile “halk” arasindaki irtibat1 kuran bir
vasitadir. Yazar odakli ve metin-dist bir okuma ile Araba Sevdasi, Batililasma
ortak paydasinda bulustugu Japon edebiyatindan bir baska romanla yan yana
gelmesine ragmen bir edebiyat vakasi olarak degil bir sosyo-kiiltiirel numune
olarak ele alinir ve alimlama bunun {izerine insa edilir.

Bu yazida ele alacagim son ¢alisma olan Sebahat Ozdemir’in “XIX. Yiizyil
Tirk Romaninda Oidipus Kompleksi” baslikli ¢alismasinda Araba Sevdast;
Intibah, Zehra (1896) ve Ask-1 Memnu (1899) romanlar ile birlikte ele alinr.
“19. yiizy1l Tirk roman1” kategorisi iizerinden ele aliman Araba Sevdasi bu
kategorizasyonun beraberinde getirmesi beklenen birtakim 6n kabullerle degil,
Freud’un Oedipus kompleksi nazariyla okunmaya tabi tutulur. Ozdemir’e gore
bunun nedeni romanlarin “kompleksin Osmanli’nin yikilma donemine 6zgii
sosyal, siyasal eksiklikleri anlatmaya uygun imgeler tasimasidir. Eserlerdeki
babasiz kahramanlar, otorite/baba eksikligiyle trajik sonlara maruz kalirlar. Bu
durum, donem romanlarinda Oidipus kompleksinin bir metafor olarak
kullamldigin1 diisiindiirmiistiir.” (vi) Ozdemir, 6zellikle Jale Parla’nin Babalar
ve Ogullar (1990) baglikli ¢alismasinin ardindan kanonlasan Tiirk romaninda
“otorite/baba eksikligi” motifinin romanlarda “trajik” bir hal olarak okunmasi
egilimini bu anlamda devam ettirmektedir. Buna ilaveten Oedipus kompleksinin
romanlar1 anlamlandirmaya ‘“uygun imgeler tasimasi” ve bu séz konusu
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imgelerin “Osmanli’nin yikilma dénemine 6zgii sosyal, siyasal eksiklikler”
tizerinden romanlarda kendilerine yer bulmalari metnin iginden/kendisinden
disariya doniik bir okuma bi¢imini degil, tam tersine disaridan, tarihsel
diizlemden metnin i¢ine dogru bir okuma bigimini ortaya koyar. Tipk1 Atli’nin
Osmanli’nin ilk kez dis bor¢lanmaya gitmesi iizerinden Bihruz’un bastonunu
anlamlandirmast gibi Oztiirk de Osmanli’nin yikilma dénemi iizerinden soz
konusu romanlar1 ve karakterleri anlamlandiracagimi bildirir. Burada ayrica
Yilmaztiirk’iin ¢caligmasindaki gibi alimlama siirecinin igerisine psikanaliz dahil
olmakta, dolayisiyla alimlama siirecini kuran temel unsur tarihsel-dig gerceklik
ile modern tip olmaktadir.

Isi geregi sehir disinda yasayan babanm yani basinda ¢ocugun egitimini
devam ettirmesini saglayacak bir anne vardir. Fakat annenin ¢ocugu iizerinde
tek bir otoritesi dahi bulunmamaktadir. Annesinin otorite eksikligi Bihruz
Bey’in ‘baba’nin adi’yla tanigmasina engel olur. Ciinkii psikanalizde gocuk
‘baba’nin adi’n1 annenin aynalamasi sonucu taniyacaktir. Annenin otorite
eksikligi, babanin i i¢in sehir disinda bulunmast Bihruz Bey’in simarik
yetismesinin temel nedenleridir. (34)

Bihruz’un kisiligini Lacan’in “babanin adi” (Name of the Father) kavrami
lizerinden agiklayan Ozdemir, bir karakter olarak Bihruz’u romandaki haliyle var
eden temel seyin “otorite/baba eksikligi” oldugunu belirterek Bihruz’u dis
diinyanin bilgisiyle ¢éziimlemektedir. Bu da okur odakli bir alimlamayi isaret
eder bize. Neticede Araba Sevdasi’mi okuyacak her okur Bihruz’la kuracagi
anlamlandirma iligkisini psikanalizin bilgisiyle gerceklestirmeyecektir. Bu
agidan Ozdemir’in bu yaklagimi, Yilmaztiirk’iin alimlama bigimini belirleyen
narsisizm okumastyla ortaklagmaktadir.

Bihruz Bey’in kullandig1 dilin yabanci kelimelerle karisik olmasi, sarigin
giizele ‘siyehgerde’ demesi onun hem Tiirk¢e’ye hem de diger dillere hakim
olmadigini gosterir. Bu da Bihruz’daki kimliksizligi vurgulamaktadir. Kiiltiir
olarak herhangi bir yere ait olmayan Bihruz Bey, dil olarak da bu
koksiizliigiinii  yansitir. Ben olusumu oidipus kompleksinin  olumlu
atlatilmamasi sonucu sekteye ugrayan Bihruz Bey’in kimlik olusumu da ayn
paralellikle tamamlanamamustir. (39)

Bihruz Oedipus kompleksini “olumlu atlatamadig1 i¢in” “kimlik”ini tam olarak
kuramamis, “benlik”ini gergeklestirememis, bundan dolay1 da “koksiiz” ve
“kiiltiirsiiz” kalmigtir. Burada da Bihruz’u “Bihruz” yapan sey bir yazar olarak
Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi’ndaki anlatici ses araciligiyla
Bihruz’u bize nasil gosterdigi degil, okurun Bihruz’u nasil gordiigiidiir. Anlatici
sesin hesaba katilmadigi bu alimlama bi¢iminde, karakterle okur arasindaki
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iligkiyi kuran temel unsur okurun okuma bi¢imidir. Yazmin baginda
Compagnon’a referansla altini ¢izmek istedigim “bir tarihsel veya kiiltiirel
baglamdan bir digerine gegtiginde, metne yazarin [ve] okurlarin 6ngéremedigi
yeni anlamlar eklen[ecegi]” meselesi bu ¢alismada tam tersi bir durumu isaret
etmektedir. Okur, bilakis, metne tam da kendisinin 6ngoérdiigii anlami eklemekte,
romani ve karakteri bu anlam tizere mamul etmektedir.

3 Sonug¢

Bu yazida 19. yiizyil Tiirkge edebiyatin “kurucu” metinlerinden biri kabul edilen
Araba Sevdasi 6zelinde alimlama kuraminm, yirmi kisur yillik bir siire¢
icerisinde, sosyal bilimlerde farkli alanlarda iretilmis bes farkli calisma
tizerinden nasil isledigini gostermeye calistim. Araba Sevdasi’nin Tirkge
edebiyatta “kurucu” bir metin olarak kabul gérmesi de onun alimlanma siirecinin
bir ¢iktist iken edebi kiiltiir tarihi icerisinde bir edebiyat metninin okunma ve
anlamlandirilma bigimlerini kuran temel unsurlar1 bulmay denedim. Akyildiz’in
1996°daki calismasindan Ozdemir’in 2018’deki calismasina uzanan siirecte,
Araba Sevdasi’nin okunma ve anlamlandirilma bigimi kimi noktalarda
aynilasirken, kimi noktalarda roman: ve anlamini bambagka pozisyonlara sevk
eden alimlama bigimleri ortaya ¢ikmaktadir.

S6z konusu ¢alismalar Araba Sevdasi’ni, romana dair o giine dek {iretilmis
ve edebiyat tarihi yazimlar ile kanon haline gelmis kimi eser ve alimlama
bi¢imleriyle iligkilenmeleri agisindan ortak bir paydaya sahiptir. Yilmaztiirk’in
caligmasi harig, diger dort calisma romana dair kimi yargilari yeniden dolasima
sokarken, Yilmaztiirk ¢alismasinda dogrudan kanonu sorgulamaya agar; lakin o
da kendi baglami cergevesinde Araba Sevdasi’na dair yeni bir kanonu insa
etmeye meyyaldir. Akyildiz ise bu iligkilenme bigiminin igerisinden gegerek,
romanin mevcut anlamlarina yeni anlamlar katmayi dener. Caligmalarin her
birinin bir baglam iizerinden romani ele almasi ise onlar1, kendi baglamlarindan
kaynaklanan farkli alimlama bigimlerine sevk eder. Dogu-Bati ikilemi,
romantizm-realizm iligkisi, Batililasma temasi, alafranga ziippelik tipi gibi
metnin kendi i¢inden kaynaklanan baglamlar ¢alismalarda yazar ve metin odakl
bir alimla bi¢imi kurarken; narsisizm, otorite/baba eksikligi, metnin igerisinde
tiretildigi sosyo-politik ve tarihi diizlem baglamlari metni aragsallastirarak okur
odakl1 bir alimlama bigimine kaymaktadir. Bu anlamda metnin kendisine doniik,
onu bir edebi vaka olarak goren yazar ve metin odakli alimlama bigimleri Araba
Sevdasi’nin mevcut anlamlarma yeni ve farkli anlamlar katilabilecegini iddia
ederken, metnin iretildigi tarihsel diizlemi ve dis dlinyanin gergekligini odagina
alan okur odakli alimlamalar metne dair sabit ve tek anlamlar ortaya
koymaktadirlar. Ilkinde “Araba Sevdasi’n1 daha iyi nasil anlayabiliriz?” sorusu,
ikincisindeyse “Araba Sevdasi’nin anlami nedir?” sorusu sorusturmaya
acilmaktadir. Bu haliyle, s6z konusu g¢aligmalar romana dair hem birbiriyle
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ortaklasan ya da birbirini tekrar eden anlamlar iretirken hem de birbirinden
kesinkes ayrilan farkli anlamlandirmalar ve degerlendirmeler ortaya
koyabilmektedirler. Bunu miimkiin kilansa alimlama kuraminin edebi bir
metnindeki islevinin ne sekilde tesis edildigidir.

Araba Sevdasrnin nasil alimlandigi, nasil anlamlandirildigi ve nasil
tezlestirildigi meselesinden hareketle, bu ¢aliyma da gostermistir ki tekil bir
edebiyat metnine dair ¢ogul anlamlarin iretilmesi tek bir alimlama bigiminin
sonucu degildir. Benim bu yazida tartismaya actigim Araba Sevdasi nasil
alimlandi/okundu/tezlestirildi sorusunu hakkiyla yanitlayabilmek i¢in bir pratik
olarak alimlama kuraminin kendisini sekillendiren, donistiiren; alimlamanin
boyutlarini, sinirlarini belirleyen bagka alimlama ve anlamlandirma bigimlerini
de hesaba katmak gerekir. Bu ¢alismada inceledigim bes ayri ¢alismanin da
yazinin basinda degindigim, Tanpinar’dan Giirbilek’e Araba Sevdasi’na dair
tiretilmis mevcut alimlamalarla, anlamlarla iliskilenmesi (ya da iliskilenmek
zorunda kalmasi) herhangi bir edebi metne dair tretilecek anlamin ve
alimlamanin tekil ve bagimsiz oldugu yanilsamasini ortadan kaldirmaktadir. Bu
caligmanin odak noktast olmamakla birlikte, bu ¢aligmayir daha anlamli ve
islevsel kilabilecek olmasi baglaminda Araba Sevdasi’nin alimlanma
stireglerinin her bir alimlanma bi¢imiyle olan iliskisini de 6te taraftan gézetmek
gerekmektedir. Bu iliski bi¢imi Araba Sevdasi 6zelinde Tanpinar’in, Moran’in,
Parla’nin ya da Giirbilek’in Araba Sevdasi okumalarini sadece onaylamayi1 ya da
reddetmeyi asan bir hal olarak goriilmeli, alimlama bigimlerinin hem metnin
kendisiyle hem de diger tiim alimlama bi¢imleriyle nasil bir etkilesime girdigi
sorunsallastiriimalidir. Fatih Altug’un “Araba Sevdasi’nin Okuru Olarak Nurdan
Giirbilek” baglikli yazisinda Giirbilek odaginda dikkat ¢ektigi “Metnin iiretim ve
alimlanma siirecini, yazarin biyografisi ile metnin bagintilarini, metnin hangi
eylem ve sdylemlerin devami oldugunu ve hangilerine yol agtigini 6nemseyen
[bir] yaklagim” (103-104) edebi bir metnin nasil okundugu ve alimlandigi
sorusunu yanitlamada yol gosterici olacaktir.
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Ozet

Ikinci Yeni hareketi Tiirk siirinin tiirsel seriivenine getirdigi agilimlar bakimimdan
essiz bir modeldir. Ece Ayhan bu siir i¢indeki en sira dis1 sairlerden biridir. Ikinci
Yeni’nin marjinal 6zelliklerini sirtlayan Ece Ayhan'in ¢ikisi yalnizca genel siir
kanonu agisindan degil, iiyesi oldugu ikinci Yeni igin de radikal bir &rnektir. Ece
Ayhan'm siiri tiirle daha temkinli bir iliskiyi amaglayan isaretlerle doludur. Jacques
Derrida’nin tiir yasasi (the law of genre) ve Thomas O. Beebee’nin kullanim degeri
(use-value) kavramlagtirmalart bu temkinli iligki agisindan kuvvetli iddialar
icermektedir. Derrida tiirsel aidiyeti mutlaklagtirmanin, metinlerdeki ayirici
niteliklerin etkisizlesmesine neden oldugunu savunurken daha 6zerk bir model
tasarlar. Thomas O. Beebee ise, edebi iiretimin, ideolojik niyetlerden bagimsiz
bi¢imde okunamayacagini sdylerken metinleri yazinsal alanin disindaki tiirlerle
iligkilendirmeye ¢aligir. Bu makale, hem Derrida hem de Beebee’nin metinlere
serbest dolagim hakki taniyan analizlerini Ece Ayhan siiriyle birlikte ele almay1
deneyecektir. Ece Ayhan’mn Ikinci Yeni ekseninde gergeklestirdigi sapma, bir
yandan tiirsel ihlalin kaynag1 olurken, 6te yandan hizla tarihsel/siyasal alana dogru
yonelim gostermektedir. Makalenin nirengi noktasini, bu yonelimin sonuglarimi
Tiirk siir kanonu agisindan sorunsallagtirmak olusturacaktir.
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Abstract

The Second New movement is a unique model in terms of the expansions it brings
to the genre adventure of Turkish poetry. Ece Ayhan is one of the most
extraordinary poets in this movement. The emergence of Ece Ayhan, who backs
the marginal features of the Second New, is a radical example not only in terms of
the general poetry canon, but also in the Second New. Ece Ayhan's poetry is full of
signs aiming for a more cautious relationship with the genre. Jacques Derrida's law
of genre and Thomas O. Beebee's use-value conceptualizations have strong claims
for this cautious relationship. Derrida designs a more autonomous model, arguing
that fixing generic belonging leads to the ineffectiveness of the distinctive features
in the texts. Thomas O. Beebee, on the other hand, says that literary production
cannot be read independently of ideological intentions and tries to relate texts to
genres outside the literary field. This article will try to discuss both Derrida and
Beebee's analyses that allow free movement of texts in conjunction with Ece
Ayhan’s poetry. Ece Ayhan's deviation in the Second New axis, while being the
source of the genre violation, on the other hand, is rapidly moving towards the
historical/political sphere. The triangulation point of the article will be
problematizing the results of this tendency in terms of Turkish poetry canon.

Keywords: Ece Ayhan, Jacques Derrida, Thomas O. Beebee, genre, canon
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1 Giris

Ece Ayhan siiri kendisinden menkul yapisiyla elestirmenler igin her zaman
spekiilasyona elverigli bir siir olmustur. Tirk siirinin 1950°1i yillarda boy
gbstermeye baslayan Ikinci Yeni eksenli atihminin igine yerlesen bu siirle
barig¢il bir iligki kurma deneyimi ¢esitli endiseleri okunakli hale getirir. Ece
Ayhan siirine yaklagma cabasina giren her tavir bir yabancilik duygusuyla
karsilasir. Bu siir, Ikinci Yeni akimma miindemi¢ olan asimetrik gramer
yapisint da asan bagka bir kirilmayla mazruftur. Ece Ayhan’m kendisini
sairanelikten; metinlerini ise siirsellikten uzaklastiran olgu mevzubahis
kirilmanin kaynagidir. Ece Ayhan’in “marjinal”ligi, kirilmay1 hayati boyunca
tagimaktan vazgegmemesi; hatta poetik alani da kat ederek baska tartigmalar
i¢in kullanish kilmasidir. Ece Ayhan’in sadece bir sair olarak goériilemeyecek
ontolojisinin ¢eperlerinde etik¢i ve tarihgi kimlikleri de yer alir.' Bu kimlikler
arasinda siki bir diyalog s6z konusudur: Ece Ayhan, alanlarin dokusuyla ilgili
kararlarinda kati bir politika uygulamayarak siirinin politik ve kiiltiirel referans
sistemini genigletir. Siiri siir olma vasfindan giderek uzaklastirarak tiirsel
dinamikleri yerinden oynatir. Hem bizatihi kendisinin hem de birgok
elestirmenin bu siiri Ikinci Yeni eksenine yerlestirmesinin getirdigi konfor bir
yana birakilirsa tiiriin adeta dinamitlendigini sdylemek de yanlis olmaz.* Ece
Ayhan siirini Tkinci Yeni smirlan icinde diisiinmek edebiyat elestirisi agisindan
birtakim kolayliklara kaynaklik eder, bu yolla siire iliskin yorumlarin
gergevesini belirlemek ve niifuz edilemeyen noktalari agimlamak miimkiin olur.
Ancak siirin kagig c¢izgileri bu baglantilar1 silerek kendisini baglamdan
miinezzeh hale getirir.

Ece Ayhan siiri tiirsel konvansiyonlar1 ve geliskileri gozler oniine sererek
yeni mistereklerin ve ayriliklarin hazirlayicist haline gelir. Bu onciiliik,
kadimden ve ¢agdaslarindan koklii bir kopusun ardindan yasandigi i¢in kendi
kendisiyle yasamak durumunda kalir. Ece Ayhan siirini muadillerinden ve
seleflerinden ayristirarak ice kapanmaci bir kimlikle tanimlayan dilsel yap1 agik
bir meydan okuma tagir. Bu tutumun ¢esitli manevra ve direnglerin kaynagi

' Bee Ayhan’1n sair personasi baska kimliklerle bitisik kilimmustir. Sairligi sairane bir

vasif olmaktan uzak gdren bu yaklasimin kaynaginda politik bir arayis s6z konusudur.
Bu kimlikler arasinda etik¢ilige 6zel bir yer ayrilmistir: “Ben aslinda sair falan degilim.
Yanlis meslekle ugrastyorum. Ben etikgiyim. Insana yaklasma denemeleri bakimindan
siir bana yetmiyor. Benim kaynaklarimin gelistigi yer siir degil. Siirden gelmiyorum
ben, arag olarak kullaniyorum” (Ayhan Siirin ... 149).

2 Ece Ayhan’in “Silgiler, silerken, silinirler de!” aforizmasimn siirle ilgili tartismalar:
ug bir noktaya tasidigini ve tiirdeki devinimi agik bigimde sergiledigini gérmek gerekir.
Her yeni siir selefinin yazdig: siirin lizerini ¢izerken, kendi yazdig: siirin {izerini de
cizer. Her siir negatif bir kayittir. Tiir agisindan konfor ve zahmet ayn1 anda gergeklesir.
(Ece Ayhan’in amblematik aforizmast i¢in bkz. Ayhan Sivil ... 8).



Hasan Turgut 115

oldugunu ve sairin siir kanonundaki pozisyonunda bir farklilik payr olarak
kendisine yer buldugunu vurgulamak gerekir. ikinci Yeni’nin siirde yarattig
kirilmanin bir benzerini, bu kez, istelik daha radikal diizeyde Ece Ayhan,
akimin iginde yapmis ve bunun sonuglarini tiirsel alanin tamamina tesmil
etmistir. Ece Ayhan’la kusaginin kimi sairleri arasinda birtakim yakiliklar
kurmak ve bu yakinliklar1 ortak bir egilim halinde sunmak olasidir; ancak bu
iligkilerin poetik bir biitiinlikten ziyade teknik detaylara doniik bir benzerlik
inga ettigini vurgulamak gerekir. Edip Cansever, {lhan Berk ve Turgut Uyar
gibi sairlerde de tarih-dis1 imgeler ve olaylar dolasimdadir, ancak bunlarin
higbirinde s6z konusu izlekler tiirsel bir ihlali takiben politik bir gerilim
tasimazlar. Ece Ayhan’a, 6zellikle Ikinci Yeni’nin ilk donemindeki metinleriyle
yaklagan Ilhan Berk’in yazdigi siirlerde de tarihsel baglamin semantik bir
sapmayla kirildigin1 gdérmek miimkiindiir. Ilhan Berk’in tarihsel zamani
genisleten ve mitolojik diinyay1 giincele tasiyan poetikasi, siirin art alanini
genigletir. Ancak mevzubahis siirin siyasalligina iliskin kesin ve acik
gostergeler yoktur. Buna mukabil, Ece Ayhan siiri tarihten topladig: isaretleri
politik bir eksene yerlestirerek giincelin ortodoks manzarasina meydan okur.
ilhan Berk’te halihazirdaki diinyanin golgesine déniigen kadim atmosferin
temsili glincelden kagist imlerken, Ece Ayhan’da bireysel/toplumsal ihtilaflarin
acikliga kavusmasi gibi bir sonug yaratir. Dolayisiyla sairin ontolojisinin
yalnizca siirsel alanin tasariminda is yaptigini soylemek yetersiz kalir. Ece
Ayhan’mm ¢ikist  Tark siirindeki  politik/poetik  kaygilarin  ortasinda
gerceklesirken kendisini vasattan ayirma giicii gostermeyi bilir. Sair 1957
yilinda Ikinci Yeni’nin yari-resmi yaym organi niteligindeki Pazar Postasi
dergisine verdigi cevapta bir zorunluluktan s6z eder:

Bu siir, kendisinden sonra gelecek siire bir seyler birakacaktir elbet.
Ama yeni siir kendinden 6nce gelen siirin bir devami degildir. Yeni
siir yeniden kurulur (ancak kendinden Once gelen siirin birtakim
verileri vardir... o kadar). Yeni yeniyle kurulur. Bunun i¢in yeni 6ziin
yeni bi¢im getirmesi zorunludur. Yeni 6z yeni bigimi getiremiyorsa, ya
o 0z yeni degildir ya da yapit daha bitmemistir, yeni bigimi ortaya
cikarincaya dek bitmemistir. (Ayhan Bir ... 12)

Ikinci Yeni’nin sosyalist gergekgilik, Garip ve pastoral/popiilist hececi siir
ortaminda neset eden varolusu tematik yiikiinii bigimsel yaraticilikla
birlestirmistir. Ece Ayhan cari kosullara hitap eden siirini, bir yandan ge¢misin
atalet sahibi birikiminden kurtarirken, 6te yandan gelecekte de kullanish bir
goriiniime tagir. Ikinci Yeni’nin baska bir gramer ve sbzdizimine olan
ihtiyagtan dogdugu iddias1 en basindan itibaren dolagimda olmustur. Harekete
ismini veren elestirmen Muzaffer ilhan Erdost, yeni siiri iki evreye ayirip Garip
ve cevresindeki sairlerden olusan grubun evren gergekligine bagh kaldigini,
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ikinci Yeni sairlerinin siralandigi ikinci gruptaysa daha &nce isitilmemis
sozlerle yeni bir diizen kuruldugunu ifade eder (28). Ikinci Yeni’ye en sert
muhalefeti yapan elestirmenlerden olan Asim Bezirci ise bu siiri, “imgeye
kapilar1 sonuna kadar agmak”, “konusma diline ve ortak dile sirt ¢evirmek”,
“ustan ve anlamdan uzaklagsmak”, “duyguya ve g¢agrisima yaslanmak”,
“basitlik, sadelik ve aleladelikten ayrilmak” gibi 6zelliklerle anlatmay1 secer
(9). Bezirci’nin okumasinda Tkinci Yeni, siirden anlam, diisiince, konu ve
temadan miirekkep icerigi atmakla suglanir. Siirle halk arasindaki organik
bagin kesintiye ugramasi ve siirin biiyiik toplumsal yi1ginlarla degil, miinhasiran
bir aydin azinlhigiyla irtibatlanmasi biyiikk bir eksiklik olarak sunulur.
Bezirci’nin ikinci Yeni’yi déneme yon veren ortodoks Marksist analizlerle
kusatma cabasi, bigimsel yeniligin yarattigi soklari 1skalar.” icerige atfedilen
yogun anlam &riintiisii dilde meydana gelen kirilmalar1 gériinmez kilarak giicli
bir taassubun kaynagi haline gelir. Bezirci'nin Ikinci Yeni’yi “gerici”
Demokrat Parti iktidarinin bir yansimasi olarak goren yaklasiminda hedef
tahtasina oturtulan isimlerin baginda Ece Ayhan gelir. Asim Bezirci’nin estetik
temaytilleri dista birakan analizinde siirsel hassasiyetler popiilist bakis agisinin
gdlgesinde kalmis gibidir. Ece Ayhan’m ikinci Yeni sdylemiyle bile konforlu
bir iligki kurmadig1 ve giderek daha tenha bir bolgede ikamet etmeye basladigi
bilgisi gdérmezden gelinir. Sair hakkinda gorece ge¢ donemde yazan
elestirmenlerden biri olan Vedat Binatli’ya gore, Ece Ayhan siiri ses degerinin
sifirlandig, alternatif bir dil olusturma ¢abasmin beyhudelige hapsoldugu ve
kendi dilini gelistiremeyen marjinalin uzlagmaci olmayan dile ydneldigi bir
atmosfere sahiptir (30). Bezirci’nin zayif okumasmin yol agtig1 sorunlari bir
yetersizlik analizine sikistirmayan Binatli, Ece Ayhan siirini tam da sairin
kendisini gormek istedigi gibi ele alir. Ece Ayhan siirini, politik bunalim
déneminin sonucu olarak okuma ¢abasmin yanlishigimni vurgulayan Binatli,
tarihsel baglam ve estetik arayis1 harmanlayarak daha biitiinciil bir model sunar.
Bezirci’nin toplumsal hassasiyetleri merkeze tasiyan negatif elestirisi,
Binatli’nin dolagima soktugu uzlasmaz goriigle ikame edilir. Ece Ayhan siirini
konjonktiirel okumalardan ayirarak kapali devre bir sistem olarak analiz eden
yaklagimlar giderek evla hale gelmistir. Nitekim Ece Ayhan da ton dis1
egilimlerin en bagindan beri siirinde mevcut oldugunu dile getirirken, ikinci
Yeni mikrokozmosundaki yeri konusunda tereddiit sahibidir: “Ben
baslangicindan bu yana o biitiinliik i¢cinde bulunmadim. Kara kamunun isine

*  Ece Ayhan Ikinci Yeni’ye karsit gruplan kendine 6zgii polemikgiligiyle soyle

anlatir: “Status quo’cular, Beyoglu Baylan pastanesinde yuvalanan gizli sagcilar, bu
yepyeni sdzdizimini, istifi, o zamana dek giindeme aldirilmamus dilbilgisini, Kakisim’1,
Bakisimsizlik’1, bu Logaritmalr Siir’i, bu Riemann ya da Lobagevski geometrisini nasil
da irkilerek yadirgamislardi ama. I¢ suratlari yillar sonra su yiiziine ¢ikt1.” (Ayhan
Sivil ... 20)
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geldigi icin, kilgin geldigi i¢in isi Oyle ele aldilar. Topluluklar, akimlar 6nemli
sayilirmig. O arkadaslarla benim ¢ok bir bagintim olmadi” (Ayhan
Dipyazilar ... 73). Ece Ayhan’m “biitiin”le anilmamay1 segisinin en dogrudan
sonucu tiiriin ihlali noktasinda gergeklesmistir. Ikinci Yeni’den ¢ikisin kaynagi
olan karsi-siir egilimi tiirsel zemindeki ikametin iflasin1 kesinler. Binatli’nin
hakli bigimde vurguladigi lizere sdz konusu siir, dilsel uzlasimlardan yana bosa
diismiis ve halihazirda dolasimda olan poetik sdylemden ayrismistir. Ece
Ayhan’in Ikinci Yeni sath1 mailinde gerceklestirdigi kopus, onu Tiirkge siir
ekseninde tiirsel ihlalin 6znesi yapar. Ihlal, siir merkezli tiirsel bolgeden ¢ikis
saglarken, yeni miistereklerin zeminini hazirlar. Bu hareketin anlami hakkinda
Jacques Derrida’nin ve Thomas O. Beebee’nin tiire iliskin okumalari agimlayici
analizler sunacaktir.

2 Siir Tiire Kars1

Cari kosullarda tiir tartigmalar1 giderek anakronik tinilar tasimaya baglamistir.
Edebi diizlemi kusatan birgok metnin tiirsel kabuller noktasinda siipheci
oldugunu ve bu kabulleri asindirmak dogrultusunda bir ¢abanin yiiriitiiciisii
haline geldiklerini gormek gerekir. Tirler arasindaki smirlar yikilirken,
dolagima giren metinlerin temel karakteri geciskenlik olmaktadir. Thomas O.
Beebee, bir ihtilaf alani olarak gordiigii tiirsel alanda miicadele veren metinlerin
ideolojik bir niyetten azade olmadiklarimi savunur (19). Kullanim degeri (use-
value) diskurunu iddiasinin merkezine koyan Beebee, tiirsel farkliliklart
metinlerin igeriksel, bi¢cimsel ya da iretim kosullariyla agiklamak yerine
ideolojik mukavelelere odaklanir. Beebee, bir metnin tiirsel pozisyonunun
belirlenmesinde kullanim degerini Oncelerken, sézgelimi Moby-Dick’in ¢ok
sayida tlirle anilmasini tiir ekonomisindeki g¢esitlilige hasreder. Moby-Dick
tiirsel sistem iginde tuttugu yer agisindan, konumlandirma zorlugunun ve
sabitlenememenin semboliine doniisiir (27). Beebee’nin analizinde metinler,
ideolojinin kaynaklik ettigi akiskan ve ¢ok katmanli tiirsel alanlarla
iligkilendirilmektedir. Margaret Cohen’in tiirli modellerken toplumsal iliski
(social relation) tarifini kullanmasi ve tiirsel konvansiyonlarin yazarin/okurun
poetik kayitlarindan neset eden bilgilerle sekillendigini 6ne slirmesi bu yiizden
sasirtict degildir (17). Buna karsin, tiir bir gergeklik olarak alanin1i muhafaza
etmekte ve kendisinden onceki tiirleri kah tersine g¢evirerek kah da yerinden
ederek doniisim gecirmeye devam etmektedir. Ancak tiire iliskin eski
uzlagimlarin tedaviilden kalktigini ve niianslarin 6nem kazanmaya basladigini
belirtmek yanlis olmaz. Thomas O. Beebee’nin analizinde de adi gegen Jacques
Derrida “Tiir Yasas1” (The Law of Genre) isimli yazisinda tiiriin kendisini
meydana  getiren  smirlart  agmaktan  kurtulamayacagini  sdylerken
kurumsallasmig bir smiflandirmanin imkansizligini ima eder. Derrida’nin
yazisinda odaga aldig1 metin Maurice Blanchot’nun Giiniin Deliligi (La folie du
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jour) anlatisidir. Ona gore Blanchot’nun metni gesitli meydan okumalari,
sarsintilart ve istilalar1 yasa haline getirirken tiirlin ¢izgiselligine ket vurur.
Blanchot’nun reddiyesi tlir yasasinin basarisizliginin ve her seyi kapsamaya
doniik motivasyonunun yetersizliginin ifsasi olur. Derrida’ya gore tiir s6zcligii
ortaya ¢ikar ¢ikmaz smir olgusu da onunla gelir; bunu normlarin ve
yasaklamalarin takip etmesi uzun siirmez. Tiriin kendisini duyurmasinin
ardindan gergeklesen haritalandirmada anomalilere, risklere ve ucubeliklere yer
olamaz (Derrida 224-225). Derrida’nin formiilasyonuna bakilirsa tiirsiiz metin
yoktur, ancak bu aidiyet iligkisini mutlaklastirmak kod ve isaretlerle yiiklii olan
metinleri etkisizlestirir. Tire katilim kesin bir Ortiisme anlamina gelmez,
metinler bir kiimenin iiyesi olmadan da orada agirlanabilirler (Derrida 230).
Derrida kimi gostergelerin tiire aidiyeti sagladigini sdylese de metinlerin
biitiinliiklii bigimde korpusun bir pargast oldugunu iddia etmez. Metinler tiirsel
kiilliyatin sinirinda igerilme ve dislama mekanizmalarint siirekli galistirarak
tiri siifsizlastirir (230). Tzvetan Todorov metinsel diizeyde gergeklesen
ihlalin tiirden aforozu gerekli kilmadigini konusunda Derrida’yla ortiisiir (196).
Buna gore, sinir agimi tiir yasasinin ingasinin ve bir norm olarak edebi alanda
kabul gormesinin kaynagidir. Fredric Jameson da modern diisiinceye musallat
olan metafizik taassubu Derrida’nin merkez/cevre, norm/sapma, varlik/yokluk
gibi ikili karsitliklari asindirma denemesinden yola ¢ikarak ¢oziimlemeye
caligir (230). Derrida’nin tiire miiphemlik zerk eden analizi, Thomas O.
Beebee’nin kullanim degeri kavramlastirmasiyla birlikte disiinildiigiinde
metinlere bir tiir serbest dolagim hakki tanmmus olur. Ece Ayhan siiri ikinci
Yeni eksenindeki hareketiyle bir yandan tiirle bariggil bir iligki tesis edermis
gibi yapip baglamdan hizla uzaklagirken, 6te yandan gegmise alternatif bigimde
sundugu projeksiyonla tarihsel/siyasal bir alana dogru kaymaktadir.

Edip Cansever, Ece Ayhan siirinin yabanciliina vurgu yaparken siddetli bir
atmosfer betimler. Mevzubahis atmosferin temel 6zelligi negatifliktir.
Yurtsuzluk iddias1 bu diizlemde anlam kazanir:

Goriinen’de yasamaya istekli degil pek Ece Ayhan, yitirilmisin gizemli
titresimlerinden solumay1 seviyor daha ¢ok. Kendine siirgiin, adresi
olmayan bir yaratik. Hem Yahudi hem Hiristiyan, hem tarih¢i hem
erotik bulgucu, hem Tiirkce okur hem Ibranice, hem Babillidir hem
Suriyeli, hem ger¢ekg¢idir hem biiyiicii, hem her yerde yasar hem higbir
yerde, kisacasit Oliimii dogumundan Once gelen bir “her sey” o
“Ayapera’nin kendi kendi yok etmesinin caddeleri” (Cansever 118-
119).

Cansever’in analizinde, Ece Ayhan siiri negatif bir diinyayla iliskilendirilirken
giincel zamandan siirgiin edilir; artik yasamin degil oliimiin, evin degil
gdcebeligin, giincelin degil tarihin, kazancin degil yitimin, zahirin degil gizlinin



Hasan Turgut 119

pesine diismekle gorevlendirilen bir mesainin yiiriitiiciisiidiir. Bu arayis Ece
Ayhan siirini sistemin disina ¢ikmaya itmistir. Digariya yonelmenin, sistemin
yol actigr ideolojik korlikleri teshir etme ve bastirilani agiga ¢ikarma
islevinden s6z etmek gerekir. Necmiye Alpay da, Cansever’e benzer bi¢cimde
Ece Ayhan siirinde temel aksiyonun sistem karsithgi oldugunu sdylerken Ikinci
Yeni baglamimi hatirlatir. Ne var ki Ece Ayhan’m dili bagkalastirmak
konusundaki tavri, onu bu baglamdan da azade hale getirir (53). Ece Ayhan
siirinin aidiyet duygusu tasidig1 Ikinci Yeni’den koparak biisbiitiin koordinatsiz
bir alana gecisinin yalmzca akim agisindan sonuglar1 olmaz. ikinci Yeni’ye
iligkin ¢ergeveden ayrisma negatif bir temsille miimkiin hale geldigi i¢in bu
ayn1 zamanda tiirsel protokollerin iptaline yol agar. Baglama en ¢ok yakinlik
duyulan anda en uzaga disiilmistiir. Dolayisiyla Ece Ayhan’in dil sorunu
merkeze alindiginda Ikinci Yeni c¢ergevesinden hizla uzaklagildigi
sOylenmelidir (Kahyaoglu 103). Orhan Kocak da Ece Ayhan’daki belirgin
egilimin gizlenme oldugunu vurgularken sairin sgiirsel atalarinin ¢izdigi
tarihsellikten kanirtict bigimde ayrildigini sdyler:

“Yabanci dil. Isitiriz, anlamayiz. Asil dil, yabanci dildir, bilmedigimiz
dil: Davranis i¢inde erimeyen, ileti yerine ulastiinda sona ermeyen,
dilselligini siirekli hatirlatan dil: Isittigimiz, bir seslenis oldugunu,
anladigimiz ama yine de anlayamadigimiz dil. Bu yiizden el koyar
bize: Kulaklarimizi tikamadigimiz siirece, hep bir terciime ¢abasi talep
eder. Sesten fazla bir sestir bu, anlaml ¢iinkii yonlenmis oldugunu
sezeriz; ama bir tiirlii kendi anlamina da indirgenememekte, terciime
edilememektedir. Seslenigin arka planindaki dizge bilinmiyordur
clinkii; her sese anlammi veren kod bize yoktur: Baglamin
disindayizdir” (Kogak Sayiklar ... 82-83).

Modernist diisiince geleneksele karsi sapkinligin cazibesini ve kendisini
incelemeye tabi tutmayr merkeze koydugu igin yakinlasma c¢abalarini
gliclestirir (Gay 26). Kogak’in okumasinda Ece Ayhan siiri hem halihazirdaki
hem gelenek halinde siperde durmaya devam eden siirden ayrisir.* Siirdeki

4 Bee Ayhan’in selefi ve ¢agdasi isimlerle iligskisi olduk¢a netamelidir. Kendisini

gelenekle higbir diizeyde bagdastirmayan sairin ¢agdaslarina karsi tutumu da ayni
ketumlugu tagir. Siirlerindeki otorite karsitlig diger sairlere bakisinda da devrededir. Bu
cercevede “devlet sairi” dedigi Yahya Kemal’in 1912 yilinda Paris’ten doniisiini
olumlamaz. Ona goére Yahya Kemal, Park Otel’in balkonunda biitiin dmriince “Fatih
kokmadi m1? diye diisiinmiigtiir. Ece Ayhan “Deniz Kiyisinda Bir Otag” isimli siirinde
bu olay1 ironik sekilde anlatir. Sair, Nazim Hikmet konusunda da iktidar izlegini
stirdiiriir. Genis bir perspektiften bakildiginda onun ve siirlerinin Kemalist sdylem i¢inde
ele alinabilecegini savunur. Nazim Hikmet’in cumhuriyet rejimiyle temelde uyumlu
oldugunu itham eder. Ece Ayhan, Attila [lhan’in Halk Partisi siir 6diilii almasin1 ise bir
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radikal bi¢imle “marjinal” igerik ayrigmanin sertliginin kaynagidir. Ece Ayhan
siirini ¢oziimlemek i¢in gerekli terciime icrasinin beyhudeliginin arkasinda da
bu zorluk yatar. Okurlar aligilageldik kodlarla bu siire yaklastiklarinda elleri
bos donmektedirler. Cansever’e gore Ece Ayhan siirinde kilit noktaya doniigen
dilden igeri girmek, ancak sairin bagka siirleriyle kurulacak simetriyle miimkiin
hale gelir (117). Ne var ki bu iliskinin sanildig1 kadar kolay kurulamadigi ve
siirin ~ kendisini kapatma noktasinda yeterince Ozellik barmdirdig:
vurgulanmalidir. Cansever’in gorece iyimser analizinin Ece Ayhan siirindeki
karanlik igerikle daha barig¢il bir iligki tesis ettigi ve siirdeki gizli anlamlari
¢ozmeye doniik bir motivasyona sahip oldugunu iddia etmek yanlis olmaz.
Cansever, ikinci Yeni’ye 6zgii retorigin giiciinden cesaret alarak Ece Ayhan
siirine 151k disiirmeyi denerken tiirsel konvansiyonlart goézetir. Ancak bu
yaklagimin siirdeki tarihsel kopus eylemini ve baglamdan siddetli kurtulma
istegiyle birlikte gelen bi¢imsel muhalefeti bir parca dondurdugunu gérmek
gerekir (Kocgak Sayiklar ... 80).

Buna karsin Asim Bezirci, Attila ilhan ve Muzaffer ilhan Erdost gibi
elestirmenlerle, bizatihi akima {iye sairlerin kurmaya c¢alistigi topluluk
tasavvurunun hakikiligine iliskin siipheler yok degildir. Oguz Demiralp, ikinci
Yeni’nin biitiinliikk goriintisiiniin tartismali oldugunu iddia eder:

“Gozden kagan en onemli nokta Ikinci Yeni’nin bagdasik bir akim
olmadigi, dolayisiyla sanat akimlarina 6zgii biitiinliikten yoksun
oldugudur. Ciinkii, bu baslik altinda siralanan sairler ne ortaklasa bir
bildiriyi imzaladilar ne de ayn1 sanat ve diinya goriislerini paylastilar.
M. Erdost’un, 1. Berk’in cabalar1 ise bir siir kurami olusturmaya
yetmedi. Sairleri birlestiren tek yon siir yazmayi yeniden sorguya
cekmeleri, bir dil sorunu yapmalar1 idi. Bunun disinda, aralarindaki
ayrimlar yillarla pekisti. Kisaca Ikinci Yeni, her seyden dnce bir siirsel
tutum, Garip siirine ve diline karst ¢ikistir. Sairler tepkinin
gerekirliginde anlasmiglar ama tepkinin  bi¢iminde bireysel
kalmislardir” (Demiralp 23).°

leke olarak goriirken, onu Izmir sairi olarak yerellestirir. Cemal Siireya, Sezai Karakog
ve Ismet Ozel’e yonelik bakistysa olumludur; onlari cumhuriyetin yaraladig1 sairler
olarak goriir (Ayhan Aynalr ... 55).

5 Muzaffer Ilhan Erdost da ikinci Yeni’ye iligkin olarak erken donemli bir yazida
benzer minvalde ciimleler kurar: “ikinci yeni denince, goklar1 bir kere durakliyor.
Ilkeleri, yontemleri, kurallar1 ¢izili bir akima konmus bir ad gibi ‘ikinci yeni’ s6ziinii ele
aliyorlar. Oysa ‘ikinci yeni’ sozi, ilkeleri, kurallar1 ¢izili bir akimin ad: degildir; onun
icin de bu séziin icine aldif1 ozanlar arasinda genis ikilikler vardir. ikinci yeni sozii,
daha ¢ok 1950 yillarina kadar en iyi ¢agin1 yasamis yeni siirin lizerine gelen, siirleriyle
onlardan yavas yavas ayrilan ozanlari igine alir. Yani, ikinci yeni bir okulun adi degil,
kendisinden 6nceki siire gore yeni olan bir siirin sinir ¢izgisidir” (Erdost 57).
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Ikinci Yeni’yi miisterek idealler dogrultusunda hareket eden homojen bir grup
olarak gormekten uzak duran bu analizin, akima iligkin genelleyici sdylemden
uzak durmaya calistig1 agiktir. Demiralp, ikinci Yeni’yi Garip siirinin dolagima
soktugu popiilist iisluba bir karsit konum olarak kurgularken hareket okumasini
zayif bulur. ikinci Yeni’ye dair yazilara yayilan hareket tespitinin digina ¢ikan
Demiralp, Ece Ayhan’la ilgili analizinde de topluluk retoriginden uzaklagsmaya
calisir. Buna gore, Ece Ayhan ortalama okura 6zgii dilsel anlayisla miizakereye
gitmez, tam aksine, kendi diliyle gii¢ bir iligki kurma yolunu seger.’®
Demiralp’in “kaynak caligmas1” olarak ifade ettigi tavir bu iligkinin zorunlu
sonucudur. Ece Ayhan siiri Tiirkgede ¢ok az sairde belirtileri goriilen bir
cabayla; 6zsozliik (lexique) pratigiyle mazruftur (Demiralp 24-25). Mevzubahis
caba, Cansever’in, sairin baska siirlerini okuma siirecine dahil etme Onerisiyle
okundugunda tekilligin anlami daha net anlagilir. Ece Ayhan siirindeki
zamansal kopus angaje olmayan bir sairlik konumu yaratirken tematik ve
bigimsel dzerkligin zemini haline gelir. Ece Ayhan’m ikinci Yeni sairi olarak
saydigi isimleri genellikle Cemal Siireya ve Sezai Karakog’la simirlamasi,
hareketi dolagimdaki isimlendirmeyi kullanmayarak “Siki Siir” seklinde
kavramlagtirmasi, miilkiyet karsithigini siirsel 6zgiirliik i¢in zorunlu tutmasi ve
kendisini hemen her zaman akimin yol agtig1 iliskisellikten kurtarma gabasi
icinde bulunmas1 bu gergevede bir deger kazanir. Kubilay Unsal, sairin “toplu
fotograf” cektirme istegini yadsidigini ve bu yolla negatif bir siir igin gerekli
zemini buldugunu savunur (19). Ece Ayhan siirinin glindelik dili
buharlagtirarak, kendi etrafinda donen bir yapiya gecisi verili gramatik
diizenden ¢ikis anlamina gelir. Sair, 6zellikle erken donem metinlerinde dizeye
dayal1 siirsel manzaray1 imgesel baglantilarla ikame etmeye calisir. Bunun,
dizesiz siirin yolunu a¢tigin1 ve yazinsal baglantilar yerine, goriintiiye dayali
poetik bir dokuya kaynaklik ettigini soylemek miimkiindiir.

Ece Ayhan siiri sozciik merkezli semantik yapiyr yikarak sembollerin
diyaloguyla isleyen bir “gdriintii lirizmi”ne ulasir (Ones 115). Lirik temayiil en
basindan beri siirsel motivasyonun tedarik¢isi islevi goriir. Ece Ayhan
siirindeki lirik boyut nostaljik veya romantik bir arayistansa radikal ve
reaksiyoner bir enerjiye sahiptir. Bu enerjinin bireysel alandan ¢ok toplumsal
talepleri gozettigini ileri siirmek yanls degildir. Theodor Adorno, lirik siiri

6 Necmiye Alpay, Ece Ayhan siirindeki daralmanin ve ortalamadan vazgecerek sinira

¢ekilmenin riskleri tizerinde durur: “Ugtadir ve bunu géze almak, etik bir segistir;
bdylesine bir kapsamla tanimlanmis sistemin disinda, yer olarak yalnizca ug vardir.
Buna karsililk marjinalin/marjinalligin ~ 6zelliklerini soyutlaylp siralayarak Ece
Ayhan’daki ve genel olarak marjinalligi neredeyse bir kurum durumuna gétiirmek, tipki
toplumbilimsel ‘lumpen’ adlandirmasi gibi bir adlandirmaya doniistiirmek iyi gelmiyor.
Ugta olmak, se¢is olmadan once, itilistir.” Alpay, Ece Ayhan siirindeki marjinalligi
olumlar; ancak bunun kurumsallasmasini ve siyaseten bir tavra donistiiriilmeden nétr
halde birakilmasini bir handikap olarak yorumlar (Alpay 60).
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ideolojinin sakladig1 olgular ifsa faaliyetiyle iliskilendirir; lirikte sesi isitilen
“ben”, kolektifin ve nesnelligin yol actigi handikaplar1 dolaysiz bir bigimde
¢Ozme yiikiinii iistlenir. Lirik siir, modern diinyanin rasyonel bir programi
takiben yok ettigi dogayr geri getirmek i¢in, siire¢ igerisinde ortaya cikan
tahakkiim iligkilerini “ben” sesine daha fazla odaklanarak kirmaya calisir.
Adorno’nun formiilasyonunda lirik “cok kisisel bir muhalefet” orgiitleyerek
diinyanin seylesmesine karsi ¢ikmayi deneyimler (118-119). Orhan Kogak, Ece
Ayhan’daki lirik diirtiiniin ikinci Yeni sairlerinden ayrisarak “kara kamu”yu
hedef alan bir 6fkeye doniistiigiinii ve bunu da asarak bizatihi siirin kendisine,
“sanat sahsi ve muhteremdircilere” yoneldigini soyler (Kogak Kopuk ... 94).
Oguz Demiralp de lirik arayista, bir dip akint1 halinde kisisel ve toplumsal
sorunlarin aligveris halinde oldugunu vurgulamadan gegmez (28). Ece Ayhan
siirindeki bireysel devinimler nihai diizeyde toplumsal arzuyu kristalize etmeye
yararlar. Bu siirin Ahmet Oktay’in deyisiyle bir “kara delik” islevi gorerek
cevresini anaforuna katmasi, sahici ve dramatik igerigin tek bir sestense,
“kayalara ¢arpa carpa” kirilan biiyiik bir sese agilmasiyla olanakli hale gelir
(Oktay 50).” Ece Ayhan siiri giincelden ve tarihten derlenen malzemeyi politik
bir ¢izgiye oturtarak iletisim imkani diri tutar. Bireysel/toplumsal ihtilaflarin
goriiniir hale gelmesi i¢in gerekli yapisal ortama sahip olan sairin bu noktadaki
jestleri sadece poetik diizeyde degil, tiirii agarak, siyasal alanda da yank1 bulur.

3 Siir Siire Kars1

Ece Ayhan, Dipyazilar’inda, “Sairi her seyden ‘tenzih’ etmiyorum (ama ‘nezih’
siir de yazmayacaktir)” (77) diyecektir. Bu evrede ¢esitli uzlagimlarin hala
yiriirlikte oldugu ama poetik se¢imin muntazam bi¢ime karsitlik temelinde
insa edildigi vurgulanmalidir. Ece Ayhan metinlerine kolay kolay niifuz
edilemez olusu, siirde hegemonya kuran resmi dile s6zdizimsel agidan verilmis
bir cevap gibidir. Sairin kendi siirini agiklarken tedaviilde olan kakigim
(dissonance), bakisimsizlik (asymetrie) ve atonallik (atonality) gibi kimi
kavramlar bu bigimsel reddiyeyle dolaysiz iliski halindedir.® Jacques Ranciére

7 Oktay’m “kara delik” benzetmesini daha ileri bir noktaya tasiyarak daha gatismact

bir gozlem yapan Hilmi Yavuz’a gére Ece Ayhan siiri labirente benzer: “Gergek
tehlikeli sairler, yol gosteriyorum diye, onu izleyenleri bir labirentin i¢ine sokanlardir.
Bakiniz, Ece Ayhan bdyle bir sairdir. Cok yetenekli iki sairi Mustafa Irgat’la izzet
Yasar’1, kendi siirinin labirentlerinde tutsak etti ve oradan ¢ikmalarina izin vermedi. Ece
Ayhan’1n siiri, onu izleyenlere bagka bir siir yazma olanag1 vermez. Benim siirim ise yol
gosterir, onu izleyenleri kendi kimliklerine gotiiriir. Yahya Kemal’in siiri de Oyledir,
Behget Necatigil’in de... Onun i¢in kendimi tehlikeli sair olarak bulmuyorum dogrusu”
(Ayhan Sivil ... 30).

8 Ece Ayhan siirinin kavramsal repertuvari ¢ok sayida disiplinden derlenmistir.
Bunlardan biri de miiziktir. Sair, Ikinci Yeni’yi sik sik Avrupa’daki atonal miizikle
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edebiyatin kimi sorunlar1 ortaya ¢ikarmak bakimindan iyi bir zemin oldugu
savunur: “Edebiyatin kelimeleriyle hayata gecirdigi sey ihtilafin 6zgiil
bi¢imidir. Siyaset ihtilafi, konustuklarini kanitlama ¢abasinda olanlarin aldig:
kolektif soz bigiminde ortaya hayata gegirir. Edebiyat ise, bu kanitt
sunamayanlara, hi¢bir sekilde konusamayanlara kendilerine 6zgii bir s6z verir”
(Ranciére 161). Dilsizlerin hiyerarsik olmayan bi¢imde dile dahil edilmesi Ece
Ayhan siirinin temel aksiyonlarindan biridir. Kisi kadrosu azimliklar, ¢ocuklar
ve hayat kadinlarindan olugan “marjinal” bir kitleye agilirken dil de radikal
Olciilerde uglara tasar. Murat Belge, Ece Ayhan siirini Kinar Hanim'in
Denizleri’nden Ortodoksluklar’a, buradan Deviet ve Tabiat’a ve oradan da
Zambakli Padisah’a olmak iizere {i¢ evreye ayirir. Buna gore birinci donemde
her sey esrarengiz; evren ve diinya sirlarla doludur. Ikincide, haksizlik ve
sevgisizlikle doviigmeye kararli biri, tigiinciideyse kendisinden fazla emin bir
sair portresi karsimiza ¢ikmaktadir (548). Bu formiiliin gérece erken donemde
drneklendigi siirlerden en énemlisi “Bel Kanto: Ikinci Mesrutiyet” siiridir:

Memelerinde giiriil giiriil bir giines sakliyormus kahrolursun
Gelip zincifre rengi kapilarinda karanlig delik desik etti
Rakisiz ahalileriyle ahalimizden mesrutiyetlerle bir Katir Cemile

Ve neler neden sonra da bir Kanli Nigar

tugrast kazinmis eski Tiirk¢e denizlerle sokiin etti

ve sal1 giinii gelmemis ¢ocuklar1 okula

biitiin o tapon karilart camasir sermemis bahgelere

ilk tramvay iscileri grevi kalipgida bir Tkinci Mesrutiyet.
(Ayhan Biitiin ... 29)

Ece Ayhan siiri aginalik duygusu bakimindan verimli isaretlere sahip degildir.
Okurlarm ilk bakista bir tepki gosterme konusunda agik bir kararsizlik
gostermeleri, siire hakim olan yabanci atmosfer nedeniyledir. Ancak yakindan
bakildiginda, siir baska siir ve metinlerle okunmaya baslandiginda kapilar
sonsuza dek olmasa bile agilacaktir. Burada Ece Ayhan siirinin temel motifleri

Ozdeslestirir: “Webern (ve tabii Schonberg de) ‘bu miizige Atonal Miizik diye ¢ok kotii
bir ad takilmistir’ der. Ne yapalim yani? Bir bakima Ikinci Yeni de &yle degil mi
Tiirkiye’de? ‘Galat-1 meshur, lugat-1 fasihden yegdir’ derdi eskiler. Begenilsin
begenilmesin, ‘Atonallik’ 1912’den (daha dogrusu Birinci Diinya Savasi’nin bitisinden)
bu yana artik bagka baska alanlara da girerek ‘Bakigimsizlik’, ‘Ugtalik’, ‘Aykirilik’...
anlamlarina da getiriliyor. Getirilir. Cilinkii insanlarin yeni bir dilbilgisi ve sdzdizimi
arayigidir bu” (Ayhan Bir ... 97). Ikinci Yeni siiriyle atonal miizik arasinda analoji
kuran elestirmenler arasinda Hiiseyin Contiirk de vardir. Contiirk atonal miizikteki
sigrama ve ani atmosfer degisimlerini Tkinci Yeni siirindeki sapmalara benzetir (Contiirk
174).
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olarak kabul goren hayat kadinlari, ¢ocuklar ve tarih is basindadir. Tematik
gizlilik, sozdizimindeki kirilmalarla daha da pekistirilmistir. Kirilmanin
kaynag1 sasirtmacali soz gruplari ve argodur. Enis Batur, Ece Ayhan siirinin
argoya dayandigi Slgiide siirgiinliik diisincesine cekildigini savunur.’ Sair
“Katir Cemile”, “Kanli Nigdr” gibi toplumsal alanin disinda konumlanan
isimleri mitlestirirken haz eksenli libidinal ekonomiyi teshir eder. Ece Ayhan’in
birgok siirinde oyun kurucu olarak goriilen c¢ocuklar burada eslikgi
pozisyonundadir. Tarihsel baglamin siirdeki 6znelerle miitekabiliyet gdstermesi
gerekmez. Ece Ayhan siirindeki gegmis zamanin, giincelin basmcindan ¢ikis
olanag1 sagladigt ama burada daha ¢ok bir enstantane islevi gordiigii
belirtilmelidir. Ikinci Mesrutiyet’in, isci grevleri panoramasindan goriiniisiinii
hayat kadinlariyla iligkili bir emek-sermaye karsithigi ¢ergevesinde diisiinmek
miimkiindiir, ancak bunun igin yeterince somut delil yoktur.'® “Zincifre” ve
“tapon” gibi kullanim dis1 sozciikler Ece Ayhan siirindeki gizli dilin
ornekleridir. Otekinin ve ona ait dilin siirde goriiniir olmasi bir merhamet
gosterisi degildir. Ranciére digta birakilan seslerin, dile dahil edilmesinin
farklarin silinmesi anlamina gelmedigini 6ne siirer:

“Dista birakilanin bu dahil edilisi, ne farkliliklarin onlari asan bir
evrensellikle bastirilmasidir ne de ihtilafa diigmeksizin bir arada var
olmalarinin tanmmmasi. Bir tlir duyumsanabilir ortaklik icine onu
berhava eden seyin tam da zorla dahil edilmesi, bir dile sigmayan
seyin o dile dahil edilmesidir. Proust’un ileri siirdiigii ve Deleuze’iin
uzun uzadiya tartistign “dil i¢indeki yabanci dil”in anlami belki de
budur: sesler ve diller arasindaki yerlesik ayrimin ihlali, bizzat
konusmanin imkansizliginin dile dahil edilmesiyle son raddesine varan
ihlal” (Ranciére 147-148).

Ece Ayhan siirinde yabanci seslerin major dile tasinmasi, onlarla anilan
“zararll” unsurlarin resmi sOylemle bariggil bir iliskiye gegtigi sonucunu
getirmez. Merkezden dislanan sesler bir yandan farklilik payi olarak varliklarini
siirdiirmeye devam ederlerken, 6te yandan siirde statiikonun kaynagi haline

®  Argonun kaynagim dista birakilanlar olusturur: “Tanzimat dénemi tiyatrosu

(kapanmis bir donem), Pera (tarihe karigmis bir isim), Ermeni tarihi (gizlenmis bir tarih),
Yahudi ulusu (siirgiin bir kitle)” (Batur 135).

' Kubilay Unsal, Ece Ayhan’m “karasm” kavramlastirmasindan yola ¢ikarak
ezilenlerin geperini genisletirken su okumayi yapar: “Ece Ayhan’in ‘karasin’i, Fanon’un
Ugiincii Diinya iilkelerinde, Marcuse’nin modern Endiistri Toplumunda devrimci giig
olarak gordiikleri kisiler olmaktadir. Yani marjinaller. Tarihte ve bu giinde yapilmakta,
siirmekte olan tarihte marjinaller” (Unsal 17).
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gelen oturmus ideolojik ayrimlari da gozler dniine sererler.'’ Ana akimda yer
bulmaya baglayan uyumsuz yapilar, g¢evredeki c¢atigmalari bu kez dilin
merkezinde deneyimleme olanagi bulurlar. Ece Ayhan siirindeki yabanci dil,
“dilin hem i¢kin hem yaratilmis bir ‘baska’ dilin boy gosterisiyle zorlanmas1”
(Badiou 35) sonucunda ortaya ¢ikar. Orhan Kogak bu durumu “dilin kendi
sesinin duyulmasinit saglayan bir seslenis” (Kogak Kopuk ... 55) olarak ifade
eder. Ece Ayhan siiri, arka planinda cereyan eden verili dille hesaplagsma
giidiisiiniin etkisiyle poetik alanda tahribatlara gider. Modernlesme hareketinin
tirettigi rasyonel 6znenin konustugu dilin karsisina, 6tekinin dilini ¢ikararak
tarihsellikte kesintiler yaratir (Armagan 145). Ece Ayhan siirinde tiirli
giicliiklerin kaynagi haline gelen tabakalasma, halihazirdaki siir formunda
gedikler agma motivasyonuyla iliskilidir. Gedikler siirin poetik boyutuna
alternatif bir siyaset felsefesinden neset eden sahneler eklemektedir. Sahnelerin
varlig1 okunurlugu azaltirken, 6zgiirlik imkanlarimni arttirir.

Bu imkanlarin sistemli bir siyasal diisiince programiyla miisterek gittigi
donem Devlet ve Tabiat (1973) kitabinin yayimlanmasi sonrasindadir. Kitaptaki
manifesto niteligindeki kimi siirler Ece Ayhan’mn en aktivist zamaninin
iirinleridir. {1k baskida yer almayan, ancak 1977 yilindaki baskiya dahil edilen
“Yort Savul” sdzgelimi boyle bir siirdir:

1. Atlaslar1 getirin! Tarih atlaslarini!
En genis zamanl bir siir yazacagiz
(...)
3. Bir, Yeryiiziinde nasil dagilmigtir
Tarihi diiziinden okumaya ayaklanan ¢ocuklar?

4. ki, Daha yavuz bir belge var midir ha

Gergegi ararken pargalanmay1 goze almis yiizlerden?
(...)

6. Nerede kalmistik? Tarihe agarken ii¢ agir y1ldiz
Siiriinerek gegiyor bir hitkiimet kusu kanatlari yoluk
(...)

8. Kursunkalemle de olabilir

Yort Savul! (Ayhan Biitiin ... 119)

i Giorgio Agamben bireylerin merkezi iktidarlara karsi verdikleri siyasal

miicadelelerin iki yiizii oldugundan bahseder: Miicadele sirasinda edinilen haklar ve
kazanilan alanlar, bireylerin hayatin1 isti oOrtiili bi¢imde de olsa devlet aygitinin
nesnelerinden biri yapmakta; dolayistyla onlart tam da kurtulmak istedikleri egemen
iktidar iliskilerinin iginde birakmaktadir (Agamben 146). Ece Ayhan siirindeki
miicadele arka planda yasanan bu iktidar gergegini gdz ardi etmez. Miicadelenin
kurumsallagsma, miilkiyet ve otorite karsitlig1 temelinde yapilmaya calisilmasinin nedeni
Ozgiirliik eylemlerinin sonucundaki ¢eliskiden kaynaklanir.
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Ece Ayhan’in erken donemindeki kapaliligin yerini daha agik bir anlatima
biraktig1 siir devrimei bir duyarligi seslendirir. 1960’11 yillarda ortaya cikan
alternatif tarihyazimi ve siyaset okumalar1 birikiminin iizerine temelliik eden
siirin, saire 6zgii negatif duygudan uzak oldugunu sdylemek gerekir.'> Ece
Ayhan otorite karsitligini tarihsel bir perspektif icinde agiklama g¢abasina
soyunurken, c¢ocuklarin merkezinde oldugu bir ayaklanmayir ihtimal olarak
aklinda tutmaktadir. Bu gergevede siirin Deniz Gezmis ve arkadaglarinin idam
edildigi 1972 yilinin hemen sonrasinda yazildigi bilgisi daha fazla 6nem
kazanir. Murat Belge, sairin Deviet ve Tabiat’la dnceki siirlerine hakim olan
ezoterik ve esrarengiz tarih ilgisinin aydinlanmaci bir noktaya tasidigini sdyler
(527). “Yort Savul’daki heyecan verici islup “Mor Kiilhani” siirinde daha
didaktik bir igerik kazanir:

1.Siirimiz karadir abiler

Kendi kendine ¢alan bir davul zurna

Sesini duyunca kendi kendine giiresmeye baglayan
Tasinir mal helalarinda kara kamunun

Seye dar pantolonlu kostak delikanlilarin siiridir

Ask orgilitlenmektir bir diislinlin abiler

(..)

6.Siirimiz kentten igeridir abiler

Takvimler degistirilirken bir giin yitirilir
Bir kent 6liimiiniin denizine kayar dragomanlariyla

Diizayak ¢ivit badanali bir kent nasil kurulur abiler?
(Ayhan Biitiin ... 124-125)

2" Ece Ayhan’im siyasal ve poetik yolculugunun sistemli bir diisiinceye evrilmesinde

Idris Kiigiikomer’in biiyiik katkis1 vardir. Kiigiikémer 1960l yillarda ortaya ¢ikan ve
ortodoks Marksist ve muhafazakar goriisleri sarsan dnermeleri Ece Ayhan’in tarihe yeni
bir perspektiften bakiginda kilit rol oynar. Sairin onu “ug beyi” olarak tarif etmesi ve ona
neredeyse dervisane bir bagla baglanmasi tarih hakkindaki saptamalarimin iyimser bir
boyut edinmesine onemli bir katki sunmustur. Kiigiikdmer diisiincesinin “sivil siir”
olarak sunulmasi Thomas O. Beebee’nin tiirler arasindaki gegiskenliklere odaklanan
analizini akla getirir. Ece Ayhan kendisiyle Kiigiikomer; dolayisiyla siirle siyaset
felsefesi arasinda bir simetri kuruyor gibidir. Bunun tiirsel imkanlarin agindirtlmasi ve
hatta reddiyesi anlamina geldigi vurgulanmalidir. Ece Ayhan siirini poetik alandan
uzaklastirarak siyasal diizleme yerlestiren egilimin kaynagi da burasidir. Bkz. (Ayhan
Bir ... 74-76)
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Ece Ayhan’da en basindan beri 6znellik atfedilen g¢ocuklar artik “kostak
delikanlilar” halinde karsimiza ¢ikmaktadir. Delikanlilar “kara kamu”yla
Ozdeslestirilen devletin agir ekonomik tasallutu altinda o6rgiitlenme ¢agrisinin
muhatabidir. Sair “¢ivit badanali bir kent” tasariminin ancak bu faillik siirecinin
sonunda gergeklesecegine kanidir. Deviet ve Tabiat, Ece Ayhan siirinde tarihin
ve ezilenlerin lineer zamandan kurtarilma anma denk diiserken bir {itopya
umudu barindirir. Walter Benjamin, tarihsel maddecinin devrimci miicadele
sonunda, belirli bir dénemi tarihin homojen akisindan kurtarip degerlendirme
imkan1 bulabilecegini savunur (48). Ezilenlerin gelenegini galiplerin ilerlemeci
zamansalligindan aymrma giidiisiiyle hareket eden Benjamin, bakigini
tarihsellikteki kirilma, sekte ve doniislere odaklar. Beatriz Sarlo Mesih¢i bir
kefaret diigiincesine yaslanan Benjamin disiincesinin ancak bu yolla ge¢gmisin
bellek tarafindan kurtarilabilecegine ve miizakereye dayali bir tarihsel zamanin
dogabilecegine inandigini soyler (Sarlo 24-25). Ece Ayhan siirinde dezavantajli
gruplara atfedilen 6znellik, gecmisteki kesintilerle iliskiye gecerek yeni bir
hafiza kaydinin kaynagi olur. Devlet ve Tabiat’in biitiiniine yayilan tiirsel
sigrama, siirsel alani kat ederek ana akimin diginda konumlanmig bir siyaset
felsefesinin sembolii haline gelir.

Ece Ayhan’da mitolojik yap1 miizakere sahnesinin baska bir uzamidir. Sairi
Cok Eski Adiyladir (1982) isimli kitabinda yer alan “Hero ile At” siiri ilk
bakista kendisini ele vermez:

1.Sestos’da, zeytin agaclari altinda, Bogaz’1 yiizerek gegen, gece renkli
bir At’la sevisir Hero

(...)

4.Dikizci rahip, Hero’yu Asya yakasina gonderir parmagiyla, geng At’1
da yanina Avrupa’ya almistir.

5.”Ama argin sabahlar unutulmus” dedi bir Ecebaba. “Kiz burada
kalsin. Tarihler iki tiirlin de agklarini tagir. (Ayhan Biitiin ... 175)

“Yort Savul” ve “Mor Kiilhani” siirlerindeki gondergesel iislup burada yerini
daha gizemli bir tabakaya birakir. Sestos sairin dogdugu kdy olan Yalova’da
bulunan bir kaledir; zaten siirin sonunda Ece Ayhan’in kendisinin de konustugu
goriilir. Siirin gerceklik zemini mitolojik yapiyla bitisik kilimir. S6z konusu
yap1 bigimdeki baskalikla yabancilik duygusun eslik¢isi durumuna gelir. Ece
Ayhan hazin sonuyla bilinen Hero ile Leandros sdylencesine gonderme
yapmaktadir.” Siirde Leandros’un At’a doniistiiriilmesinin nedeni agik degildir.
Ece Ayhan, siirin kapanisinda sefkatli bir tarzda tarihte kavusamayan kisileri
bulusturur; bu siirin her seyi tasiyacak kapasitesi vardir. Ece Ayhan’daki
tematik cesitlilik, tek yonli bir cizgisellik seklinde intikal eden gegmisi

* Hero ile Leandros miti hakkinda detayli bilgi i¢in bkz. Erhat (142).
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bulandirirken kapsayici bir program uygular. Enis Batur, Ece Ayhan siirinin
tarihselligine onem atfeder: “Siirin hiz aldig1 tarihsel tabakalarin en 6nemli yani
‘0lii gegmis’in  bilinyesinden kopmalar1 ve ‘6lii gegmis’i kucaklamak
istemeleridir. Bu yolda sik sik dondurulmus siirecleri kaynak olarak seger sair”
(Batur 129). Hero ile Leandros mitinin cari kosullarda yeniden tedaviile
sokulmast dondurulmus siireglerin bugiin {izerindeki etkisini giincellemeye
yarar. Tarihte yitik bir temsilin minyatiiriine doniismiis olan bir ask hikayesi
Ece Ayhan siirinde dirim kaynag haline gelir.

4 Sonug Yerine: “Kendi Kendinin Terzisi” Bir Siir

Ben Lerner biilyiik sairlerin, fiili siirlerin limitlerine k&h bu fiiliyati taktiksel
olarak bozguna ugratarak kah da bir siireligine askiya alarak baskaldirdigini
savunur (77). Lerner’in formiilasyonunda sadece tiiketime doniik oldugu igin
fiili siir bir nefret kaynagidir ve avangard siir tarafindan bertaraf edilmeyi
bekler. Ece Ayhan’in siir kanonundaki pozisyonunun “marjinal” yiikii enerjisini
bu nefrete borgludur. Kéken bakimindan Yahya Kemal ve Ahmet Hasim’le
baslatilan modern Tiirk siirinin “sairaneden siirsele” olan yolculugunda Ece
Ayhan siiri agik bir kirilmaya isaret eder. Bu kirilma miinhasiran Ikinci Yeni
gergevesi i¢inde anlam kazanamaz; Ece Ayhan siiri mevzubahis akim agisindan
da bir yol ayrimima doniigiir. Uyumsuzlugun arka planinda radikal bigim,
“marjinal” kisi kadrosu, arkaik Kkiltiirel/siyasal manzaralar ve sairlik
konumunun asindirilmas1 vardir. Ece Ayhan’in sahneye ¢iktigi hareketle
bagdasik olmayan poetikasi genel siir kanonu bakimindan da bir sapmanin
adidir. Ferda Keskin, bu siirin Adorno’dan miilhem negatif diyalektikle
okunmasini 6nerirken haksiz degildir (236-237). Anlatmak istedigi diinyay1
serimlerken geleneksel estetik formlari alt {ist eden Ece Ayhan tiirde mutlak bir
kopus gergeklestirir. Dildeki bu hareketin bir anlami vardir; siir giinceli
giindeligin diliyle degil, ancak onu bozarak ve amorf bir diizen kurarak
yakalayabilmektedir. Olumsuzlama giincelle bas edebilmenin temel kosulu
haline gelir. Ece Ayhan siiri tematik segimleri ve gramatik goriiniisiiyle “aykir1
bir dal” olarak mesaisini siirdiiriir. Bu 6zelligiyle de hem Jacques Derrida’nin
tiir yasasinda anlattigi bigimde negatif bir ihlalin hem de Thomas O.
Beebee’nin tiirdeki istinat duvarlarmi yikmay: tasarlayan gecirimli modelinin
temsilcisi olur. Diinyadan tenzih edilmeyen ama nezih de olmayan bir siirsel
altyapiyla Gstelik.
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