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Foreword  

 

Özlem Öğüt Yazıcıoğlu 

Boğaziçi University  

ozlemogu@boun.edu.tr  

 
 
 The last two decades of the 20th century witnessed what could justifiably 
called an ecological turn in humanities and social sciences, with the emerging 
and rapidly burgeoning academic fields such as ecocriticism, environmental 
humanities, and animal studies. Certainly, the most significant common 
characteristic of all these increasingly influential professional areas is their 
interdisciplinary scope encompassing at times fraught but fruitful dialogues 
among literary and cultural studies, philosophy, anthropology, sociology, and 
life, health, and environmental sciences. It has been over another two decades, 
now that we are almost that far into the 21st century, since Cheryll Glotfelty and 
Harold Fromm launched their anthology titled The Ecocriticism Reader: 
Landmarks in Literary Ecology (1996), and over a decade since Linda Kalof and 
Amy Fitzgerald published their The Animals Reader: The Essential Classic and 
Contemporary Writings (2007). In addition to providing a historical outlook on 
primarily philosophical and literary conceptualizations of the human and the 
nonhuman, as well as representations of the engagement or disengagement of 
nature and culture, these seminal anthologies that paved the path for others to 
come, include works by contemporary scholars, that interrogate and shed new 
light on existing conceptual frameworks, within which human-nonhuman 
relations have been debated.  
 As Lawrence Buell explains in “The Ecocritical Insurgency,” the recognition 
of the sustainability of the earth’s environment as the most pressing problem of 
the twenty-first century provides impetus for this major critical inquiry, in ways 
similar to W.E.B. Du Bois’ remark on race as the key problem of the twentieth 
century.1 Indeed, environmental problems such as climate change, deforestation, 
desertification, and non-biodegradable waste, with their manifold and alarming 

                                                
1 Lawrence Buell. “The Ecocritical Insurgency.” New Literary History. 30: 3 (1999): 
699 
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repercussions on human and nonhuman lives alike, constitute primary concerns 
of human and life sciences today. However, environmentally-conscious literary 
and cultural criticism also has great bearing on gender, race, and ethnicity 
studies, including their extension from an academic and theoretical frame to 
social and political activism. Critics such as Marjorie Spiegel and Martha 
Nussbaum underscore the parallelism between human and animal slavery and 
human and animal rights issues, and novelist and critic J.M. Coetzee, in his 
seminal and frequently quoted The Lives of Animals, builds an analogy between 
human genocides and factory farming. These subjects constitute significant 
aspects of works on animal studies, postcolonial studies, and ecofeminism, such 
as those by Kari Weil, Cary Wolfe, and Cora Diamond; Graham Hogan, Helen 
Tiffin, and Elizabeth DeLoughrey; and Sharon Doubiago, Jim Cheney, and 
Susan Griffin.  
 Undoubtedly, this critical focus on the environment in a variety of scientific 
fields is not without a history. As Buell aptly points out, “human beings are 
inescapably biohistorical creatures who construct themselves, at least partially, 
through encounter with physical environments that they cannot not inhabit.”2 
Hence his reference to Robert Pogue Harrison’s Forests: The Shadows of 
Civilization and Louise Westling’s The Green Breast of the New World, both of 
which start with the Sumerian epic Gilgamesh. Buell’s comment has significant 
implications. First and foremost, it underscores the entwinement and 
embeddedness of human and nonhuman life. Moreover, transformations in 
history of humans’ material relationship to their natural environment and its 
representations in oral, written or visual discourse, point to the fallacy, or rather 
impossibility, of fixing or universalizing the boundaries of this relationality. 
Therefore, and expectedly, the focus of attention in ecocritical studies has shifted 
from a romanticized pure bond between human and nature, as it is often 
conceived of, for example, in Western colonial discourse, as existing in native or 
first nations, to the ways in which humans’ relationship to their environment are 
modified in accordance with the changing economic, social, and political 
circumstances. It is evident, however, that these changes have taken a dramatic 
course and pace, especially since the Industrial Revolution, leading to massive 
environmental degradation and species extinction. According to ecologist 
Eugene F. Stoermer and Paul J. Crutzen, this marks a new geological era, which 
they called anthropocene and is characterized by mostly destructive human 
impact on ecosystems and biodiversity. Discussions on anthropocene/ 
capitalocene, highlighting the impact of capitalist and neoliberal policies and 
practices on the environment, and human and nonhuman life, hold center stage 
in ecocritical and animal studies today, especially in the works of scholars such 
as Rosi Braidotti, Donna J. Haraway, and Daniel Hartley. A recent major 
                                                
2 Ibid., 699 
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contribution to the field is most certainly Jeffrey Jerome Cohen and Lowell 
Duckert’s edited volume titled Veer Ecology: A Companion to Environmental 
Thinking, which includes essays by a significant number of prominent scholars 
of ecocriticism.   
 Noting that my references to the scholars and works in ecocriticism and 
animal studies so far barely scratch the surface when it comes to contributions to 
the still flourishing and fertile academic area with its significant relevance to a 
great many intellectual debates, be it in the social, cultural, or political arena, I 
would like to stress that the main concern is ethical. Accepting our responsibility 
for the suffering of the planet automatically brings in the negotiation of our self-
conception as humans and the problematization of anthropocentrism that has 
fostered speciesism, along with racism and sexism, throughout history. A recent 
companion to animal studies, Aaron Gross and Anne Valley’s Animals and the 
Human Imagination, focuses specifically on human self-conception through 
animal others and interrogates the human/animal and the accompanying 
nature/culture binaries, also drawing attention to the works of feminist animal 
rights activist Carol Adams in its emphasis on “the potentially oppressive 
mechanisms of dividing the world into human/animal and male/female in the 
process of imagining humanity.”3 
 Contemporary philosophers such as Giorgio Agamben and Jacques Derrida, 
whose works inform especially studies on animal ethics, in their specific ways, 
draw attention to problematic ethical underpinnings of the human/animal divide 
in philosophy, the former with reference to the discriminatory violence inherent 
in the operation of what he calls the “anthropological machine,” and the latter by 
highlighting an analogy between phallogocentrism and speciesism. These 
philosophers, unlike animal liberation and rights scholars such as Peter Singer 
and Tom Regan, probe the philosophical boundaries of what is traditionally 
conceived of as humanity and animality. While doing that, they draw on and 
interrogate earlier philosophers, primarily Aristotle, Descartes, Bentham, Kant, 
Nietzsche, and Heidegger. 
 The essays in this special issue contribute to the debates briefly delineated 
above, especially in terms of their interrogations of human self-conception 
through encounters with animal others and physical environments, their 
emphasis on human embeddedness in nature, and their insights into various ways 
in which the human/nonhuman or nature/culture boundary can be negotiated, so 
as to offer perspectives from which racism, sexism, and speciesism can be 
combatted, and an ecofriendly, egalitarian, and sustainable future can be 
envisioned.  
 
                                                
3 Aaron Gross and Anne Valley. Animals and the Human Imagination. (New York: 
Columbia University Press, 2012), 6. 
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Hayvanını Kuşana[maya]n İnsan: Bilge Karasu Metinlerinin 
Sevgi Politikası1 

 

Adem Gergöy 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi  

ademg@metu.edu.tr  

 

Özet 

Bilge Karasu, eleştirel hayvan çalışmalarının, merkezinde irdelediği hayvan 
konusunu benzer bir vizyon ile kurmaca metinlerinde -bir izlek olmanın 
ötesinde- ontolojik ve etik-politik zeminde var etmesiyle Türkçe yazında önem 
taşır. İnsanmerkezciliği hedef alan bu yazınsal evrenin ortaya koyduğu etik 
vizyon insan ve diğer hayvanlar arasında “birlikte yaşamın” yollarını 
insanmerkezci “hak” ve “adalet” gibi kavramların dışında, bedenin duyumsama 
alanlarından hareketle “bakmak” ve “sevgi” gibi görüngüler (fenomenler) 
üreterek bulmaya çalışır. Karasu yazınında önemli bir yer edinen sevgi teması, 
insan-hayvan ilişkilerindeki etik-politik sorunlar ve yeni olanaklar üzerine 
düşünme fırsatı verir. Buna göre Karasu metinlerinde sevginin insan-hayvan 
ilişkilerinde çelişik (aporetik) hareket ettiği tespit edilmiştir. Başka bir deyişle 
sevgi (“Avından El Alan” masalında gösterildiği üzere) bir yandan insanın 
hayvanlar üzerindeki tahakkümünü istikrarsızlaştıran alanlar açarken 
insanmerkezci yapısının dayattığı tehlikeler nedeniyle kaçınılmaz olarak yine 
yıkım oluşturur. Bu çelişik kurgu Jacques Derrida’nın “hayvan sorusu” 
kapsamında insanın etçil pratiklerini ve kurban ekonomisini kapsayan bir dizi 
epistemolojik sorunları vurgulamak için öne sürdüğü “karnofallogosantrizm” 
(etobur-fallus-logos-merkezcilik) kavramıyla analiz edildi. Benzer şekilde 
Bilge Karasu’nun “Kısmet Büfesi ya da Çeken (Küçülen) Bir Kadın Üzerine 
Metin” metni, “İncitmebeni” masalı ve Narla İncire Gazel romanında öne çıkan 
“yiyen-yenilen” izleğine de karnofallogosantrizm” üzerinden açıklık getirildi. 
Böylece Bilge Karasu’nun metinlerinde sevginin insan-hayvan ilişkilerinde 
neden ve nasıl olanak/sızlaştığı “karnofallogosantrizm”e işaret eden “yiyen-
yenilen” izleği üzerinden tanımlandı. Bu şekilde Bilge Karasu’nun kurmaca 
metinlerinin insanın üstünlüğünü sorgularken insanı merkezde tutmayan bir 

                                                
1 Bu makale İ.D. Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü’nde tarafımca hazırlanmış 
olan “Bilge Karasu’nun Hayvanları: Etik ve Politik Karşılaşmalar” adlı yüksek lisans 
tezinden hareketle yazılmıştır. 
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yazınsal politika geliştirdiği; böylece insan-hayvan ilişkilerinde yeni bir etik 
alanı tanımlamaya çalıştığı tartışmaya açıldı.  

Anahtar Kelimeler: Bilge Karasu, Karnofallogosantrizm, Etik, İnsan-Hayvan 
Ayrımı, Jacques Derrida, Politika, Sevgi 
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The Human [not] Dressed in The Animal: Love-Politics in the Work 
of Bilge Karasu 

 

Adem Gergöy  

Middle East Technical University 

ademg@metu.edu.tr  

 

Abstract 

Bilge Karasu is an important figure in Turkish literature as in his fiction texts 
he refers to the animal question -beyond using as a theme- on ontological and 
ethico-political grounds, from a position that is similar to which critical animal 
studies focus on. This literary sphere constitutes an ethical vision that targets 
anthropocentrism and while seeking ways for humans and other animals to 
“coexist”, instead of using anthropocentric concepts such as “rights” and 
“justice”, it pursues forming phenomena, such as “gazing” and “love”, derived 
from the body’s perception domain. Love is a key theme in writings of Karasu, 
it allows anticipating on new odds and ethico-political questions in relationship 
between human-animal. Henceforth, love is identified to be in an aporetic 
movement in the relationship between human-animal in writings of Karasu. In 
other words, love (as presented in the tale “Avından El Alan”), on the one hand 
opens up spaces where the sovereignty of humans over animals can be 
subverted, but on the other hand due to its anthropocentric structure, it is a 
configuration, which inevitably brings about destruction. This conntradictory 
disposition is analyzed via the concept of “carnophallogocentrism” (carnivour-
phallus-logos-centric) proposed by Jacques Derrida in order to emphasize the 
ontological and epistemological problems within the scope of the “animal 
question”. Likewise, the conundrums of “eating-being eaten” in Bilge Karasu’s 
story “Kısmet Büfesi”, his tale “İncitmebeni” and his novel Narla İncile Gazel, 
elucidated with the help of “carnophallogocentrism.” By doing so, why and 
how love in animal-human relationship has become im/possible is defined by 
the manifestation of “eating-being eaten” that indicates “carno-
phallogocentrism.” According to this, a new domain for ethics in human-animal 
relationship with the help of the writings of Bilge Karasu that question the 
superiority of the human and advance a literary politics, which does not posit 
the human in its center is discussed. 

Keywords: Bilge Karasu, Carnophallogocentrism, Ethics, Human-Animal 
Distinction, Jacques Derrida, Love, Politics. 
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 Bilge Karasu’nun düşünsel olsun kurmaca olsun herhangi bir metni 
incelendiğinde insan-hayvan ilişkilerinin deneysel ve eleştirel kurgularla âdeta 
yapısökümcü bir bakış açısı ile irdelendiği fark edilecektir. Bu metinler 
hayvanları metafor, simge alegori gibi temsil araçlarının ötesinde her ne iseler o 
olarak öne çıkarır ve bu şekilde insan ve hayvanlar arasındaki ilişkilerin imkân 
ve tuzaklarına dikkat çeken, insanı merkeze almayan yeni bir etik alanı 
tanımlarlar. Birçok filozofa göre çağımız insanı doğa üzerinde artık basitçe 
hüküm sürmeyip bunu da aşan bir evreye geçerek önü alınamaz bir şiddetle 
doğayı yok etme noktasına götürmektedir. “Antroposen” olarak tanımlanan bu 
evrede birçok hayvan soyu, ağaç, dağ, deniz, göl, bakteri, taş gibi doğanın türlü 
bileşenleri yok oluş girdabında insanın merhametine teslim olmuştur.2 Buna 
karşılık insan ve doğa arasındaki bu diyalektik gerilim modern batı felsefelerinde 
ve edebiyatlarında güçlü bir muhalefet ile karşı karşıyadır. Jacques Derrida, 
Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Martin Heidegger ile Franz Kafka, Herman 
Melville, D.H. Lawrence gibi birçok filozof ve edebiyatçı bu sahnede 
insanmerkezci politikaların yarattığı sorunları sergileyip bunlara çözümler 
bulmaya çalışırlar. Bilge Karasu da insan-hayvan ilişkilerine bu çizgide 
yaklaşarak hayvan konusuna diğer sosyal sorunlar kadar önem verir ve buna göre 
bir etik vizyon ortaya koyar. Karasu, Öteki Metinler kitabına yazdığı ön sözde 
“ötekilik” kavrayışını, hayvanlara da işaret edecek şekilde şu sözlerle 
değerlendirir: 
 

Bu yazıların temel izleğinin “öteki” olduğunu görebilmem için bir vakit 
geçmesi gerekiyormuş. Yirminci yüzyıl […] ne yazık ki, bu son yıllarına 
varasıya “öteki”ne karşı davranışın en acımasız, en kanlı, en çılgınca 
örneklerini art arda sergilemekten başka bir şey yapmamış görünüyor. 
“Gelişen teknoloji”, en yararlı göründüğü alanlarda bile, ötekini ezmenin, 
ona usa sığmaz acılar vermenin bir başka adı olabiliyor. Bu yazılarda 
anlamağa çalışmaktan başka bir şey yapmıyorum. “Beriki” de, “öteki” de 
biziz, hepimiziz. “Biz”i anlamağa çalışıyorum. “Biz”i “öteki”inden 
ayıran durumu anlamağa çalışıyorum. O kadar.3 

  
 Öyleyse, “ben”i “öteki”nden, “aynı”yı “başka” dan ayıran “yasa”nın sınırları 
nerede çizilmektedir? Bilge Karasu, “öteki” üzerindeki tahakkümü metinlerinde 
işlerken bu sınırı anlamayı, “başka” olan hayvanın üzerine kurulan tahakkümden 
ayrı görmez. Bunları aynı kaynaktan çıkan sorunlar olarak görür. Karasu, 
Bursa’da 1747 kedi ve köpeğin fırınlarda yakılarak katledilmesini “Cinayetin 
Azı Çoğu” yazısında ele alırken bu cinayet ile Holokost arasında bağ kurar, 

                                                
2 Konu hakkında bkz. Jeremy Devies, The Birth Of the Anthropocene, (California: 
University of California Press, 2016). 
3 Bilge Karasu, Öteki Metinler, Haz. Füsun Akatlı (İstanbul: Metis Yayınları, 2010), 131. 
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bunların aynı düşünce dünyasının ürünü olduğuna işaret eder ve şöyle bir soru 
sorar: “Hayırsızada ‘kamp’larından Bursa ‘fırın”larına varmış olmamız, 45 yıl 
kadar önceki kamp-fırın dehşetini usumuza getirir mi getirmez mi?”4 Ona göre, 
insan soyuna yönelik şiddet ile kedi ve köpeklerin fırınlarda yakılarak 
katledilmesi arasında teoride bir fark yoktur. Karasu ırkçılık, cinsiyetçilik gibi 
sosyolojik sorunları konu edindiği hemen her yazısına doğrudan ya da örtük bir 
şekilde hayvan sorusunun etik ve varoluşsal meselelerini dâhil ederek insanın ve 
hayvanların sorunlarını birbirinin içinden göstermeye çalışır. İnsanmerkezciliği 
hedef alan bu yazınsal evrende etik vizyon insan ve diğer hayvanlar arasında 
“birlikte yaşamın” olanaklarını araştırırlar.  
 Bu çalışmanın ardındaki temel itkilerden biri de çetrefilli bir okuma deneyimi 
sunan Bilge Karasu’nun metinlerini “hayvan sorusu”ndan hareketle anlamaya 
çalışmak ve bu alandaki çalışmalara katkı sunmaktır. Çok katmanlı imgelerle 
örülen bu metinler, Umberto Eco’nun tarif ettiği şekliyle “açık yapıt”lardır. 
Eco’nun, Açık Yapıt’ta Kafka’nın metinleri üzerine yaptığı yorum Bilge 
Karasu’nun metinleri için de geçerlidir. Eco’ya göre, “Kafka’daki simgelerin 
varoluşçu, tanrıbilimsel, klinik, psikanalitik yorumları yapıtın bir kesimini kendi 
başına tüketebilir. Ama yapıt yine tükenmez, ikircikli olduğundan hep ‘açık’ 
olarak kalır.”5 Cem İleri, Bilge Karasu yazını üzerine en kapsamlı çalışma olan 
Yazının da Yırtılıverdiği Yer: Bir Bilge Karasu Okuması’nda Karasu’nun 
masalları üzerine yaptığı tür tartışmasından hareketle simge ve “gerçeklik” 
arasındaki gerilime işaret ederken bu masallardaki “[f]antastik anlatının simgeler 
aracılığı ile okunması[nın] okurun alışkanlığı[…]” olduğunu belirtir.6 Bu tür 
metinlerde “yazarın niyetinin belirleyici olmadığı[nın]” farkında olduğunu; bu 
yüzden metakurmaca tekniği ile “simgelerin korkunç doğurganlıklarına karşı bir 
dizi önlem alarak onları denetlemeye, en azından belirli sınırlar içinde tutmaya 
çalıştığını” ve Karasu’nun “dilinin katılığının altında yatan endişelerden biri[nin] 
de bu” olduğunu belirtir.7 İleri’nin de işaret ettiği gibi, Karasu metinleri çok 
katmanlı imgeli yapısı ve çizgisel olmayan anlatı tarzıyla anlamı sürekli 
“ikircikli” bir hale getirir. Bu çetrefilli okuma deneyimini katmerleştiren 
dinamiklerden biri, bu metinlerin epigraflar, önsöz ve parantezlerle örülmesi ve 
bu şekilde felsefî soru ve savlarla donatılmış yapısıdır. Hayvan konusu ise 
Karasu’nun yazı evreninde bir tema ve izlek olmanın ötesine geçmiş; Batı 
felsefesinde merkezi bir sorun olan “hayvan sorusu”nun düşünsel atmosferiyle 
çevrelenmiştir. Böylece hayvan sorusu, Karasu’nun metinlerinin etik vizyonuna 

                                                
4 Bilge Karasu, “Cinayetin Azı Çoğu”, Ne Kitapsız, Ne Kedisiz (İstanbul: Metis Yayınları, 
2015), 57. 
5 Umberto Eco, Açık Yapıt, çev. Yakup Şahan (İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 1992), 18.  
6 Cem İleri, Yazının da Yırtılıverdiği Yer: Bir Bilge Karasu Okuması (İstanbul: Metis 
Yayınları, 2007), 183. 
7 A.g.e., 183.  
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etki ettiği gibi, imge kurma stratejisi üzerinde de belirgin bir şekilde etkili 
olmuştur.8 Buradan hareketle yapılacak çalışmalar, Karasu yazınındaki zor 
okuma uğraşına dikkate değer açılımlar sağlayacaktır. 
 Bu çalışmanın kapsamı gereği Bilge Karasu’nun kurmaca metinlerinde insan-
hayvan ilişkileri için ortaya konan etik vizyon tartışılacaktır. Karasu bu 
metinlerde insanın hayvanlar karşısındaki yerleşik konumunu sorgulayan ve 
anlamaya çalışan deneysel kurgularıyla yapısökücü bir çizgiye yaklaşmakla 
kalmaz, aynı zamanda ütopik dünyalar yaratarak burada hayvanlarla daha adil 
yaşamanın olanaklarını bulmaya çalışır gibidir. Ben bu makalede bu tespitten 
hareketle Bilge Karasu metinlerinin insan-hayvan ilişkilerinde insan-
merkezciliğin tahakkümcü politikalarına karşı çarpıcı bir şekilde öne çıkarılan ve 
etik için özgün bir öneri olarak kurgulanan “sevgi” temasına odaklanacağım. 
Çalışma iki aşamalı olarak yürütülecektir: Öncelikle Bilge Karasu’nun kurmaca 
metinlerinin insanmerkezciliği nasıl gördüğü, tanımladığı ve ona hangi eleştirel 
bakışı sunduğunu “Kısmet Büfesi ya da Çeken (Küçülen) Bir Kadın Üzerine 
Metin”9, “Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin”, “İncitmebeni” Narla İncire Gazel 
metinleri üzerinden analiz edeceğim. İnsanın tahakkümünün bedensel zeminde 
kuruluşunu arkaik zeminde irdeleyen bu metinler insanın kendi varoluşunu 
kurgulamasında hayvanları gerçekte ve akabinde mecazi olarak dize 
getirmesinin tarihsel arka planına odaklanırlar. Diğer bir deyişle bu metinler 
insanmerkezciliğin pratik dayanaklarından biri olan beslenmenin, insanın 
kurmaca yapısındaki işlevini -adeta yapısökücü bir bakışla- çözmeye çalışır. Bu 
metinlerin sunduğu içeriğe Jacques Derrida’nın “hayvan sorusu” ekseninde 
sunduğu “karnofallogosantrism” kavramıyla açıklık getirilecektir. İkinci olarak 
“karnofallogosantrism” kavramının içerdiği kurban ekonomisine karşılık Karasu 
metinlerinin insan-hayvan ilişkisi için öne çıkardığı “sevgi” teması “Avından El 
Alan” masalından hareketle analiz edilecektir. Böylece sevginin insan insan-
hayvan ilişkilerinde neden çelişkili bir yapıya büründüğü ve imgenin ikircikli 
yapısı tartışılıp anlamlandırılacaktır.  
 Hayvanlarla olan ilişkilerimizdeki derin tarihsel boyutun en temelde yarattığı 
insan-hayvan kutupları kavramsal bir boğumlanma noktası olarak farklı hayvan 
türleriyle ilişkilerimizin kapsamını ve yönünü belirlemektedir. Bu yüzden kurban 
etme ekonomisinin geçmişine gitmek yaşamın her alanında sömürünün nesnesi 
olan hayvanlara karşı neden böyle davrandığımızı anlamak için bir kapı 
aralayabilir. Bu minval üzere Bilge Karasu’nun kurmaca metinleri hayvanların 
“başkalığını” ele alırken insanın sınırları üzerine araştırma yapar; insanın doğa 

                                                
8 Bilge Karasu’nun metinlerinin ortaya koyduğu etik vizyonun hayvanların simge, 
metafor ve alegori gibi temsil araçları olarak kurgulanmasındaki etkileri üzerine yaptığım 
tartışma için bkz. Adem Gergöy, “Bilge Karasu’nun Hayvanları: Etik Ve Politik 
Karşılaşmalar” (Yüksek Lisans Tezi, İ.D. Bilkent Üniversitesi, 2017), 72-90. 
9 Bu metin makalenin devamında “Kısmet Büfesi” olarak kısaltılıp yazılacaktır.  
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ve hayvanlar ile kurduğu karşıtlık ilişkisi üzerinden nasıl bir “öznellik” deneyimi 
kurduğunu serimler. Bu yüzden insanın bir zamanlar hayvanlarla kurduğu 
kurban edici ilişkilerin, insanileşme sürecini nasıl etkilediğini anlatmak için 
arkaik içeriklere başvurur. Bu tarihsel olguyu merkez alan “Kısmet Büfesi”nin 
insanın, en ilkel dönemlerinden beri hayvanlar karşısında egemenlik kurma 
çabasını kurban etme pratiğinin bir sonucu olarak kurgulamaya çalıştığı 
söylenebilir. Metin, bir kabiledeki insanların, vahşi hayvanları avlarken duvar 
resimlerinin büyüsel yönünden yararlanmalarını ve aynı zamanda rasyonelleşme 
tarzlarını konu edinir. Avcılar mağara duvarına çizdikleri av resimleriyle 
hayvanları âdeta simgesel düzlemde kontrol altına alırlar. Resmi çizilen hayvan 
böylece avlanabilir. Bu resimlerde insanların hayvanlara göre aldıkları 
konumlar, hayvanların kontrol altına alındığı sahnelerin tasarımı ve bütün bu 
tasarımın kurban edilen buzağıların kanıyla boyanması çizilen resimlerin bir 
ifade etme biçiminin ötesine geçip avcıların hayvanları sembolik düzlemde dize 
getirmesinin ve onların üstünde tahakküm kurmasının bir yolu olarak işlev görür. 
Başka bir deyişle hayvanların öldürülmesi simgesel alandan gerçek alana doğru 
geçişler yapar. Böylece avcılar hayvanların etini yemeden önce simgesel 
düzlemde onların benliklerini “kendilerine” katarlar. Bu yüzden kabilenin 
avlanmaları için usta ressamlara ihtiyaç duydukları görülür. Çünkü hayvanların 
sorunsuz bir şekilde avlanması, av resimlerinin en uygun şekilde tasarlanmasına 
bağlıdır. Bu süreçte metnin kahramanı MorYeleliAt, usta bir avcı ve ressam olma 
yolundadır. Ancak MorYeleliAt resim ustası olma ve ergenlikten olgunluğa 
geçiş yolunda ilerlerken resim ile şiddet arasındaki ilişkinin farkına varır ve bu 
yüzden resim ustası olma konusunda tereddüt eder. Nitekim bu tereddütle yaptığı 
bir resimde akbabaları insan figürlerinden biraz daha üst konumda çizer, 
resminde o geleneksel hiyerarşik düzeni bozar ve bu karasızlığın sonucu olarak 
ertesi gün kabilenin çoğu üyesi çıktıkları avda ölürler.10  
 Bütün bu kurguda avcılar, hayvanlar üzerinde tahakküm kurabilmek için 
onları hem gerçekte hem de sembolik olarak avlarlar. Başka deyişle, hayvanlar 
resim [yazı] aracılığıyla “kavramsallaştırılır” ve avlanırlar. Bu noktada resim 
[yazı] insan için bir yetki olanağı doğurur. Elbette, Karasu’nun metninin 
doğrudan böyle bir savla ortaya çıktığı söylenemezse de kurmacanın yapısı insan 
ile hayvan arasındaki şiddete içkin hiyerarşik tasarıya dayanır. Öyleyse bu tasarı 
nasıl gerekçelendirilmektedir? Öncelikle metnin birbiriyle ilintili olarak 
kurguladığı ikiliklere bakalım. Avcı-av, kovalayan-kovalanan, yiyen-yenilen, 
erkek (olgun)-çocuk, gerçek-simge ikilikleri birbirinin yerine geçen bir 
metonimik öbek oluşturur. Bu ikilikler şiddet üzerine kuruludur ve insan-hayvan 
ayrımına işaret eden bir öbek oluştururlar. Avcılar bu bakışımlı ilişki üzerinden 
üstünlüğün göstergesi olan söz, akıl ve rasyonel olma özelliği edinir ve 
özneleşme süreçlerini kurban etme pratikleriyle tamamlar. Bu noktada Jacques 
                                                
10 Bilge Karasu, “Kısmet Büfesi”, Kısmet Büfesi (İstanbul: Metis Yayınları, 2016), 123. 
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Derrida’nın “karnofallogosantrik” olarak tanımladığı “özne” kavramını 
kullanmak oldukça açıklayıcı olacaktır.  
 Jacques Derrida insanın hayvanla bakışımlı ilişkisini tarihsel bir perspektiften 
ele alarak onun kuruluşundaki üç temel unsur olan “logos”, “fallus” ve “carno” 
yapısına dikkat çeker. Derrida, “eril” (phallo) ve “söz” (logos) merkezli özne 
yapısının aslında etobur olduğunu da iddia eder ve bu ikili yapıya, “etobur” 
(carno) ön ekini ekleyerek özneyi “karnofallogosantrizm” (etobur-fallus logos-
merkezci) olarak yeniden tanımlar.11 Derrida “Eating Well or the Calculation of 
Subject” [İyi Yeme ya da Öznenin Hesabı] mülakatında ise öznenin bu temel 
yapısının insan-hayvan ayrımı üzerinden kurulduğunu ve bu yüzden hayvanlarla 
her türlü ilişkide şiddete içkin olduğunu vurgular. Bu yüzden Batı toplumlarında 
“etçil kurban etme”nin tam özne olmak için şart olduğunu belirtir. Ona göre, 
erkekliği işaret eden bu özne, “kurbanı kabul eder ve et yer.”12 Derrida bu 
öznellik tasarısına göre “aynı” ve “başka” arasında şiddetsiz bir etik ilişkinin 
mümkün olamayacağını; öznenin hayvanları doğrudan ve örtük bir şekilde tahrip 
etmek üzerine kurulu olduğunu belirtir.13 
 “Kısmet Büfesi”, sunduğu bu arkaik sahnede insanın egemenliğini bu kip 
üzerinden düşündürmekte, insan öznelliğinin hayvanları kurban etme üzerinden 
nasıl şekillendiğine dikkat çekmektedir. Nitekim MorYeleliAt ustalığa yani 
ergenlikten olgunluğa geçişte çizeceği resimlerle hayvanları öldüreceğinin; diğer 
bir ifade ile “[b]ütün bu resimlerin […] bildiği hayvanlarla, insanlarla, insan ya 
da hayvanların yapıp ettikleriyle bağını koparacağı bir işe girişeceği[nin]” 
farkındadır. Bir resim çizme ayininde resmi çizerken “elleri titr[er]” ve 
hayvanları öldürmeyi bir türlü kabullenemez.14 Küçükken büyük bir hevesle 
çizmek istediği resimler ona artık farklı bir gerçeklik dayatır. MorYeleliAt, 
resimlerin oluşturduğu bu kavramsal zeminin farkına varıp başka bir öznellik 
deneyimi oluşturmaya başlar. Önceleri “[i]şin eksiksiz bir at, bir boğa çizmek 
olduğunu düşünmüş, kaç kez, duvardan çıkıveren, yanına gelen hayvanlarla 
koşmuştu düşünde.” Duvar resimlerindeki hayvan figürleri ile düzlükte koşan 
hayvanların farklı olduğunu, dışarıda koşan hayvanların kokusunun, sesinin, 
dirimlerinin durmadan değişen konumlarının karışıklığının “bu duvara 
aktarılama[yacağını]” düşünür. Resimlerin, hayvanlarla karşıtlık ilişkisi 
geliştirdiğine dair yorumlar yapar. MorYeleliAt, bu şekilde, resimlerin yaşamı 
örselediğini ve hayvanlara şiddet sunan bir araç olduğunun farkına varırken onun 

                                                
11 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, haz. Marie-Louise Mallet, Çev. 
David Wills. (Fordham University Press, 2008), 104. 
12 Jacques Derrida, “'Eating Well’ or the Calculation of the Subject”, Who Comes After 
The Subject, haz. Eduardo Cadava. Peter Connor. Jean-Luc Nancy (New York and 
Londra: Routledge, 1991), 112. 
13 A.g.e., 114. 
14 Karasu, “Kısmet Büfesi”, 119. 
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bu düşünceleri insanlığın ve kendi kültürel yapısının eleştirisine dönüşür. İnsan 
ve hayvanlar arasındaki bu şiddet ilişkisinin “insanların saptadığı b[ir] dünya” 
olduğunu belirtir.15 Görüldüğü üzere “Kısmet Büfesi” av-avcı ilişkisini, kan ve 
duvar resimlerindeki kategorileri yalnızca insanın hayvanlar ve doğa üzerindeki 
egemenliğini vurgulayıp eleştirmek için kurgulamaz; bu kurgudan hareketle 
Derrida’nın “otobiyografik hayvan” dediği “insan”ın “varoluş”unu da açımlar. 
Ancak bu özne, Derrida’nın da değindiği üzere, hayvanları sadece gerçekte 
tüketmez; artık sembolik düzlemde de etçil olduğu için bütün doğayı tahrip 
etmeye içkindir.16 “Kısmet Büfesi”nin işaret ettiği bu etobur özne, Karasu’nun 
yine Kısmet Büfesi kitabındaki “Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin”in konu edindiği 
insan-hayvan/doğa arasındaki sömürüyü anlamak için bir anahtar sunar. 
  “Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin” de “Kısmet Büfesi”ne benzer bir 
yaklaşımla hayvandan insana doğru dünyadaki canlı çeşitliliğinin ortaya çıkışını 
ele alırken insanın oluşumu ile hayvanların kurban edilmesi arasındaki koşutluğa 
dikkat çeker. Ancak “Kısmet Büfesi”nden farklı olarak bu metnin odağında 
kurban ekonomisinin bütün doğa üzerindeki yıkıcı etkileri vardır. Metin, balık 
üzerinden insan-hayvan ilişkilerinin yıkıcı etkileri ile başlar ve sonrasında 
insanın hayvanlar ile kurduğu bu şiddet ilişkisinin bütün doğaya yönelecek 
şekilde genişlemesine odaklanır. Anlatıcıya göre, “[s]onraları, çok sonraları ise, 
hem hükümdar, hem uyruk, hem efendi hem köle, hem yiyen hem yenecek 
İnsan’ının egemenliği kurulabilmiş”.17 Anlatıcı, arkaik dönemlerden modern 
zamana değin, insanlığın kronolojik gelişimini değerlendirirken çağdaş zamanda 
insanın ve kültürün hayvanları kurban etme üzerinden kendini kurduğunu ve 
bunun sonucu olan şiddetin aşılmasının olanaksızlığını da göstermiş olur. Bu 
minvalde, insanı “içki içmek istediği için”, “loş, serin yataklarda balığın epey 
yardımı dokunduğu için”, her şeyi “yemesi gerektiği için” hayvanları öldürmek 
üzerine kurulu olan bir canlı olarak tanımlar. Tüm bunlar, kültürün hayvanları 
kurban etme üzerinden üretildiği ve bu yapıya süreklilik kazandırdığı yorumuna 
kapı açabilir. Anlatıcı, hayvanları kurban etmeyi süreklileştiren kültürel yapılara; 
“efsanelerden, avalca masallardan gına getirdim artık. Salmış, denizciymiş, 
donanmalar, altın postlar, kayalar, yok bilmem neymiş” diyerek eleştirel 
hamleler yapar. İstanbul Boğaz’ında yaşayan insanların, denizdeki canlı varlığını 
görmeyen; denizi “bahçeye açılan bir patikadan başka bir şey olarak” bilmeyen 
duyarsızlıklarından söz eder. Anlatıcı, “[y]aşamın Tanrı buyruğu olmaktan çıkıp 

                                                
15 A.g.e., 119. 
16 Eko-feminist Carol J. Adams’ın, Derrida’nın bu düşüncesinden hareketle kadın ve 
hayvanların benzer dışlayıcı etkilere maruz kaldıklarını savunan ve insan-hayvan 
ayrımındaki epistemolojik sorunlara feminist teoriyi eklemlediği şu çalışmasına bkz.: 
Carol J. Adams, Etin Cinsel Politikası:Feminist-Vejetaryen Eleştirel Kuram, çev. G. 
Tezcan ve M.E. Boyacıoğlu (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2013). 
17 Bilge Karasu, “Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin”, Kısmet Büfesi (İstanbul: Metis 
Yayınları, 2016), 50. 
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insan ölçütlerine” girdiği bu çağda “bir tek canlının sınırını aşma[yan]” 
hayvanların, bu gerçekliği “insana ne yapsalar öğretemeyeceğini” söyler.18 
“Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin” bu şekilde etobur özne temelli kültürün 
hayvanlar ve doğa üzerinde oluşturduğu sistematik yıkıma, diğer bir deyişle 
kurban ekonomisine uzanan bir perspektif sunar. Anlatıcı, insanın her yere beton 
dökerek hayvanların yaşam alanlarını daralttığını söyler. Ona göre; “Günün 
birinde incirin durduğu yerde, yoldan akıp giden arabaların titreşeceği kedisiz, 
tavuksuz bir beton tomruğunun duracağı muhakkak[tır].”19 Metinde, insanın 
etoburluğunun sadece hayvanlara yönelik olmadığı, aynı zamanda bütün doğaya 
karşı genişleyecek şekilde kurban ekonomisini oluşturmaya başladığı görülür. 
 Bu iki metinde bu şekilde görünürlük kazanan etçil ve vahşi insan imgesi, 
Karasu’nun çağdaş ortamlarda geçen metinlerine de taşınır; kapitalist ve modern 
dünyada yaşayan insan ile birleşir. Bu insan tipi, hayvanlara uygulanan şiddetin 
sorumlusu olarak gösterilir. Narla İncire Gazel’in anlatıcısı, tatil için gittiği 
Side’de tanık olduğu, çevresel bozulma ve hayvan katliamlarına dair 
gözlemlerini aktarırken bunun sorumlusu olarak yirminci yüzyılın yaşam 
ontolojisini şekillendiren, hayvanların “canına kolaylıkla kıyıveren”, onları 
“zararlı bir ortak” olarak gören “Üretim” adlı tanrıyı gösterir.20 İnsanlar 
tarafından parçalanan “üç yüzyıl önce doğmuş olabilecek kaplumbağalar”, 
nedensiz yere vurulan mahallenin köpeği Ateş21, arabalar tarafından ezilen 
binlerce kurbağa ve daha pek çok hayvan katliamını aktarırken kapitalist ve 
modern dünya insanının kurban edici pratiklerine, vahşiliğine dikkat çeker.22 
Romanın “İnsanlar Kitabı” bölümünde de benzer şiddet olayları aktarılır. 
Anlatıcı, şehre gelen turistlerin rahatı için “bir zamanların gürlüğü içinde yitip 
bir sevişmenin başlangıcı” olan ağaçların kesilmesi ve kedilerin topluca 
katledilmesi gibi pek çok şiddet türünü eleştirirken sözü Bursa’nın Göllüce 
mahallesinde, zehirlenen kedilere getirir. Kedilerin hepsi, çok ürediği için, 
belediye tarafından zehirlenir.23 Narla İncire Gazel’in hayvan katliamlarına 
yaklaşımı benzer bir şekilde Karasu’nun denemelerinde gündeme getirilmiştir. 
Karasu, Bursa’da 1747 kedi ve köpeğin yakılarak öldürülmesi üzerine yazdığı 
“Cinayetin Azı Çoğu” adlı denemesinde Bursa’daki kedi ve köpek ve 
Hayırsızada katliamları ile Holokost arasında bağ kurarken “soykırım” ifadesini 
kullanmaktan geri durmaz.24 Ancak bu ifade ile hayvan katliamlarını hukuki bir 

                                                
18 A.g.e., 52-53. 
19 Bilge Karasu, “Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin”, 57. 
20 Bilge Karasu, Narla İncire Gazel (İstanbul: Metis Yayınları, 2009), 20. 
21 A.g.e., 16. 
22 A.g.e., 31. 
23 A.g.e., 65. 
24 Bilge Karasu, “Cinayetin Azı Çoğu”, Ne Kitapsız, Ne Kedisiz (İstanbul: Metis 
Yayınları, 2015), 57.  
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zemine çekme amacının ötesinde bu yıkımın vahametine dikkat çekmeye çalışır. 
Ona göre “[h]ukuk alanında cezanın bir türü de can almaktır.”25 Başka bir deyişle 
hayvanlara karşı işlenen suçların ortak olduğuna işaret ederek bu sorunların 
hukuk, vicdan ve ahlaki normlarla çözülmeyeceğini belirtir. Öyleyse insanın 
diğer hayvanlar ve doğa karşısındaki bu yıkıcı imgesinden kurtulması mümkün 
müdür? 
 Göçmüş Kediler Bahçesi’nin dokuzuncu masalı olan “İncitmebeni” bu 
olanaksızlığı sorunsallaştırmıştır. Masal, hayvanlar ve doğayla yaşamayı 
bilmeyen insanların arasında, “soyunmaktan başka bir şey dilemeyen” bir 
öğretmenin yaşadığı trajediyi ele almaktadır. Öğretmenin yaşadığı ülkede, 
insanlar hayvanlarla nasıl yaşayacağını bilmemekte ve bu bilinçsizlikleri 
nedeniyle onlara şiddet uygulamaktadır. Bu ülkede, insanlar, “topraktan her 
zaman daha bol verim almak için” toprağı sürekli ilaçlamaktadır. Bu şekilde 
“bitkiler büyüdükçe böcekler” de sürekli büyümeye ve devleşmeye başlar. 
Metinden anlaşıldığı üzere insanın neden olduğu çevresel sorunlar nedeniyle 
böceklerin yanı sıra, fareler ve daha pek çok hayvan türünün sayısı azalırken 
kalanlar ise büyümeye ve tahıl ürünlerine daha çok zarar vermeye başlar. İnsanlar 
pek çok yol denemesine rağmen hayvanların verdiği zararı önleyemez. Anlatıcı, 
insanların “kendi durumlarını değiştirme[k] yerine böyle davranarak sorunları 
daha çok büyüttükleri; “yenilgiyi kabul etme[dikleri]” için “aradıkları 
çözümlerin alıklığında” boğulduklarını belirtir.26 Sonuç olarak insanlar, 
hayvanlar karşısındaki savaşı kaybedip yurtlarını terk ederler.  
 Öğretmenin yaşadığı şehirde de insanlar, arabalarla hayvanları ezmekte ve 
onların ölümü karşısında duyarsız kalmaktadır. Bir gece okuldan evine giderken 
çöp tenekesini karıştıran “tüyleri pırıl pırıl, cıva gibi” bir köpeği hayranlıkla 
izlemeye başlar. Köpek o sırada “85-90 kilometre hızla gelen bir arabanın 
altın[da]” kalır ve çığlıkları öğretmenin psikolojini derin bir şekilde etkiler:  
 

O gece, düşünde, arabalar durmadan insanlarla köpekler almıştı altına. 
Biraz ötede de, artık tanınmaz bir şekilde kusmuştu onları. İnsanlarla 
köpekler birbirine iyice benzer hale geliyor, arabalar da aldırışsız, hızla 
sürdürüyordu korkunç, önemli yarışlarını.27 

 
 Öğretmen, bu ülkede, hayvanlara karşı olan duyarsızlık ve şiddet yüzünden 
“ertesi sabah hazırlığa girişir ve üç gün sonra” adaya doğru yola çıkar. Gideceği 
adada Derrida’nın da ifade ettiği yırtıcı insan imgesinden “soyunmayı,” 
[hayvanlarla ve doğayla barışık olmayı imleyen] “çıplaklığın” hoş görülmesini 
ve şiddetsiz bir yaşam alanı bulmayı umar. Öğretmene göre, “[i]nsan soyuna 

                                                
25 A.g.e., 59. 
26 Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 130-134. 
27 A.g.e., 134-35. 
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soyuna deriye varır, onura, öz saygısına varır. Bunları yüzmek, koparıp atmak 
güçtür ya, soyunmayı yürekten benimsemiş kişi sırası geldiğinde bu son adımı 
atmağı değer bellediğinde, ölmesini bilir.” Bunun için “varlığını arttırmak” 
gerektiğini düşünür. Bu yüzden bütün parasını bu “soyunma ilkesini” 
gerçekleştirmek için bir mendile sarıp adada kazdığı bir çukura gömer ve “büyük 
bir erinç” ile evine döner. Ancak öğretmenin toprağa gömdüğü para bir süre 
sonra adanın büyümesine neden olur. Ada büyüdükçe, sahil daralmaya ve bu 
yüzden adalıların bütün düzeni bozulmaya başlar. Yapılan tartışmalardan sonra 
ada heyeti toprağın kazılıp denize dökülmesine karar verir. Bundan sonra adalılar 
ile ada arasında başlayan mücadele trajik bir sahne oluşturur. Adalılar büyüyen 
adayı kazdıkça ada inatla büyümeye ve denize doğru genişlemeye başlar. Bu 
şekilde adalılar öğretmenin geldiği ülkenin insanları gibi doğayla inatlaşmaya 
başlar ve sonunda aynı hüsrana uğrarlar. Öğretmen, insanın doğa karşındaki 
uyumsuz tavrını adada da görünce geldiği ülkenin insanlarını hatırlar. Gözünün 
önünde “büyüyen canavarlaşan hayvanlar, doygusu azalan, daha önemlisi, 
yaşamın ölçüsünü yitiren insanlar geçip gid[er].” Anlatıcıya göre “Eşi 
görülmemiş bir doğa olayı karşısında insanın, bu olaya uygun olmayan bilgilerle 
bir çözüm yolu bulmağa çalışacak yerde bu olayı inceleyip ona göre, ona uygun 
bir önlem bulabilmesi” gerekir. Öğretmen, bu yüzden buradan da ayrılmak ister 
ancak “gidecek başka yer” kalmadığı için burada onlarla kalır ve adanın eski 
hâline gelmesi için yardım etme kararı alır. Ancak yapılan hiçbir müdahale adayı 
eski hâline getiremez. Sonunda adanın büyümesi kendiliğinden durur; “toprak 
yığınlar hızla eksilmeye” başlar ve kazı işi amacını aştığından dolayı deniz adayı 
yutmaya başlar.28 Öğretmen hızla gelen sudan kaçar ve adanın tepe noktasına 
geldiğinde kaçacak bir yer bulamaz ve orada boğularak ölür.  
 Öğretmen, insanı doğadan ve hayvanlardan ayıran en büyük düşman olan 
paradan bir türlü kurtulamaz. Adanın, büyümesi, onun, yanında getirdiği para 
yüzünden gerçekleşir. Masalın sunduğu bu kurgudan da anlaşılacağı üzere, 
insanın doğa karşısındaki tahakkümü ortadan kalkma olanağı bulamaz. 
Derrida’nın dediği gibi insanın etobur öznel yapısı, onun ayrıştırılamaz bir 
parçası haline gelmiştir.29 Bu öznellik, ister istemez hayvanlar ve doğa 
“karşısında” olmasına neden olur. Bu masalın, insan ile hayvanlar ve en genel 
anlamda kültür ile doğa arasındaki karşıtlığın aşılamamasını sunduğu 
söylenebilir.  
 Ancak Karasu’nun kurmaca metinleri, “Kısmet Büfesi”, “Boğaziçi Üzerine 
Bir Ön Metin” ve “İncitmebeni”de de olduğu gibi insan-hayvan ilişkisinde, 
insanın yıkıcı etkilerine sadece eleştirel yaklaşım getirmekle kalmaz, aynı 
zamanda bu şiddeti aşmanın olanaklarını da araştırır. Yukarıda da belirttiğim 
üzere “kurban ekonomisi” aşılabilir değildir ancak aşağıda ayrıntılandırılacağı 

                                                
28 A.g.e., 134-55. 
29 Derrida, “Eating Well”, 113. 
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üzere “sevgi” teması bir çözüm önerisi olarak sunulur. Sevgi, bir yandan “aynı” 
ile “başka” arasında etkileşmeyi, yakınlaşmayı ve paylaşmayı sağlar. Ancak 
Karasu yazınından bu duygu üzerinden kurulan insan-hayvan ilişkilerinin 
sonunda yine şiddet ile sonuçlandığı görülmektedir. Sevgi onun metinlerinde 
insanın sembolik kurulumu, daha önce belirtilen etobur özne yapısı açısından 
çelişik bir yapıya bürünür. Bu yüzden sevgi teması Karasu yazınında salt olumlu 
bir duygu olmanın ötesinde; tehlikeler barındıran bir ilişkilenme biçimi olarak 
işler.  
 Göçmüş Kediler Bahçesi’nin birinci masalı olan “Avından El Alan”, bundan 
önce analiz edilen metinler gibi insanlık eleştirisi üzerinden kurgulanmış, ancak 
bu metinlerden farklı olarak bir sevgi masalıdır. Daha önce analiz edilen 
metinlerindeki bütün şiddet imgeleri bu masala taşınır. Böylece “Avından El 
Alan” sevgi teması ile birlikte insan-hayvan ayrımının ardındaki şiddeti aşmaya 
çalışır gibidir. Masal, Bey’in ve balıkçının hayvanlarla ilişkisini ele alan iki alt 
öyküden oluşmaktadır. Birinci alt öykünün kahramanı Bey, şahinler, kargılar ve 
gürzlerle parsın, dağ keçisinin, karacanın peşinde koşan, yakaladığı bu 
hayvanları parçalayan sevgisiz biri olarak tanımlanır. Onun şahsında insan, Acun 
Ağacı’na [dünyaya] hükmeden, aslanları, parsları, yılanları kollarıyla böğürleri 
arasında suyunu çıkarırcasına sıkan, tek soluklarını kesen, bacaklarından tutup 
onları ikiye ayıran, şiddet dolu imgelerle betimlenir. İkinci öykünün kahramanı 
olan balıkçı ise, birinci öyküde anlatılan arkaik sahnenin şiddet imgelerini 
bünyesinde taşıyan biri olarak öne çıkarılır. Balıkçı da “denizdeki kırgınla, 
denizin vurgunundan başka bir şey bilmeyen” ve denizi “ekmek kapısı”, balıkları 
ise yemekten başka bir şey olarak görmeyen, “alık,” “kimi şeyi anlamamakta,” 
direnç gösteren insan olarak betimlenir. Balıkçı, denizin sunduğu nimetleri 
“denizden değil, kendi bahtının açıklığından bilen”, “usta denizciliği” ile övünen 
kibirli biri olarak betimlenir.30 
 İki alt öyküden oluşan metinde balıkçının öyküsü Bey’in öyküsüne hem 
karşıt hem de onu tamamlayan bir bölüm olarak ele alınabilir. Bey ve onun 
avladığı hayvanlar arasındaki şiddet ilişkisi, Balıkçı’nın sonrasındaki 
dönüşümünü gerekçelendirir. İnsanın, hayvanlar ve doğa üzerinde kurduğu 
egemenlik ilişkisini eleştiren anlatıcı, işte bu bakışımlı ilişkiyi kırmak için sevgi 
temasını metnin merkezine yerleştirir. Masalın kahramanlarından olan deniz, 
balıkçının anlamamakta gösterdiği direnci kırmak, ona ders vermek ister ve onu 
sürükleyerek yolunu şaşırmış bir orfinoz yavrusunun dolandığı bir yere bırakır. 
Kurulan bu tuzakta orfinoz, kendisini balıkçı’ya yakalatır; tekneye alınırken 
balıkçının kolunu kapar ve aralarında şiddetli bir çatışma yaşanır. Bir süre sonra 
balıkçı bu mücadeleden vazgeçer ve kendini akıntıya bırakır. “Saatler geçtikçe, 
aralarındaki, bir sevi olacak, bir tutkuya dönüşecek; oluyor, dönüşüyor” 

                                                
30 Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 16. 
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ifadesinden açıkça görüldüğü üzere sevgi, balıkçı ve balık arasındaki 
başkalaşmanın bir tetikleyicisi olur.31 
 Dramatik bir sahne oluşturan masal, sevgi sayesinde, farklı “dünya”ların bir 
araya gelişinin ve insanın dünyaya “başka” olanın gözüyle bakmasının hazzını 
yansıtır ve bu şekilde insan ötesi bir öznellik deneyiminin olanağı elde edilir. 
Bey’i ve genel anlamda yıkıcı insanı temsil eden balıkçı ile doğayı temsil eden 
balık, başkalaşım motifi etrafında olanaklı bir dünya oluşturmaya çalışır. Sevgi 
zemininde ikisi arasındaki tahakküm ilişkisini, “[b]alık mı tutsak yoksa balıkçı 
mı?” diye aktaran anlatıcı “ikisi de birbirine tutsak düşmüş olabilir” diyerek 
aralarındaki politik “sınırların” kalkışına dikkat çeker. Zaman geçtikçe ikisi 
bedensel olarak tamamen birleşir; insan-hayvan karşımı bir yaratık oluştururlar. 
Bu yeni imge, “[b]ir kolu balık bir adam, ağzından insan başı bitivermiş bir balık, 
bacakları arasından boğazına dek bir balığın uzandığı bir adam, bir insanla 
çiftleşmiş bir balık, kendi kendiyle çiftleşen bir balık, kendi kendiyle çiftleşen 
bir adam” olarak betimlenir.32 Metin, bu sayede dilsel formülasyonda yeni 
tasarımlara olanak sağlar. Bu noktada balıkçı ve balık arasındaki ilişki masalın 
başında insan-hayvan ayrımının kategorik ve tahakkümcü politikaları ile ortaya 
konurken metnin sonrasında yarattığı insan ve hayvan imgesi balıkçı ve balığı 
kendi türsel sınırlarının dışında, birer tekil ve özel varlık olarak okutmaya zorlar. 
Çünkü insan-hayvan ayrımının dayattığı “hayvan” terimi Derrida’nın 
vurguladığı üzere, hayvanlarla gerçek karşılaşmayı sağlamadığı gibi, hayvanlara 
karşı avlama, evcilleştirme, kendine tabi tutma gibi her türlü şiddetin çıkış 
noktasıdır. Bu yüzden, “[s]öz konusu olan ‘konuşma yeteneğini hayvanlara geri 
vermek’ değil, ne kadar masalsı ve kimerik olursa olsun, adın yokluğunu yahut 
sözcüğün yokluğunu başka türlü düşünen ve bir eksiklikten başka bir şey olarak 
düşünen düşünceye ulaşmaktır.”33  
 “Avından El Alan”ın bu minval üzere ürettiği imge, “hayvan” kategorisinin 
sınırlarını zorlayan bir kurgu oluşturur. Ancak bu sınır aşımının, balıkçı ve 
balığın türsel olarak birbirine indirgenmesine başvurularak oluşturulmadığını 
söylemek mümkündür. Nitekim balıkçı, balık ile birlikte meydana getirdikleri bu 
yeni yaratığa bir ad verme, onu “tanımlama” teşebbüsünde bulunur. Ancak 
anlatıcının, “[a]radığı adı birileri, uzaktan, fısıldar gibi; ama balıkçı işitemiyor 
bu fısıldanan adı, bir şeye benzetemiyor” şeklinde belirttiği üzere mümkün 
olmaz.34 Burada en dikkat çekici nokta yukarıda da belirtildiğim üzere balıkçı 
balıkla bütünleşme anından itibaren [insan] “dili”ni unutmaz. Ancak “uzaktan, 
fısıld[anan]” sesleri duyamaz.35 Buna göre balıkçı-balık arasındaki bedensel 

                                                
31 A.g.e., 21. 
32 A.g.e., 20-24. 
33 A.g.e., 48. 
34 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 16. 
35 Fısıldanan bu sesleri, doğanın karşıtı olan kültürün temsili olarak ele almak 
mümkündür. 
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birleşme insan-hayvan arasındaki türsel indirgenmenin dışında bir olanak bulur. 
Bu olanağı ise (ikisinin de kendi türsel sınırlarının bilincini hiç kaybetmediği tek 
bedenli, çift başlı) bir siyam yapı olarak tanımlamak uygun bir ifade olacaktır. 
Böylece Derrida’nın dile getirdiği “sınırda çoğalan” bir yaşama yolu 
oluştururlar. Sonunda balıkçı bu öznel dönüşümle “yavaş yavaş balığın dilini 
anlamağa baş[lar]” ve balık sayesinde “yeşilin her çeşidinin şenliğine çoktan 
hazır […]” bir şekilde denizin derinliklerine ve gökyüzüne doğru yolculuk 
etmeye başlar.36 
 Bu dönüşümden sonra metnin kullandığı üslup da değişir. Daha önce 
belirttiğim üzere anlatıcı, alt bölümde (Bey’in av sahnesinde) insan-hayvan 
ilişkisindeki vahşi ve yıkıcı ilişkiyi sürekli vurgularken balıkçı’nın 
dönüşümünden sonraki bölümlerde insanın doğayla uyumunu anlatan canlı 
imgeler kullanmaya başlar. Metin, bu şekilde artık doğaya hükmeden değil, 
doğayla kavuşma sınır çizgisinde bütünleşen bir insanın yaşadığı duygulanımı 
öne çıkarır. Balıkçı ve balığın yolculuğu şu betimleme ile sunulur: 
 

Bir martı yayılıyor üzerlerinde, bir ağacın tacı gibi. Kendi o ağacın 
gövdesi. Balık -omuzundan, üzerinden bir an bile kopmadığı halde- 
aşağıda, uzakta yeryüzü, suyüzü, gibi yayılıyor. Gökyüzü, yeryüzü, sualtı, 
bir araya gelmiş gibi, bu Ulu ağaçta. Evrenin tümü olmuşlar sanki. Balıkçı 
biliyor ki balık kendisine yapışık; aşağıda yayılır gördüğü ise denizdir. Bu 
ana dek denizi görmüyor, her şeyi balık aracılığı ile düşünüyordu.37 

 
Bu bölümden de anlaşılacağı üzere sevgi, insan-hayvan ilişkisinde tekil 
karşılaşmayı ve bunun sonucunda insanın öznelliğinin başkalaşmasının yolunu 
açmaktadır. Bu şekilde balık ve balıkçı özelinde insan-hayvan arasındaki bütün 
geleneksel kategorik ayrımların dağıldığı, verili tanımların kırıldığı söylenebilir. 
Ayrıca bu kurgu, sadece insan-hayvan ayrımını değil, aynı zamanda kültür-doğa 
karşıtlığını da merkeze alan bir okuma olanağı sunar. Örneğin balıkçı, orfinoz 
tarafından yutulana dek denizi ve doğayı görmezken, başkalaşım sonrasında 
denizin canlılığını, yaşayan bir varlık olduğunu fark etmeye başlar. Yeni bir 
bedende yeni bir düşünce kurulur ve doğayla kurulan bu sıkı ilişki ile balıkçı 
sadece Orfinoz’un değil, kuşların, yılanların, denizin, ağaçların dilini 
öğrenmeye, Orfinoz’un gözü ile bütün dünyayı tanımaya, onların canlılığını 
“görmeye” başlar.38 
 İnsan-hayvan ilişkisinde bir “hibritleşme” olarak tanımlanabilecek bu 
karşılaşmanın Derrida’nın hayvanlarla “yan yana” ilişki kurma talebine karşılık 

                                                
36 A.g.e., 22-23. 
37 A.g.e., 25. 
38 A.g.e., 25. 
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geldiğini söyleyebiliriz.39 Balıkçı’nın, balıkla birlikte olma arzusu sonucu ortaya 
koyduğu öznellik deneyimine, Derrida’nın da dediği gibi gerek hümanist, gerek 
anti-hümanist Batı felsefe geleneğinde yer verilmez.40 Söz gelimi Martin 
Heidegger hayvanlar konusunda yaptığı sıra dışı ayrımlarla, özellikle “dünyaca 
yoksul” hayvan tanımıyla indirgemeciliğe geri döner ve insan-hayvan ilişkisini 
yeni bir çerçevede düşünmenin önünü kapatır. Derrida’nın Heidegger’e, “dünya” 
kavramı üzerinden yönelttiği eleştiriyi Matthew Calarco şu şekilde yorumlar: 
“Heidegger, bitki ve hayvanların çevrelerine erişimi olduğuna inanmakla birlikte 
bitkilerin ve hayvanların çevreyle ‘olduğu gibi’ bir erişimleri olduğunu yok 
sayar.”41 Buna karşılık Derrida, hayvanlarla “yüz yüze” karşılaşma anında 
öngörülemez bir zihinsel başkalaşım oluşabileceğini ve etik ilişkinin, bu karar 
verilemez zeminde gerçekleşebileceğini belirtir.42 Diğer bir deyişle Derrida, 
insanların hayvanlarla olan ilişkisinin yeniden etiğin alanına girebilmesi için yüz 
yüze karşılaşmaların oynayabileceği role dikkat çeker.  
 Bu hikâyede balık ile Balıkçının karşılaşmasını ele alalım. Balıkçı, balığı 
yakalayıp tekneye alırken balığın saldırısına uğrar. Balık, balıkçının kolunu ısırıp 
yutmaya başlar ve dirseğine doğru geldiğinde durur. Bu sırada balık “iri 
gözleriyle” balıkçıyla göz göze gelir ve bu sahne ile birlikte balıkçı dönüşmeye 
başlar. Balıkçı biraz daha çırpındıktan sonra durur ve kendini “denizin keyfine 
bırak[ır]”43 Bu şekilde aralarında başlayan ilişki sayesinde balıkçı, balığı 
öldürmeye “kıyamaz”: “Balıkçı, bundan böyle, bu balığı taşımak zorunda. Balığa 
çıkamaz artık, kürek çekemez, el içinde dolaşamaz. Balığa kıyamıyor. Hem nasıl 
kıyar, ne ile kıyar?”44 Balıkçı ve balığın oluşturduğu bu “garip” imge ya da 
beden; “insan”ın sınırlarına, bilgisine karşı bir silgi görevi üstlenir. Mantık, akıl, 
rasyonellik ilişkisini ters yüz eden; insanın doğaya ve hayvanlara karşı üstün 
konumunu kabul etmeyen bir kurgu oluşturur.  
 Ancak burada balığın, yine balıkçı tarafından öldürüldüğü gerçeği göz ardı 
edilemez. Balıkçı, balığı öldürmek istemez ancak balıkçının gördüğü bir düş ile 
balığın içine çağırdığı semboller garip bir şekilde balığın ölümüne neden olur. 
Balıkçı, balığın içindeyken kendisini kahvede, arkadaşlarının arasında hayal eder 
ve onlara koluna yapışık balıkla yaşadıkları sevgiyi anlatmak ister. Rüyadan 
uyanınca kolundaki balığın “küçülüp kurumakta [olduğunu], etleri[nin] yarılıp 
kokmağa baş[ladığını]” görür, yaşadığı pişmanlık nedeniyle kendini suya bırakır 

                                                
39 Derrida, The Animal That Therefore I Am, 10. 
40 A.g.e., 14. 
41 Matthew Calarco, Zoographies: The Question Of The Animal From Heidegger To 
Derrida (New York: Columbia University Press, 2008), 50.  
42 Derrida, The Animal That Therefore I Am, 7. 
43 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 19. 
44 A.g.e., 20. 
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ve intihar eder.45 Metin, sevgi etrafında kurduğu bütün bu olanağı; ortak yaşam 
imgesini yıkıp yerle bir eder. 
 Peki, balığın bu garip ölümü nasıl değerlendirilmelidir? İskender Savaşır, 
“Masalların Yırtıldığı Yerden Dostluklara” adlı denemesinde, Bilge Karasu’nun 
masalları ve denemeleri arasında yaptığı karşılaştırmadan yola çıkarak yaptığı 
analizde, ölüm imgesini tutku teması ile birlikte ele alır ve Karasu’nun 
masallarında iki türlü ölüm olduğunu belirtir. Savaşır’a göre “Avından El Alan” 
masalında, birinci ölüm, orfinoz’un balıkçıya sunduğu ölümdür ve bu tutkuyu 
tamamen yaşamaya davettir. Diğeri ise balıkçı bu tutkuyu tam yaşamadığı için 
meydana gelen gerçek ölümdür. Savaşır, buna da tutkunun tortusu, yani 
“sevdanın dönüştüğü aşk ölümü” olarak tanımlar.46 Savaşır, balıkçı-balık 
ilişkisini alegorik bir düzlemde, iki insanın aşk öyküsünü imleyecek şekilde ele 
alır. Ancak metnin, insan-merkezciliğin, diğer bir deyişle insanın, hayvanlar ve 
doğayla kurduğu karşıtlık ilişkisini eleştirme üzerine kurulu olduğu göz ardı 
edilmemelidir. Balığın ölümü, metnin dayandığı bu düşünsel zemin üzerinden de 
irdelenebilir. Bu noktada Derrida’nın “hayvan sorusu” çerçevesinde öne sürdüğü 
“etobur özne” üzerinden balığın ölümünün yorumlanması yerinde olacaktır.  
 Derrida’ya göre “etobur özne”deki asıl nokta onun sadece etik ya da yasal 
olarak et tüketmesi değildir. Öznellik kavramı tarihseldir ve varoluşunu insan-
hayvan ayrımı üzerinden temellendirmiştir. Ayrıca insan-hayvan ayrımı, özne-
dışı olarak kabul edilen kadının, eşcinselin, siyahînin, çocuğun ayrıştırıldığı 
kavramsal zemini yaratan bir boğumlanma noktası gibi işlev görmekle birlikte 
bu ayrımlardan beslenerek varlığını sonsuz bir döngüde devam ettirme imkânı 
bulur. Bu varoluş üzerinden kurgulanan etobur özne, hayvanları yasal ve etik 
alanın dışında bırakır; böylece hem fiziksel hem de sembolik şiddet ile karşı 
karşıya getirir.47 Buna göre hayvanlarla kurulan her türlü ilişki şiddete içkindir 
ve bu şiddet âdeta kaçınılmazdır. Derrida “Jacques Derrida ile Sindirimin 
Sınırları Üzerine Bir Röportaj” adlı yazıda “yeme isteği olmadan sevme[nin], 
anoreksik” durumuna işaret ederken öznenin bu etçil yapısı yüzünden 
hayvanlarla şiddetsiz bir ilişki kurulamayacağına değinir.48 Derrida insanın, et 
yeme ve hayvanı kurban etme üzerine kurulu olduğuna ve bu yüzden hayvanlarla 
şiddetsiz ilişkisinin aşılamaz olduğuna dikkat çekmektedir. 

                                                
45 A.g.e., 27. 
46 İskender Savaşır, “Masalların Yırtılıverdiği Yerden Dostluklara”, Bilge Karasu 
Aramızda, haz. Füsun Akatlı ve Müge Gürsoy Sökmen (İstanbul: Metis Yayınları, 
1997), 179.  
47 Calarco, Zoographies, 131. 
48 Jacques Derrida, “An Interview with Jacques Derrida on the Limits of Digestion”, 
haz. Daniel Birnbaum ve Anders Olsson, E-FLUX, 28 Nisan 2018, http://www.e-
flux.com/journal/02/68495/an-interview-with-jacques-derrida-on-the-limits-of-
digestion. 
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 “Avından El Alan” masalında, balığın ölüm nedeni bu düzlemde ele 
alınabilir. Balıkçı gördüğü bu düşte kendisini kahvede, arkadaşlarının yanında 
görür. Balığın bütün uyarılarına rağmen onlara kolundaki balığı, ona olan 
sevgisini anlatmak ister. Ancak bu uyarılara uymaz ve sonunda bu düşle birlikte 
kültürün sembollerini balığın içine taşır. Bu kurgudan hareketle balıkçının 
“insani varoluş”unun ardındaki sembolik etoburluktan kurtulamadığı ve bunun 
sonuncunda balığın “garip” bir şekilde ölmüş olabileceği söylenebilir. Ayrıca, 
masalın hemen ilk paragrafında “[s]evmenin simgesel olarak da, gerçek olarak 
da yemekten başka bir anlama gelme[diği]” cümlesi metnin matrisini 
kendiliğinden ele veriyor. Bu şekilde metin sevgi-yemek arasındaki gerçek ve 
simgesel bağı insan-hayvan ikiliği üzerinden kurgulayarak insandan hayvanlara 
doğru olan şiddetin kaçınılmazlığı yorumunu desteklemektedir.49 
 Bu savı destekleyen diğer bir husus “Avından El Alan” masalının, av-avcı 
izleğindeki yiyen-yenilen ilişkisini hayvandan insana doğru çevirerek 
kurgulamasına rağmen sonunda öldürülenin yine balık olmasıdır. Balıkçı, balık 
tarafından avlanır ve yutulur. Balık, birlikte yaşadıkları süre boyunca balıkçıya 
(gerçek bir başkalaşımı simgeleyen) “ölümü” önerir ancak balıkçı bunu bir türlü 
gerçekleştiremez ve bunun sonucu olarak gerçek olarak ölen balık olur. Bunun 
nedeni olarak balıkçının kültürel simgeleri balığın içine taşıması gösterilebilir. 
Diğer bir deyişle balıkçının kurulu öznelliği, onun tam bir başkalaşım 
geçirmesine olanak vermez. “Avından El Alan”, sevginin çelişik içeriğini bu 
şekilde sahnelemektedir. Sonuç olarak sevgi bir yanda “aynı” ile “başka” 
arasında bir etkileşme ve birlikte var olma olanağı yaratırken diğer yandan bu 
olanağı yıkmaktadır.  
 Bilge Karasu bir konuşmasında, sevginin bu “aporetik” durumuna işaret eder. 
Sevginin bir insanın diğer varlıklarla ortak bir yaşam oluşturmanın en güzel bağı 
ve temeli olduğunu belirtirken aynı zamanda sorunlarına değinir. Karasu’ya 
göre; “[i]lişkinin de sevginin kalıbınca kurulup yaşanması gerekir. Belki ahlak 
dediğin şey o. […] Ama bir bakıma sevgi ilişkisinde de yaptığımız, kendi 
kalıbımızı başkasına kabul ettirmeğe kalkışmak olabiliyor. O zaman da sevginin 
işi güçleşebilir.”50 Ayrıca sevgi konusundan söz ederken “yemek” ile ilişkisine 
işaret eder: “yemek hem özümlemektir, kendi kanı haline getirmektir, hem de 
atmaktır. Kullanmaktır.”51 Bilge Karasu’nun bu konuşmasında sevgiye 
yaklaşımı “Avında El Alan” masalını anlamak için ipucu sunmaktadır.  
 Sonuç olarak, Bilge Karasu insanın hayvanlar ve doğayla ilişkilerini araştıran 
metinler kurgularken nasıl bir “varoluş” sergilediğini göz önüne almaktadır. 
Hayvanlara karşı şiddet bu düşünsel zeminde öne çıkarılmaktadır. Diğer bir 

                                                
49 Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, 15. 
50 Bilge Karasu, “Söyleşi: Bitmemiş Bir Konuşmadan”, Bilge Karasu Aramızda, haz. 
Füsun Akatlı ve Müge Gürsoy Sökmen (İstanbul: Metis Yayınları, 1997), 20.  
51 A.g.e., 20. 
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deyişle Bilge Karasu metinleri, arkaik sahneler üzerinden insanın ve en genel 
anlamda kültürün, hayvanları kurban etme üzerinden inşâ olduğunu ortaya 
koymaktadır. Bu metinler, bu temelde şekillenen kültürel yapı ve “etobur özne” 
yüzünden hayvanlarla etik ilişkinin örselendiğine dair bir bakış sunmaktadır. 
Derrida’nın dediği gibi, insanın “yönelimsel” olan etobur özneliği “kurbanı 
kabul eder ve et yer” ve bu yüzden hayvanlarla şiddetsiz bir ilişki olanaksızlaşır. 
Bu yüzden insan, hayvanları hem gerçek hem de sembolik olarak öldürmeye 
içkindir.52 Karasu metinlerinde, sevgi insanın, hayvanlar karşısındaki bu 
konumunu istikrarsızlaştıran alanlar açmakla birlikte insan-hayvan ilişkisindeki 
tahakkümün ve şiddetin basitçe aşılmayacağını göstermektedir.  
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Abstract 

 

In elaborating on the connection between the land and the people, Paula Gunn 
Allen posits; “[w]e are the land”, drawing our attention to an existent 
epistemological unity; since “… the land (Mother) and the people (mothers) 
[are] the same”. Thus any separation between the land and the people is 
detrimental to the wholeness and balance required for the self-construction of 
the Indian American peoples. The contemporary Native American artist Joseph 
M. Sanchez in his turn, iterating the purpose of the 2007 Bienal “Relations - 
Indigenous Dialogue”, defines the relationship of the Native American artists 
to the natural world “… as custodians of her well-being”. According to 
Sanchez, the connection to nature is the true heritage of the indigenous 
populations, and since the planet is a “relation”, an ancestor of the Native 
Americans, the planet ought to be treated with respect and the ongoing 
responsibility for the planet remains the foremost duty of the artist. In terms of 
textuality, it can be argued that the attempt at establishing unision between the 
self and the community/ land lies at the very crux of American Indian literary 
practices, since the individual self needs to become whole while bridging any 
existing gaps between the self and the family/ tribe/ clan and the land. In short 
the subjectivity created in textuality is a communal selfhood, which is firmly 
located within the sites of the history of the Native American peoples and the 
land with which ties need to be re-forged if necessary. Thus, while Pam 
Colorado’s poem What Every Indian Knows depicts the historical “Trail of 
Tears” as one more exercise in genocide, drawing the various parallels between 
nazism and imperialism through her intertextual usage of Art Spiegelman’s 
Maus: A Survivor’s Tale, her poem is a warning against internalised 
colonisation. D’Arcy Mc Nickle on the other hand, writing before the 1960s 
Native American Renaissance, is presenting a rather dark picture of the plight 
of the Salish in his novel The Surrounded. The fate of the Salish is bound up 
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with that of the land, and another historical event, the Dawes Act had 
partitioned the land and caused a rift amongst the peoples. Further, they are 
feeling surrounded as the land is severed by the wired fences, and the onset of 
the white man’s law hunts them even in the surrounding mountains which can 
no longer give refuge but simply has come to contain them. This article, in 
drawing on Pam Colorado’s poem What Every Indian Knows, and D’Arcy Mc 
Nickle’s The Surrounded dwells on how through forced exiles and the 
partitioning of the land, the Native American peoples have had to fight against 
a dispersal of their collective identities while they were stripped of their 
connection to the land, which is the touchstone of their identity configuration. 
Yet, the peoples have not surrendered. Moving on to the present, the recovery 
of the communal identity is apparent in the claiming of land rights in the 
aftermath of the uranium mining and the Dakota Access Oil Pipeline. Thus, the 
Native American peoples are today standing as the custodians of the earth and 
protecting their land from the further ravages of environmental racism, as the 
Standing Rock Sioux resistance of 2016 illustrates. 

Keywords: Native American, American Indian, land rights, white’s law, 
#NoDAPL. 
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Özet 

 

Toprak ve Amerikan Yerli Halkları arasındaki ilişkinin niteliğini vurgularken 
Paula Gunn Allen “Biz toprağız” der; toprak-tan, toprak-la, toprak-ta diye 
incelenebilecek bir varoluş değil, yalın, basit bir birlik durumudur Paula Gunn 
Allen’in sözünü ettiği. Günümüzde eser veren çağdaş Yerli ressamlardan 
Joseph M. Sanchez ise 2007 yılındaki “İlişkiler” isimli Bienalin amacını dile 
getirirken Yerli sanatçının rolünü “… dünya ve doğanın sağaltılmasının 
bekçiliği” olarak tanımlar. Doğayla süregelen bağlantı üzerinden doğayı 
dinleyip gerçek anlamda ne olup bittiğini duyabilmek, bunu paylaşabilmek ve 
geleceğe taşıyabilmek, sonraki nesillerin kim olduklarını öğrenmelerinin tek 
yoludur Sanchez’e göre. Metinsel anlamda da doğa, toprak ve aile topluluğu 
ilişkisinin, Amerikan Yerli yazınının en temel izleği olduğunu söyleyebiliriz. 
Otobiyografik metinlerde kimliğin toprak üzerinden yapılandırıldığını net 
biçimde gözlemliyoruz. Bu ortak izlek kurgusal metinler özelinde de, toprak ve 
doğanın kimlik oluşumu üzerindeki mutlak etkisinin vurgulanması yoluyla yine 
anlatının odağında yer almakta. Öyle ki, hemen her yapıtta eve/ aileye/ 
topluma/ toprağa/ doğaya dönüş ve/veya bunun imkansızlığı, temel değilse, alt 
tema olarak karşımıza çıkar. Amerikan Yerli kimliği için toprağın varoluşsal 
önemi, 2016 yılında #NoDAPL hastagi ile yaygınlık kazanan Dakota petrol 
boru hattına karşı girişilen toplumsal muhalefet örneğinde de somut biçimde 
göz önüne serilmekte. Dakota petrol boru hattının Standing Rock Sioux 
halkının toprağından geçmesine karşı gösterilen direniş hareketi, toprak-kimlik 
birlikteliğinin Yerli halklar için bugün de geçerli olduğunun somut bir kanıtını 
oluşturur. Toprak, doğa ve kimlik örüntüsü üzerine Amerikan Yerli yazınından 
verilebilecek örnekler son derece çeşitli. Bu makale ise Pam Colorado’nun 
poem What Every Indian Knows isimli şiiri, ve Amerikan Yerli yazınının 
(yeniden) doğuşu olarak kabul edilen 1960’lardan önce yazılmış ve dolayısıyla 
hayli az bilenen D’Arcy Mc Nickle’ın The Surrounded - Çepeçevre 
(Kuşatılmış) isimli eserlerinden hareketle, toprağın yazgısı ile Yerli halkların 
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yazgısının bir olduğunu vurgulayarak, Yerli halklar için toprak-kimlik 
denklemin değişmezliğini, bu birlik algısının sürekliliğini ve toplumsal 
hareketlere yansıması inceleyecektir. 19. yüzyılda zorunlu göçlere mecbur 
bırakılan ve yüzyıl sonunda rezervasyon bölgelerine hapsedilen halklar, 
kültürel algılarının merkezinde bulunan toprakla birlik doktrininden 
vazgeçmek yerine, buna sıkı sıkıya sarılmış, hem metinsel, hem de eylemsel 
alanda, Dakota petrol boru hattı örneğinde olduğu gibi toprağın gönüllü 
bekçiliğini 21. yüzyıla taşımışlardır. 

Anahtar Kelimeler: Amerikan Yerlisi, Yerli Amerikalı, toprak hakları, beyaz’ın 
yasası, Kuzey Dakota petrol boru hattı. 
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What Every Indian Knows 
 
Auschwitz ovens burn bright 
in America  
twenty-four million perished in the flame 
 Nazi 
  not a people 
  but  
  a way of life 
Trail of Tears Humans 
ends in Oklahoma 
   an Indian name for 
   Red Earth 
Redder still 
soaked in blood 
on two hundred 
removed tribes 
the ovens burn bright 
in America 
Ancestral ashes 
sweep the nation 
carried in   
 Prevailing winds 
Survivors know 
  the oven door stands wide 
 and some like mouse 
  cat crazed and frenzied 
  turn 
  and run into the jaws 
at night  
the cat calls softly  
to the resting  
us1 

 
1. Into the Blood Rimmed Lands 

 
Pam Colorado’s poem What Every Indian Knows reads like a scream, resonating 
with the nightmarish visions of both the Holocaust and the Native American 
                                                
1 Pam Colorado, quoted in Andrea Smith. Conquest – Sexual Violence and American 
Indian Genocide. (Cambridge, MA: South End Press, 2005), xv-xvi. 
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genocide. While myriad forms of analyses pervade the Holocaust studies, Sven 
Lindqvist provides us with a fresh perspective when he suggests that Nazism is 
simply one facet of imperialism and racism that have, in tandem, devastated the 
tribal societies globally. According to Lindqvist, for the first time in human 
history, an imperial war was brought home to Europe and practiced upon white 
populations, and it was this aspect of the Holocaust that horrified and deeply 
impacted the Western mind. Yet, Lindqvist also remarks that the Europeans were 
indeed reluctant to acknowledge the affinity of imperialism to Nazism. Thus he 
writes, referencing Joseph Conrad’s Heart of Darkness, and almost reiterating 
the name of Pam Colorado’s poem: “…when what had been done in the heart of 
darkness was repeated in the heart of Europe, no one recognised it. No one 
wished to admit what everyone knew.”2 
 In a similar fashion, Pam Colorado in her poem What Every Indian Knows 
emphasises the fact that Nazism is not an isolated instance of violence employed 
by a few people, but a way of life, one that had held its sway over three continents 
for half a millennium. And it was the same mass murdering impulse on the part 
of the coloniser that was at work in North America, claiming twenty-four million 
indigenous lives, decades before the Nazi ovens choked away European ones. 
Likewise, in Colorado’s poem, the “Trail of Tears” is referenced as one more 
exercise in genocide, an exile which was forced upon Cherokee, Creek, 
Chikasaw, Choctaw and Seminole Tribes, collectively known as the “civilised 
tribes” due to their full adaptation to the white ways. In 1830 in the aftermath of 
the Removal Act, the “civilised tribes” were ousted from their rich, agricultural 
lands in Western Mississippi, to the arid regions East of the Mississippi. The long 
walk claimed innumerable victims, with the people counting their losses at every 
stop on the way. They were unable even to give the dead their last rites, having 
to abandon the bodies of the loved ones on the roadside.   
 Colorado also remarks at the irony of the last stop of the Trail of Tears, that 
is Oklahoma, which we learn means “red earth”. Yet Oklahoma, the “red earth” 
is drenched further crimson by the multitudes removed thither. The survivors of 
the two hundred (“civilised”) tribes, whose land was coveted by the Euro- 
Americans, had reached the “red earth” soaked red in their own blood, 
figuratively reddening the already “red earth” by the blood they’ve shed on the 
Trail of Tears.  That the Trail of Tears is compared to Auschwitz in What Every 
Indian Knows is a testimony to the fact that the Native American genocide is still 
fresh in the memory of its victims. Further, the comparison with the Holocaust, 
the Jewish genocide, which perhaps is the only genocide that exists in the global 
collective memory, inevitably draws our attention to the fact that other genocides 

                                                
2 Sven Lindqvist. “Exterminate All the Brutes”. Trans. Joan Tate. (London: Granta, 2002), 
172. 
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around the world, such as the Native American genocide, go un-remembered and 
un-remarked, except by their own survivors.   
 On the other hand, the Trail of Tears is only one episode of the American 
Indian genocide, and the fact that history still bears upon the lives and minds of 
the Native Americans to this day is made explicit by Colorado’s intertextual 
usage of the popular graphic novel Maus: A Survivor’s Tale and the imagery 
thereby employed. In Art Spiegelman’s Maus series the Cat, symbolising the 
Nazi regime is the deadly antagonist of the Jews, who are represented as Mice. 
Hitler himself is of the opinion that Jews are lesser than human when he says: 
“The Jews are undoubtedly a race, but they are not human.”3 Spiegelman in a 
way builds on Hitler’s contention in the Maus series. In his depiction of both the 
Jews and Germans as animals, as mice and cats, while appearing to affirm 
Hitler’s definition, Spiegelman is clearly extending the category of the animal to 
include Nazis. 
 Colorado continues What Every Indian Knows by alluding to some survivors 
of the Native American genocide as cat crazed mice who, because of the trauma 
all American Indians had suffered and the resultant internalised colonisation, 
might run into the snares of imperialism willingly and let themselves be 
destroyed in this suicidal act. Paula Gunn Allen on the other hand, categorises 
American Indian identities that result from the internalisation of Western 
dichotomies in the following manner:  
 

The world is seen in terms of antagonistic principles: good is set 
against bad, Indian against white, and tradition against cultural 
borrowing; personal significance becomes lost in a confusion of dualities. 
For many, this process has meant rejection of Indianness. The “apples”, 
who categorically reject the Indian culture they were born to, choose one 
side, the white.   

.... [Others] choose the other course of self-rejection. These persons 
often work out their struggle through rage directed against whites and 
“apples” .... 

A third category of victims of alienation are people caught up between 
two cultures. These are most likely to be suicidal, inarticulate, almost 
paralyzed in their inability to direct their energies toward resolving what 
seems to them an insoluble conflict.4 

 
Thus, the self that is unable to get sustenance from the communal formative 
elements of the Native American culture is alienated, and as such unable to 

                                                
3 Hitler, quoted in Art Spiegelman. Maus: A Survivor’s Tale. (New York: Pantheon 
Books, 1973. 1991), 10. 
4 Paula Gunn Allen. The Sacred Hoop. (Boston: Beacon Press, 1986, 1992), 134-135. 



  

 

 

32 
 

construct a coherent identity configuration. It is Allen’s contention that, this 
“socially induced loss of identity” stems from a “sense of self 
distorted.”5Accordingly, this coreless self might exhibit itself in a number of 
ways. For one, the individual might opt for a simulated whiteness, fuelled by 
self-hatred, which is caused by inner colonisation; or could display hatred 
towards his/her Others (whites or the whitewashed Natives, the “apples” as Allen 
dubs them), or finally might turn into a self-victimizing individual, suicidal, and 
forced into a silence of his/her own choosing. And such alienation is the express 
result of the dissolving of the bonds between the individual and the land. In 
elaborating on the connection between the land and the people, Allen posits: “We 
are the land. To the best of my understanding, that is the fundamental idea that 
permeates American Indian life; the land (Mother) and the people (mothers) are 
the same. As Luther Standing Bear has said of his Lakota people, “We are of the 
soil and the soil is of us”. The earth is the source and the being of the people, and 
we are equally the being of the earth.”6 
 If the Trail of Tears is one landmark in dispossession, the General Allotment 
Act of 1887, also known as the “Dawes Act” is the next step. According to Louis 
Owens, the General Allotment Act was designated to “… end traditional ways of 
life for Indian tribes by breaking communal tribal lands into individual 
allotments.”7 Frederick Merk in writing on the Manifest Destiny in turn argues 
that the Dawes Act was an extension of racist premises such as those voiced by 
Carl Schurz, who as early as the 1870s posited, “Indians could be regenerated 
and assimilated, if their tribalism were broken up.”8 As planned, the Dawes Act 
had the express result of sabotaging traditional ways of life. Not only was the 
land was split into small plots, but people who formerly identified as members 
of a tribe were made to fragment into individual entities. Consequently, the 
traditional ways of fending for the whole tribe and considering the welfare of the 
community were made to give way to individualism, as the fragmented 
individuals were expected to pursue their own material gains. The Native 
Americans who accepted the allotment and agreed to “adopt ‘the habits of 
civilised life’” were also given citizenship, an exceptional status considering the 
majority of American Indians did not become citizens until 1924.9 Hence, as a 
result of the Dawes Act not only were Indian tribes’ communal ways disrupted 
and a psychic disintegration ensued, which killed the possibility of any collective 
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act of resistance, but also the government was enabled to purchase the surplus 
land, which amounted to 90 million acres in the next forty-five years.10 
 It is again Owens' contention that the third phase of decimation comes in the 
twentieth century, in the form of the Indian Reorganisation Act of 1934, followed 
by House Concurrent Resolution 108, passed in 1953. While the former Act 
removed Native Americans from rural reservations to be relocated into urban 
centres, the latter terminated tribes “...forcing Indians to join the American 
mainstream.”11 Vine Deloria, Jr. in a similar vein argues that the relocation 
program into urban centres was another pretext on the part of the US government 
for more land grabs. It also had the additional benefit of finally putting an end to 
the tribal existence. We read: “In the 1950s, in order to get Indians off their 
reservations so that the lands could be sold and the tribal existence terminated, 
the BIA [Bureau of Indian Affairs] began a massive ‘relocation’ program that 
placed thousands of Indians in low-paying jobs in the urban areas…”12 The result 
in most cases was total dispersal of identity, as the tribe and the land were at the 
crux of Native American selfhood and a communal lifestyle -- the core to identity 
formation. Without the land and the inherent sense of communality it brought, 
the individuals were forced to drift apart into full scale alienation. 
 
 

2. The Unsurrendered Surrounded: The White’s Law 
 
 As previously mentioned, by the end of nineteenth century, the Native 
American peoples were ripped from their ancestral lands and contained in 
Reservations. D’Arcy McNickle’s 1936 novel The Surrounded deals with the 
aftermath of the Allotment Act, which had apparently served its designated 
purpose. In McNickle’s The Surrounded, the division of collective land into 
separate allotments, and the dissolving of the communal bonds in terms of the 
tribe/ clan/ family is already accomplished, and the resultant is an overall sense 
of debilitation alongside a sense of physical and psychic restriction. However, 
we learn that neither the Native, nor the white have benefited from the division 
and separation of the land. The land which used to be collective, now belongs to 
individuals, and this land regime has indeed become the trap Colorado warns the 
people against in What Every Indian Knows. The people are cornered, impassive, 
physically contained and hopeless. They have lost their hunting grounds and the 
few remaining game are in biological reserves. The small plots of land assigned 
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to individuals reflect their overall inability to deal with the new reality of a settled 
life. McNickle describes the old chief Modeste’s yard in the following words:  

 
There is a kind of chaos about an Indian’s homestead that, however 
complete and hopeless, is nevertheless not inherent; it does not belong to 
the man. In the tepee, everything is in place; but when houses are built 
and farming implements acquired, then nothing is surprising; the hayrake 
stands before the front door and a mowing machine, with many parts 
missing, turns to rust; a wagon not far away is covered with an assortment 
off harness and saddles which never find their way to the barn; as there is 
no concentrated rubbish heap, tin cans are scattered to the yard at large; 
here are the ruins of some shade trees, sold and even planted by an 
energetic traveling nurseryman, but broken away limb by limb to provide 
whips for a lazy horse— they had never been watered anyhow, except by 
the dogs and a kind sky; a grindstone that has Long ago jumped  from its 
iron trestle lies fractured, one end of its rusty shaft obtruding, like the 
upraised arm of a drowning man; and these are only a few of the evidences 
of a foreign world.13 

 
As in the case of Modeste’s land, all goes awry when the American Indian, who 
is used to roaming vast territories, tries to settle in an “allotted land”. The hunter 
cannot, upon order, transform himself into the husbandman and while the tiny 
spot of land given them falls into disarray, the farming instruments lay scattered, 
reminders of the intrusions of a foreign world. Louis Owens in elaborating on 
the Native American epistemology contends “…the notion of selling ‘real 
estate’” would make little sense to the Native American peoples.14 Likewise in 
The Surrounded, possession of the earth remains a concept foreign to the peoples, 
yet private ownership is already disrupting their collective ways. The resultant is 
not only the tribes but also the families that are feeling surrounded, gated in, 
caught and helpless squeezed into their allotted plots. 
 The protagonist of The Surrounded, Archilde, returns home after spending 
almost a year in the city, and his return increases the expectations of the white 
(Spanish) father -Max Leon- for his “good” son to stay and take care of the ranch. 
In the meantime, we learn that the Native Salish mother, Catharine, has not given 
in to the nuclear family model with the harsh proprietor of a husband who would 
hold the wife and the land under his rule. A rift has caused the wife to go asunder. 
Instead of the big comfortable house of the husband, she prefers to live in a 
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simple cabin and her tepee. Yet, living in a square/ rectangular house instead of 
the tepee is detrimental to the circular understanding of life and the perception of 
balance of the Native American peoples. Hence Black Elk, the Lakota medicine 
man, in detailing the dispersal of his own people after the Massacre of the 
Wounded Knee posits:  

 
All our people now were settling down in square gray houses, scattered 
here and there across this hungry land, and around them the Wasichus 
[whites] had drawn a line to keep them in. The nation’s hoop was broken, 
and there was no center any longer for the flowering tree. The people were 
in despair.15 

 
 In elaborating on why the Native peoples live in a circle, Black Elk further 
explicates the results of breaching the existing link between the people and 
nature’s dictates. When the bonds between the people and nature are no more, 
loss of balance and disaster are inevitable. Approached from this perspective, the 
separation from the husband has resulted in Catharine’s reassuming of a more 
traditional way of life, in which the balance and the natural rhythms of land is 
informing and healing her. Then, it looks as if Catharine has not surrendered but 
in leaving has moved closer to a more holistic existence.  
 With the patriarchal father and the absent mother, the sons of Max Leon and 
Catharine, are left with no other options but to transgress the borders and 
boundaries imposed on them in this epistemological split. Archilde and Louis 
have left both the ranch/ the surrounded land/ the father/ the white ways, and also 
the reservation/ another surrounded land/ the mother/ the Native ways. Archilde 
had taken refuge in the city, and Louis had become a horse thief hiding in the 
mountains that once belonged to his people. Louis is a fugitive, and although he 
is still physically close to the land, he is devoid of the support of his people. 
Archilde on the other hand does not understand going to the city has uprooted 
him, since he had left behind everything that makes him who he is, and is 
oblivious to the fact that leaving the land and the family for good would open up 
sores in his psyche which will not heal. Thus, both Archilde and Louis are 
inhabiting interstitial spaces. Although the patriarchy will allow the prodigals to 
return -- because as far as the patriarch is concerned, as men they will learn and 
grow with the experience of prodigality -- there are already too many dangers 
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lurking in the Indian country. As Owens reminds us: “Out there, in Indian 
country, anything could happen. A person might never get home.”16 
 On the very first page of The Surrounded we learn how even before the land 
was severed by the wired fence, and the weight of the surrounding mountains 
have born upon the people, the mountains had already witnessed the conquest of 
the Salish by the whites: “—They called that place Sniel-emen (Mountains of the 
Surrounded). Because there they had been set upon and destroyed—.”17 Now 
with the barbed wire cutting into the souls of the people, they are not only 
vanquished but looks as if they have surrendered, too. McNickle tells us about 
the lives of these surrounded people from the narrative point of view of the 
whites, which sets a tone of neutrality and objectivity. For one, it is the now the 
land of the rich white trader George Moser, from whom we get a glimpse of the 
Salish people: “… the Salish Indians were a starving lot, once their game was 
killed off.”18 The Salish are beaten, cornered, starving. But what does them away 
for good is the loss of their land. We read: “And finally, at the opening of the 
new century, each Indian was given a separate piece of land, a “garden plot”, of 
80 acres, and the remaining area was opened for white settlement.… It had 
something to do with civilising the Indians.”19 So Moser continues: “ A decade 
had passed since then and the bottom had fallen out of everything…”20 Thus, the 
land allotment appears to have created the desired effect of disarming the Native, 
yet it has not benefited the white. However, the extent to which the Salish were 
“civilised” is an imminent question the novel will have us ask.  
 In describing the Salish, next is the protagonist Archilde’s Spanish father, 
Max Leon, who proposes that a people defy generalisations, and essentialist 
statements. The Native Americans are a complex people like others, and can’t be 
reduced to stereotypes: “He never thought the Indians were ‘noble’ or children 
of a lost paradise…. People were always asking him what he thought of the 
Indians, what were their chief characteristics, and it was nonsense. He didn't 
know…. there was no single trait he knew of to describe all Indians.”21 Max 
Leon’s contention is that the people he had been living amongst are as various 
and multifaceted as any other. We should also remark that ironically, at this 
historical moment, the Native American peoples are not able to define 
themselves with confidence either.  The novel The Surrounded questions the 
possibility of constructing a coherent Native American identity when all seems 
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to be lost alongside the earth that kept the bones and the spirits of the ancestors, 
and gave the people the courage to live on and survive in spite of all losses.   
 Father Grepilloux is the third “white” who comments on the plight of the 
Salish. He is the priest who does his best to keep Archilde at the ranch for the 
sake of his friend Max Leon. His awareness of the losses sustained by the people 
Grepilloux voices by the following words: “You lose your sons, but these people 
have lost a way of life, and with it their pride, their dignity, their strength.”22 Max 
Leon’s personal losses and anxieties are nothing in comparison to the dispersal 
of the collective life style that upheld the Salish. They are forced to take up a 
settled life, and in this physically cut them off from each other. Once the 
collective land is partitioned, the people can no longer live as a tribe, but are split 
into family units, and are made to live physically at a distance from one another.  
 While the father and the priest try to persuade Archilde to stay, his mother is 
adamant in giving a feast to celebrate Archilde’s short return, at which Archilde 
would be the guest of honor. Accordingly, he is to sit in the tepee of the old chief 
Modeste. All these coming and goings is nothing but a sheer trial of Archilde’s 
patience:  
 

… neither Modeste nor his mother was important. They were not real 
people. Buffaloes were not real to him either, yet he could go and look at 
buffaloes everyday if he wished, behind the wire enclosure of the 
Biological Survey reserve. He knew that buffaloes had been real things to 
his mother, and to  the old people who had come to eat with her tonight. 
To him they were just fenced up animals that  couldn’t be shot, though 
you could take photographs of them.23 

 
Thus, to the protagonist, the elders who still follow traditions, like his mother 
Catharine and the old chief Modeste are no different from the buffalo and equally 
unreal. Unfit to inhabit the actual present with Archilde, they are anachronisms. 
The old ones are mere aberrations, redundant living artefacts that are under 
government surveillance, similar to the animals on which they depended for 
sustenance, and are about to go extinct, very much like the buffalo. The Salish 
had thrived on the buffalo.  The mass killing of the buffalo by the whites in late 
nineteenth century caused starvation and was the initial step in bringing the tribes 
to their heels.  
 Later in the novel, the elders use the opportunity presented by the 4th of July 
celebrations to practice the Midsummer Dance. The dance had been forbidden 
alongside the Scalp Dance and the Marriage Dance by the whites because “…its 
barbarous demands on strength offended those who came to manage the affairs 
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of the Indians in their own homes.”24 By that time, Archilde had come to 
recognise some merit of the old ways, yet the dance is a challenge to Archilde’s 
newborn sympathy towards the traditional ways, and he is sure the elders’ 
traditional dance would be nothing more than a circus act. What disturbs him is 
“[t]he idea … of a spectacle, a kind of low-class circus where people came to 
buy peanuts and look at freaks.”25 Archilde’s alienation from his own culture is 
back with a vengeance and he reckons, in practicing this healing ceremony, his 
people would become the laughing stock of the whites. Archilde’s premonition 
turns true. One participant of the dance, too old and weak to join in the circle, 
tries to take part in the communal action by bobbing where he stands. Someone 
shouts: “Hi, gran’pa! Does your mama know you're out?”26 Archilde 
immediately leaves the scene of his and his people’s humiliation.  
 Like Spiegelman, who would compare the situation to the Jews who were 
reduced to that of mice, the protagonist is so alienated from his own people that 
he had fallen into the trap of the cat, and its inviting jaws. Archilde’s antagonist 
is not the Nazis but racism and imperialism and the resultant self-hatred. He has 
internalised the gaze of the oppressor and become “a red apple” as Paula Gunn 
Allen would have it, red on the outside, white on the inside. In identifying with 
the white perspective and becoming ashamed of his own people, what Archilde 
experiences is far from the “double consciousness” formalised by W. E. B. Du 
Bois in The Souls of Black Folk.27 Neither does Archilde’s dilemma have any 
affinity with an empowered consciousness Gloria Anzaldua iterates as the 
“mestiza” in her Borderlands.28 His people are like animals in a zoo or physical 
anomalies in a circus for Archilde.  They are not even clowns who at least are 
not threatened by extinction and possess the freedom to stay or go. By identifying 
with the oppressor, Archilde is trying to inhabit their skin and hide his shame 
behind a mask of white acculturation, as Frantz Fanon delineates in Black Skin 
White Masks.29 Moreover, his internalised colonisation makes Archilde the 
mouthpiece of the dominant white discourse, one that has reached to this day, 
that the Indians are an endangered species, a living anachronism. Like the few 
remaining buffalo, or circus animals, the Salish are indeed entrapped. Yet, it will 
be this recurrent image of the “dying Indian”, a persistent stereotype, starting 
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with Scott Momaday in his House made of Dawn, Native American authors will 
debunk in the second half of the twentieth century.30 
 When Archilde joins his mother’s feast, he is sure he will leave home, never 
to come back home again, and surly at having to go through the motions. 
Nevertheless, the story told by the old chief  Modeste is about the recent events 
in the history of the Salish and Archilde for the first time understands the truth 
of the situation, “… battles and starvation in the snow, the new hopes and the 
slow facing of disappointment …”31 Perhaps the most important of all is the 
realisation that he had heard the story many times before, but “… he had not 
listened.”32 Therefore Archilde, through this epiphany, gradually changes his 
mind and stays at his father’s farm. Where the whites in the form of the 
patriarchal father Max Leon and the good intentioned priests Grepilloux had 
failed, it was the mother and old chief Modeste who had succeeded in anchoring 
Archilde back to his land, though he can no longer get succour from the 
communal spirit the land promised. With Archilde staying, hope resumes. Yet, 
as Owens warns us, anything can happen in Indian Territory.  
 We discover in reading The Surrounded that hope is short lived in Indian 
Territory. By late winter Archilde agrees to go on a hunting trip to the mountains 
just to humour his mother, and it is this hunting trip which marks the beginning 
of the end. On this trip, they run into Archilde’s brother, the horse thief Louis, 
who joins them. They give the sheriff the slip, but are arrested by a game warden. 
Louis reaches for his gun. The warden shoots Louis dead and the mother kills the 
warden. A hunting trip, which used to be the main activity of the Shalish results 
in the death of two people, as well as making a murderer of the mother, and a 
suspect of Archilde. Similarly, in the concluding section of the novel, the Native 
woman Archilde had been seeing, Elise repeats the same mistake. This time she 
kills the Sheriff who has been plaguing all Natives simply because he distrusts 
them, again to protect Archilde. And it is this final act which confirms Archilde 
as a murderer in the eyes of the white's law. 
 Evidently, the disrupted lifestyle causes an imminent male disfunction in this 
new white dominant patriarchal world. The American Indian men are left without 
ways and means to practice their traditional gender role of the hunter, and the 
resultant void is filled by acts now deemed unlawful. The dissolution of the male 
identity is further underlined, by the women -- mother and later lover -- who take 
up the role of the protector of the family against the white's law, to the 
termination of others’ lives. In the case of the mother, this radical step brings 
Catharine even closer to the old ways, as she denounces her devotion to the 
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Christian church, when her prayers are of no avail, and embraces the ancient 
practices unto her death bed. The woman known in her youth as the epitome of 
Christian acculturation declares she does not want the priest, nor any Christian 
last rites, but Modeste and her relatives to say her goodbyes to.   
 On another level, it is not only the partitioned land, and the mountains, but it 
is the far reaching shroud of the white's law which surrounds the Salish. The 
Natives are made to answer to the same law even in the mountains, as when 
Catherine and Louis, and later Archilde and Elise try to take refuge in the same 
wilderness. Like the wire cutting land into allotments, white man’s law dawns 
on the family only to separate them at their moment of unison. When the family 
refuses to surrender, they are vanquished by the white's law. After the mother 
kills for her sons, we learn the reason for the initial rift between Max Leon and 
Catharine.  Catherine had helped her older boys escape after they’d stolen some 
cattle. Eventually refusing the authority of the court, the mother would not deign 
to speak in English or reply to the court to protect herself. The mother’s resilience 
and her nonchalant attitude and the resultant altercation with the law had proven 
far too much for the white father who turned his Native wife out.  
 Thus, the whites had taken the land, and given the Salish the law, which 
violently disrupts the Native’s understanding of the world they inhabit.  The old 
chief Modeste argued: “… they said they would give us new laws. Well, they 
gave us those new laws and nobody now is straight.”33 In line with Gayatri 
Chakravorty Spivak’s contention, what is practiced on the Native American is 
“epistemic violence.”34 The people are not only stripped off all ancient cultural 
codes, but the new norms enforced upon them make no sense to them. As hunters 
for generations, they do not know or understand that hunting out of season is an 
offence punishable by law.  
 The law has made its way into the Salish community the same way detailed 
by Chinua Achebe in his Things Fall Apart, with the church making its arrival 
first, closely followed by the school and the law.35 Yet in the case of the Salish, 
the former chief, Catharine’s father had actually invited the missionaries in a last 
attempt to reach a compromise with the whites, clearly intending to learn their 
ways, after the community had been cornered and surrounded. This fact therefore 
makes Catharine’s final renunciation of Christianity even more poignant. The 
mission school on the other hand had also proven rather potent in disrupting the 
lives of generations of young Natives with the devil who will inevitably drag 
them into the hell mouth. Hence we witness fear setting upon Archilde the 
moment he steps into the church upon his return, and in the case of his young 
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nephew Mike, he is paralysed by fear and unable to function after he starts 
attending the mission school. And finally, we see the devastating effect of the 
white's law which completely surrounds the Salish, and forces them into 
surrender, forbidding even their most ancient and mundane livelihood, 
persecuting the people for hunting game. Ironically, the novels ends with the 
admonishing words of the well-intentioned BIA Agent who apprehends 
Archilde: “It’s too damn bad you people never learn that you can't run away. It’s 
pathetic—.”36 The people are surrounded by the white man’s law and made to 
surrender at gunpoint. 
 

3. The Natives Strike Back: #NoDAPL  
 
 The seminal text Empire Writes Back: Theory and Practice in Postcolonial 
Literatures, came out in 1989, and although the text discusses the white 
populations in Canada and Australia as colonised peoples, it does not touch upon 
the Native Americans.37 This omission on the part of the editors is perhaps a 
testimony to the fact of ongoing colonisation of the Native Americans who yet 
remain absent in postcolonial theory, are marginalised in their own lands, and 
hence argue they are not post-colonial peoples or communities, since their 
colonisation continues. However, since the 1960s the Native American tribes 
have begun organising, and resisting the freedoms the government takes with the 
remaining Native lands. As a case in point, the Navajo nation, which is the largest 
Native American community, started working the uranium mines in the Four 
Corners region which encompasses the four states of New Mexico, Colorado, 
Oklahoma and Utah, in 1940s. By 1960, the widows of the miners started 
organising and by the year 1990, they were able to pass the Radiation Exposure 
Compensation Act (RECA).38 Although the act was far from redressing the loss 
of thousands of lives over a period of 50 years, and was severely limited in its 
scope, it drew attention to the fact of radioactivity which remains in both the 
earth and water sources and the effect of ongoing toxicity that keep endangering 
the lives of the Native Americans for generations to come. 
 Andrea Smith in her turn in addressing the concept of environmental racism, 
remarks: “… race is most consistently the most statistically significant variable 
in the location of commercial hazardous waste facilities [in the US].”39 Smith 
further contends: “It is not an accident that virtually all uranium production takes 
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place on or near Indian land. Nor is it a coincidence that to date, more than 50 
reservations have been targeted for waste dumps. Military and nuclear testing 
also takes place almost exclusively on Native lands.”40 The governments are no 
longer using the nineteenth century’s initial methods of biological warfare by 
giving the Natives blankets used by US soldiers who have died of smallpox, but 
new ones. Hence, Smith’s remarks highlight the ongoing racism and how nature 
has become a tool by which people are made to bear the blunt of if no longer 
biological, but environmental warfare.  
 The very recent resistance movement against the Dakota Access Oil Pipeline 
is another case in point for the ever rising tide of resistance. It was planned that 
the pipeline was to pass across the Standing Rock Sioux Tribal lands in North 
Dakota, creating great risk of spillage and pollution for both the water reservoirs 
and the land itself. Yet the tribes now know better, having learned about the 
devastating effects of uranium mining in the Four Corners area. Drawing on the 
image of the yellow monster, the name given to the uranium, Leetso which in 
Navajo means “yellow dirt”, the resistance movement of 2016 utilised the image 
of a black serpent, with the hashtag #NoDAPL.41 A grassroots movement, very 
rapidly it attracted a large following, and the tribes, after standing their ground 
to tear gas and water cannons in the freezing temperatures of North Dakota, were 
able to stop this monster, this time the Dakota Access Oil Pipeline from passing 
through their land.  
 Thus, the battle rages on, taking on different forms and shapes. It started with 
exiles and deaths, continued by Acts and dispossession. The peoples experienced 
epistemic and gender violence. Through the disruption of the harmony with 
nature, and the balance which comes of the observance of its rhythms, native 
people have been separated from their land and from each other, the two main 
pillars of their identity formation. They have been set upon by the white’s law. 
They did fall apart. But today, they stand strong against the serpentine monsters 
of uranium and oil. They know that evil cannot be destroyed or eliminated. What 
the two-leggeds can do is to learn to live with the evil. And resist it.  
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Özet 

 

Bu makale Richard Sorabji’nin Aristoteles düşüncesinin hayvan meselesi 
açısından Batı felsefesi tarihinde bir kriz anı teşkil ettiği argümanına 
yoğunlaşmaktadır. Aristoteles kendinden evvelki antik filozoflardan farklı 
olarak insan-hayvan ayrımını sistematikleştirmeye koyulmuşsa da, ileri 
sürdüğü rasyonellik temelli ayrımın duyumsama yetisi ile anlama yetisi 
arasında varsaydığı keskin çizgi, insan dışındaki hayvanların kompleks 
davranışlarını açıklayabilecek bir çerçeve sağlamaktan uzaktır. Üstelik 
Aristoteles’in yapıtının bu konuda tutarlı bir pozisyon aldığını söylemek 
mümkün değildir, zira etik ve politikaya yoğunlaşan çalışmalarında insanlara 
mahsus olduğunu söylediği kimi yetenek ve özellikleri erken dönem zoolojik 
çalışmalarında zaman zaman hayvanlara da atfetmektedir. Aristoteles ve kimi 
Aristoteles yorumcuları bu erken dönemde hayvanları betimlemek ve 
sınıflandırmak için başvurulan özelliklerin düz anlamlarıyla değil, metafor 
olarak okunması gerektiğini söylerler. Ancak Sorabji ve Nussbaum gibi 
günümüz Antik Yunan felsefesi uzmanları, Aristoteles’in temel ilkelerine bağlı 
kalarak, hayvanların bilhassa tanıma ve hatırlama davranışlarını 
açıklayabilecek daha güçlü bir kavramsal çerçeve sunmaya gayret ederler. 
Gelgelelim bu çözümler duyumsama yetisinin kapsamını anlama yetisini model 
alarak genişletip iki yeti arasındaki sınırı daha da silikleştirmekte ve 
nihayetinde hayvanların zihinsel kapasitelerini açıklamak için metaforlara 
başvurma ihtiyacını bertaraf edememektedir. 

Anahtar Kelimeler: hayvan meselesi, Aristoteles, rasyonellik, anlama yetisi, 
duyumsama yetisi 
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Abstract 

 

This article focuses on Richard Sorabji’s argument that Aristotle constitutes a 
moment of crisis in the history of Western philosophy with regard to the animal 
question. Aristoteles was arguably the first philosopher to systematize the 
human-animal distinction; however, the rationality-based distinction he 
proposed was far from giving a satisfactory account of complex animal 
behaviors. Moreover, he is not entirely consistent on the subject. Some of the 
characteristics that he generously attributes to animals in his zoological works 
are reserved for human beings in his later works. Aristotle and some 
Aristotelian scholars insist that these characteristics in the early works should 
be read metaphorically rather than literally. However, some contemporary 
scholars of ancient philosophy such as Sorabji and Nussbaum offer an 
alternative framework to give a better account of recognition and remembering 
among animals while adhering to the basic tenets of Aristotelian thought. These 
attempts, however, end up further blurring the line between the faculties of 
sensation and understanding by modeling the former on the latter, and 
ultimately, they cannot do away with metaphors in explaining mental capacities 
of animals either.    

 

Keywords: animal question, Aristotle, rationality, faculty of understanding, 
faculty of sensation 
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 Gayatri Spivak postkolonyal çalışmalar yazınında çığır açan “Madun 
Konuşabilir mi?” başlıklı makalesinde gerekli kurumsal yapı ve geçerlileştirme 
mekanizmalarının yokluğunda madunların konuşabilmelerinin, seslerini 
duyurabilmelerinin mümkün olmadığını söylüyordu.1 Hayvanların dil yahut 
konuşma yeteneğine sahip olup olmadığı sorusunu olumlu yanıtlama imkânının 
da benzer kültürel, hukuki ve politik yapı ve mekanizmalar tarafından yok 
edildiğini söylemek mümkündür. Çeşitli eserlerinde bu tür felsefi manevraları 
ifşa etmeye koyulmuş olan Jacques Derrida bir röportajında hayvanların dil 
yeteneğine sahip olup olmadığı sorusuna yanıt verirken dilin yalnızca insanların 
sahip olabileceği bir yetenek olarak tanımlandığını ve bu koşullar altında 
hayvanların bu yetenek testinden geçmesinin en başından imkânsız kılındığını 
vurgular.2 Ben de burada felsefe tarihinde aklı ve dili hayvanlardan mutlak 
biçimde ayırt edilmiş bir insan figürüne mahsus kılmaya yarayan felsefi 
manevralardan birini bilhassa Aristoteles’e yoğunlaşarak tartışacak, bu 
manevranın dayanaklarını ve sınırlılıklarını göstermeye çalışacağım. Kuşkusuz 
bu dayanakların zayıflığından çıkarılacak kesin sonuçlar arasında insan dışındaki 
hayvanların dil yeteneğine sahip olduğu ya da rasyonel olduğu yer almaz. Zira 
insan dışındaki hayvanların konuşma yeteneğine ve bu yeteneği mümkün kılan 
bir anlama yetisine sahip olduğunu kabul ettiğimizde, bu kez insanların anlama 
yetisi ile ilişkili olarak sahip olarak olduğu diğer yeteneklerin bu hayvanlarda 
niçin görünürde mevcut olmadığını açıklamakla ve aynı zamanda bu yetenekler 
temelinde insana tanınan etik ve politik ayrıcalıkların ilgili hayvanlara da 
tanındığı bir dünyada nasıl birlikte yaşayacağımızla ile ilgili pek çok sorunu 
göğüslemek gerekecektir. Bu kabul, söz gelimi, yalnızca insanları bazı 
hayvanlara yönelik eylemlerinden ahlaki ve hukuki açıdan sorumlu tutmayı 
değil, aynı zamanda aynı yetilere sahip olduğu kabul edilen hayvanları da 
eylemlerinden sorumlu tutmayı yahut bu iki yeti arasında yeniden birtakım 
ayrımlara gitmeyi gerektirecektir. Kısacası insan dışındaki bazı hayvanların dil 
yeteneğine sahip olduğunu yahut rasyonel olduğunu kabul etmek de reddetmek 
de bizi bir dizi zor felsefi problemle baş başa bırakır. Bu yazı bunu reddetmeye 
ilişkin problemlere değinmektedir.   
 Bilhassa Aristoteles’e odaklanmamın sebebi Aristoteles’in hayvan sorusunun 
Batı felsefesindeki macerasında çok önemli bir durak teşkil etmesidir. 
Aristoteles’in Batı felsefesi geleneğinde insanı hayvandan sistematik bir şekilde 
farklılaştırmaya çalışan ilk filozof olduğunu söyleyebiliriz. Elbette Platon ya da 
Sokrates öncesi filozoflar düşüncelerini insan-hayvan ayrımının reddi yahut 
önemsizliği üzerine kurmuş değillerdi, ancak Hakan Yücefer’in “Bir Beden Ne 
                                                
1 Gayatri C. Spivak, Madun Konuşabilir mi?, çev. D. Hattatoğlu, G. Ertuğrul ve E. 
Koyuncu (Ankara: Dipnot, 2016). 
2 Jacques Derrida, “‘Eating Well’, or the Calculation of the Subject: An Interview with 
Jacques Derrida,” Who Comes After the Subject? içinde, ed. E. Cadava, P. Connor ve J-
L. Nancy (New York & Londra: Routledge, 1991), 116. 



  

  

47 

Yapabilir? Aristoteles’te Hayvanlar, Beden ve Ruh” başlıklı makalesinde 
belirttiği üzere, Aristoteles öncesi filozoflar hayvan sorusunu birtakım başka 
felsefi sorunların, doğaya ve evrene ilişkin daha geniş çaplı araştırmaların, 
fiziğin, kozmolojinin bir alt kümesi olarak ele alıyorlardı.3 Yücefer hayvan 
sorusunun Aristoteles’te kazandığı özerkliği, Aristoteles düşüncesine belki de 
bütün gücünü verdiğini söyleyebileceğimiz yeni ruh ve beden kavrayışıyla 
ilişkilendirir. Aristoteles’e göre, geleneksel olarak kâh canlıyı cansızlardan kâh 
insanı diğer canlılardan ayırmak üzere müracaat edilen muğlak ruh kavramı, ne 
ruhu cisimleştirmekle sonuçlanan monist yaklaşımlarda ne de bağımsız ruh-
beden düalizmini benimseyen yaklaşımlarda canlıyı cansızdan, hayvanı bitkiden 
ve insanı hayvandan ayırabilecek bir fark planı yaratabilmektedir. Aristoteles’in 
esasında ruhu bağımsız bir töz olarak değil, bedenin yetilerinden ibaret olan bir 
ikinci düzlem olarak kavradığını düşünürsek, Yücefer’in yorumlarının ışığında, 
Aristoteles’in daha geç dönemlerine ait olduğu kabul edilen, mantığa, etiğe ve 
siyasete ilişkin çalışmalarının gölgesinde kalan zoolojik incelemelerinin, 
hayvanların bedenlerini ve dolayısıyla ruhlarını kavramanın ve bunları insana 
olan farklarıyla kavramanın ilk adımını oluşturduğunu söylemek mümkündür.4  
 Benzer bir şekilde, Richard Sorabji Aristoteles’in Batı felsefesi tarihinde 
hayvan sorusu açısından bir kriz anı teşkil ettiğini söyleyecektir.5 Bu kriz, 
Aristoteles’in duyumsama ve anlama yetileri arasında sistematik bir ayrımın 
temellerini atarak insanı us ile tanımlaya koyulmasından kaynaklanır. Sorabji’ye 
göre her ne kadar Platon’un ruh kavrayışı da usun ruhun diğer kısımlarına 
egemen olması gerektiği fikri etrafında kurulmuşsa da, Platon’un Phaedrus’ta, 
Phaedo’da ve Timaeus’ta öne sürdüğü, ruhların bedenler arasında, insandan 
hayvana ya da hayvandan insana göç edebiliyor olduğu fikri, us temelinde bile 
olsa insan ile hayvan arasında sistematik bir ayrım yapma imkânını 
zayıflatmaktadır.6 Ruh göçü fikrinin Sokrates öncesi düşünürlerden Pisagor ve 
Empedokles’in de benimsediğini, bilhassa Empedokles açısından bunun 
vejetaryen beslenme gereğinin temelini oluşturduğunu biliyoruz.7 Her ne kadar 
Pisagor’un hayvanların kurban edilmesine ve savunduğu vejetaryen beslenme 
rejimine rağmen kurban etlerinin yenmesine itiraz etmediği yönünde çeşitli 
anekdotlar mevcut ise de, Empedokles’in hayvanların kurban edilmesi 
konusunda tavizsiz bir tutum sergilediğini, insanlarla insan dışındaki hayvanlar 
arasındaki ilişkiyi adaletin alanına dâhil ettiğini söyleyebiliriz. Ancak Platon, 

                                                
3 Hakan Yücefer, “Bir Beden Ne Yapabilir?: Aristoteles’te Hayvanlar, Beden ve Ruh,” 
Cogito 80 (2015): 198. 
4 Hakan Yücefer, “Bir Beden Ne Yapabilir?, 210. 
5 Richard Sorabji, Animal Minds & Human Morals: The Origins of the Western Debate 
(Ithaca: Cornell UP, 1995), 7. 
6 Sorabji, Animal Minds, 10-12. 
7 Gary Steiner, Anthropocentrism and Its Discontents: The Moral Status of Animals in the 
History of Western Philosophy (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2005), 45-52. 
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Pisagor ve Empedokles’in ahlak felsefelerini şekillendiren ruh göçü öğretisine 
bağlı kalsa da bu öğretiye insanların diğer hayvanlarla olan ilişkisini etkileyecek 
türden bir rol atfetmemiştir. Sorabji’ye göre krizin ayak sesleri hayvanların 
kanaat sahibi olup olmadıkları meselesinde Platon ile Aristoteles’in aldığı farklı 
tutumlarda duyulur.8 Platon’un ruh kavrayışında ruhun rasyonel olmayan 
kısımlarının da kanaat geliştirmesi mümkün olduğundan Platon herhangi bir 
tereddüde düşmeden hayvanların kanaat sahibi olabileceğini teslim edecektir. 
Ancak Aristoteles kanaati usun bir fonksiyonu olarak aldığı için, us sahibi 
olmayan hayvanların kanaat sahibi olması da mümkün değildir. Aristoteles 
düşüncesinin hayvanları kanaat sahibi olmayan varlıklar olarak tahayyül etmesi 
onu hayvan davranışlarını açıklama konusunda Platon düşüncesine kıyasla daha 
sınırlı araçlarla hareket etmeye mecbur, yani daha dezavantajlı bir konumda 
bırakacaktır.  
 Ancak Sorabji’nin bu krizi öncelikle Aristoteles’le ilişkilendirmesinden yola 
çıkarak Batı felsefesi tarihinin hayvan sorusuna ilişkin bütün tereddüt ve 
çelişkilerini ve bugün hayvanlar ve doğayla kurduğumuz sömürüye dayalı 
ilişkinin mesuliyetini salt Aristoteles’in omuzlarına yüklemek Aristoteles 
düşüncesinin açtığı imkânları görmezden gelmek anlamına gelecektir. Aslında 
insanın diğer hayvanlardan hangi bakımdan ya da bakımlardan farklı olduğu 
sorusunun sistematik bir şekilde ele alınmaması, bu konudaki tezlerin varsayım 
düzeyinde kalıp temellendirilmemesi de bir anlamda aynı krizin semptomları 
olarak görülebilir. Diğer yandan, Sorabji’nin kriz anını Platon’da 
konumlandırmada tereddüt etmesine neden olan ruh göçü, nihayetinde usun yol 
göstericiliğinde yaşamamanın bir tür cezası olarak tasavvur edilmesi ve 
Platon’un ruhun hayvanlardan insanlara hangi koşullar altında terfi edebileceği 
konusundan bahsetmemesi nedeniyle, insanlar ile diğer hayvanlar arasında 
keskin bir ayrım yapmaya mani olan felsefi bir manevradan ziyade, insanı diğer 
hayvanlardan üstün kabul eden bir yaklaşımın parçası gibi görünmektedir. Bu 
anlamda Aristoteles öncesi felsefede hayvan sorusuna ilişkin bir krizin alt 
yapısının türlü ihmalkârlıklarla beslenip güçlendirildiğini, Aristoteles’in de 
basitçe bu kriz potansiyelini gerçekleştirip yüzeye taşıdığını söyleyebiliriz. 
Nitekim bugün doğa ve hayvanlarla kurduğumuz sömürü ilişkisinin kuramsal 
temelleri Aristoteles’ten çok, Stoacılar tarafından atılmıştır. İnsan dışındaki 
hayvanların rasyonel olmadığı fikrine, Platon ve Aristoteles’ten farklı olarak, 
global bir teleoloji çerçevesinde hayvanların insanlar için var olduğu ilkesini 
ekleyenler Stoacılardır. Stoacılar duyguların da usun onayına tabi olduğunu 
düşündükleri için, hayvanların ustan mahrum olmaları itibarıyla duygu sahibi de 
olamayacaklarını söyleyecek denli ileri giderler.9 Stoacı kozmoloji, Batı 

                                                
8 Sorabji, Animal Minds, 10-11. 
9 Steiner, Anthropocentrism and Its Discontents, 79. 
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felsefesinde varlıkların sınıflandırılmasında kullanılmış en katı ve insanmerkezci 
hiyerarşilerden birine ev sahipliği yapar. 
 Aristoteles’in çalışmalarında insan ile diğer hayvanlar arasındaki us temelli 
ayrımın belirginleşmesinin kesin bir kronolojisini vermek mümkün olmasa bile, 
bu ayrımın bütün bir Aristoteles yapıtında aynı katılıkta işlenmediği kolaylıkla 
tespit edilebilir. Aristoteles’in Platon’un ölümü sonrasında Academeia’nın 
mezunlarından olan Hermias’ın davetiyle gittiği Asos’taki ve daha sonra 
Lesbos’taki zoolojik çalışmalarında, etiği ve siyaseti konu alan daha sonraki 
eserlerinde insana özgü olduğunda ısrar ettiği pek çok nitelik ve yeteneği cömert 
bir şekilde hayvanlar için de kullandığını görürüz. Aristoteles bu zoolojik 
çalışmalarında, örneğin, daha sonraları bir erdem olması ve belli bir gelecek 
vizyonu gerektirmesi itibarıyla rasyonel olan insana özgü bir davranış olarak 
tasvir edeceği cesareti ya da en azından kanaatin varlığını gerektiren bilgelik ve 
zekâ gibi birtakım özellikleri insan dışındaki hayvanlara atfetmekten geri 
durmaz. Kırlangıçların yuva yaparken tıpkı insanlar gibi samanı ve çamuru 
karıştırmasını, sert malzemeleri yuvanın altına koyarak yuvayı bir temel üzerine 
inşa etmesini zekâlarının bir ifadesi olarak takdim eder.10 Koyunu dört ayaklılar 
arasındaki en aptal hayvan olarak sunması da dört ayaklıların hepten zekâdan 
mahrum olduğunu düşünmediğine işaret eder.11   
 Aristoteles’in bu zoolojik çalışmaları ile Lykeion sonrası döneme atfedilen 
çalışmaları arasındaki uyuşmazlık ve çelişkilerin bir kısmının göründüğü kadar 
çözümsüz olmadığı söylemek mümkündür. Örneğin, Ömer Aygün 
“Aristoteles’te Arı İletişimi” başlıklı makalesinde Aristoteles’in arıların işitme 
yetisin sahip olup olmadığı sorusuna Hayvan Araştırmaları’nda verdiği olumlu 
yanıt ile Metafizik’te verdiği olumsuz yanıt arasındaki görünürdeki çelişkinin 
aslında arıların iletişimine ilişkin, yer yer günümüz biyolojisiyle de örtüşen 
özgün bir kavrayışın yansıması olduğunu belirtir.12 Arıların gürültüyü ya da sesi 
(phônê/voice) işitemediği doğrudur, ancak arılar belli “bir iş birliği talebi 
barındıran ve süreksiz olan bir vızıltı”yı işitebilmekte, yani aslında Aristoteles’in 
verdiği farklı yanıtlar aynı bir olgunun farklı yüzlerini tasvir ettiğinden 
birbirleriyle çelişmemektedir.13 Ancak Aristoteles’in arılara ilişkin söylediği 
şeylerde bir çelişki olmadığını gösterdiğimizde dahi, Aristoteles’in zoolojik 
çalışmalarıyla, metafizik, etik ve politik çalışmaları arasında hayvanların 
yeteneklerine ilişkin söylenenler bakımından diğer pek çok fark ve uyuşmazlık 
baki kalır. Söz gelimi Aristoteles Hayvan Araştırmaları’nda, tıpkı Platon’un 

                                                
10 Aristotle, Parts of Animals, Movement of Animals, Progression of Animals, çev. A. L. 
Peck ve E. S. Forster (Cambridge: Harvard UP, 1998), VIII: 612b20-30. 
11 Aristsotle, Parts of Animals, IX: 610b23. 
12 Ömer Aygün, “Aristoteles’te Arı İletişimi,” Cogito 80 (2015): 231. 
13 Ömer Aygün, “Aristoteles’te Arı İletişimi,” 239. 
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Phaedo’da yaptığı gibi,14 insanlar dışında yaban arılarını, arıları ve karıncaları 
da, tereddütsüz ve herhangi bir çekince duymaksızın politik hayvanlar olarak 
nitelerken,15 daha sonra Politika’da insanların doğaları itibarıyla politik 
hayvanlar olduğunu söylediğinde, insanların, arılardan ve grup halinde yaşayan 
diğer hayvanlardan daha politik bir hayvan olduğu notunu düşecek ve bu 
farklılığı yine insanın iyiyi ve kötüyü ayırt etme yeteneğine zemin teşkil ettiğini 
ifade ettiği rasyonellik ile ilişkilendirecektir.16 Bu açıdan Aristoteles’in 
metafizik, etik ve politik çalışmaları, hayvanlarla ilgili söyledikleri bakımından 
zoolojik çalışmalarıyla açıkça çelişmediği bu gibi durumlarda dahi, oradaki 
cömert beyanlarından geriye atılmış bir adım gibi görünmektedir. Ancak bülbül 
örneğinde söz konusu olan geri adımdan çok daha fazlasıdır. Zira Aristoteles 
sonraki çalışmalarında logosu insanın ayırt edici bir özelliği olarak sunarken 
Hayvan Araştırmaları’nda bülbüllerin yavrularına şakımayı öğretebilmelerinden 
yola çıkarak bülbüllerin şakımasını doğal seslerden ayırt etmekte ve yapay bir 
dil kategorisi altında değerlendirmektedir.17  
 Kuşkusuz Aristoteles’in Hayvan Araştırmaları’ndaki tespitlerinin kelimenin 
düz anlamıyla alınmaması gerektiği, bunların birer yakıştırma, analoji ya da 
metafor olduğu söylenebilir. Aslında bu uyarıyı Nikomakhos’a Etik’te bizzat 
Aristoteles yapar: hayvanlara “ölçülü” gibi rasyonelliği varsayan erdemleri 
atfettiğinde bunların yalnızca bir metafor olarak görülmesi gerektiğini söyler.18 
Ancak bu noktayı da Aristoteles’in önceki çalışmalarında benimsediği cömert 
yaklaşımı zamanla terk edişinin bir diğer nişanı olarak almak mümkündür. 
Nitekim Hayvan Araştırmaları’nda Aristoteles insanlar ile diğer hayvanlar 
arasındaki kimi farklılıkların nitel olduğunu söylerken, kimi farklılıkların 
yalnızca nicel olduğunu ifade edecektir.19 Aristoteles’e göre cesaret ve korkaklık 
nicel türden farklılıklara örnek teşkil eder. Bilgelik ya da zekâ gibi özellikler ise 
insanlara mahsus olup hayvanlar bunlara benzer ancak bunlardan nitelik 
bakımından farklı bazı özelliklere sahiptirler. Hâlbuki Aristoteles burada 
insanların cesaretinden derece farkıyla ayrıldığını söylediği hayvani cesareti 
daha sonraki çalışmalarında bütünüyle reddetmekle kalmamış, hayvanların 
insanlarınkinden farklı bile olsa kendilerine has bir zekâya sahip olduğu yönünde 
                                                
14 Plato, “Phaedo,” The Collected Dialogues of Plato Including the Letters içinde, ed. E. 
Hamilton ve H. Cairns (Princeton: Princeton UP, 1961), 82b. 
15 Aristotle, History of Animals, Books I-III, çev. A. L. Peck (Cambridge: Harvard UP, 
1965), I:1:488a7-10. 
16 Aristotle, “Politics,” The Complete Works of Aristotle. The Revised Oxford Translation. 
One-Volume Digital Edition içinde, ed. J. Barnes (Princeton: Princeton UP, 1995), 2: 
1988. 
17 Aristotle, History of Animals, Books IV-VI, çev. A. L. Peck (Cambridge: Harvard UP, 
2002), IV: 536b15-20. 
18 Aristotle, “Politics,” The Complete Works of Aristotle, 2: 1816. 
19 Aristotle, History of Animals, Books VII-X, çev. D. M. Balme (Cambridge: Harvard UP, 
1991), VIII: 1: 588a25-31. 
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yorumlanabilecek çarpıcı fikirlerini sonraki çalışmalarında bütünüyle rafa 
kaldırmıştır. Bu etik ve politik çalışmalarında Aristoteles’in insanları diğer 
hayvanlardan keskin sınırlarla ayırmaya koyulmuş olmasına rağmen, 
hayvanların bedenleri ve ruhları konusunda müspet bir yaklaşım ortaya 
koyamayıp salt metaforlara talim etmesi Aristoteles’teki krizin en önemli 
göstergelerindendir. 
 Aristoteles’in farklı dönemlere ait eserleri arasındaki uyuşmazlıkları şimdilik 
bir yana bırakıp Batı felsefesi tarihinde Aristoteles’le birlikte yerleşikleşmeye 
başlayan duyumsama yetisi-anlama yetisi ayrımına ve bu ayrımın insan ile 
hayvan arasında çekilen çizgiyi metaforlara başvurmaksızın açıklama imkânını 
sağlayıp sağlamadığına yoğunlaşalım. Burada Aristoteles’i ve aslında insan ile 
diğer hayvanlar arasında yetiler bazında keskin bir ayrım yapmaya girişecek 
herkesi bekleyen zorluk, pek çok hayvanda herhangi bir özel gözlem dahi 
gerekmeksizin gündelik olarak tanık olduğumuz son derece karmaşık 
davranışları, söz gelimi tanıma, hatırlama ya da bilhassa avcı hayvanlarda 
gözlemleyebildiğimiz plan yapma davranışlarını gerçek anlamda açıklayabilen 
bir ayrım tasarlamaktır. Bu açıklamanın, doğruluğu varsayılan bir sonuçtan 
geriye doğru işletilen ve farkı izah etmekten ziyade ön kabulleri pekiştirmekle 
kalacak ad hoc bir kaçış olmaması gerekmektedir. Hayvanlarda gözlemlenen 
karmaşık davranışları açıklamak amacıyla sıklıkla başvurulan içgüdü kavramının 
böyle bir kaçışın örneği olduğunu söyleyebiliriz. İçgüdü çoğu zaman karmaşık 
davranışların ilişkilendirileceği mercii işaret eden bir çözüm olarak sunulsa da, 
kendi başına bu mercinin kaynaklarına, duyumsama ve anlama yetisiyle olan 
ilişkisine ilişkin herhangi bir şey söylemediğinden izaha muhtaç unsurlara bir 
diğerini eklemekten başka bir yenilik getirmez. 
 Aristoteles’e göre hayvanların rasyonel olmadıkları gibi kanaat sahibi de 
olmadıklarını ve Aristoteles’in bu iddiasının Sorabji’nin onu Batı felsefesinde 
hayvan sorusunun seyri açısından bir kriz anı olarak işaretlemesine dayanak 
oluşturduğunu söylemiştik. Fakat Aristoteles Bellek Üzerine’de20 ve Ruh 
Üzerine’de21 son derece kritik iki iddia daha ortaya atar. Aristoteles’e göre 
hayvanların bir kısmı imgelem ve bellek sahibidir. Aristoteles geçmiş bir 
deneyimin şimdiki zamanda tanınması olarak tanımladığı belleği öğrenmenin 
koşulu olarak görür. Bu tanım itibarıyla yalnızca zaman duyumu olan canlılar 
hatırlama yeteneğine sahiptirler. Ancak Aristoteles hatırlayabilen canlılar 
arasında insanı ayrı bir yere koyar. İnsanların hatırlaması diğer hayvanlardan iki 
bakımdan ayrılır. İlk olarak, insan dışındaki hayvanlarda bellek yalnızca tikeller 
düzeyinde işler. Geçmişten gelen imgeler çeşitli deneyimlerden soyutlanarak 
ulaşılmış bir tümel statüsünde değildir, zira bu tür bir soyutlama ancak anlama 

                                                
20 Aristotle, “On Memory,” The Complete Works of Aristotle, 453a5-15. 
21 Aristotle, “On the Soul,” The Complete Works of Aristotle, 3.3: 428a10 ve 3.10: 
433b28-30.  
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yetisinin varlığında gerçekleşebilir. İkinci fark ise hayvanların geçmiş bir imgeyi 
geri çağırabilmek için bir dış uyarana gereksinim duyması, buna karşın insanların 
aktüel herhangi bir uyaran olmadığında da, diledikleri zaman geçmiş 
deneyimlerini şimdiye taşıyabilmeleridir. Örneğin, Aristoteles’e göre bir insan 
önceki gün yediği kurabiyeyi hatırlamak için hiçbir uyarana ihtiyaç duymazken, 
bir köpeğin önceki gün yediği kurabiyeyi hatırlayabilmesi için kurabiyeyi 
yeniden görmesi gerekir. Bu iki farktan dolayı Aristoteles Bellek Üzerine’de 
insanların hatırlama faaliyeti için anımsama tabirini kullanacaktır.22     
 Ne var ki Aristoteles’in yaptığı bu ayrımlar birlikte düşünüldüğünde, son 
derece basit ve gündelik kimi hayvan davranışları, söz gelimi bir köpeğin işten 
dönen ev sahibini tanıması dahi, açıklanması güç durumlar haline gelir. Özellikle 
tanıma ediminin genel bir kümenin mensubu olarak tikele yönelik gerçekleştiği 
durumlarda, mesela bir ceylanın geçmiş deneyimlerinin ötesine geçip farklı avcı 
türlerini tanıyabilmesi örneğinde, zorunlu olarak, kavramsal düzeyde olmasa 
dahi belli bir düzeyde soyutlama gerçekleştiğini teslim etmek gerekecektir. 
Aristoteles’in hayvanları duyumsama yetisine hapsetmesinin felsefi maliyeti işte 
bu gibi sıradan hayvan davranışlarını açıklarken belirginleşir. Aristoteles ve 
yorumcuları, bu gibi karmaşık hayvan davranışlarını açıklarken duyumsama 
yetisine müracaat etmekle yetinmek ve bunun sonucunda da duyumsama 
yetisinin kapsamını, çoğu zaman duyumsamayı anlama yetisiyle fazlasıyla 
yakınlaştırmak pahasına, genişletmek zorunda kalırlar.  
 Burada insan dışındaki hayvanları anlama yetisinden mahrum kabul eden 
Aristoteles düşüncesinin hayvanlardaki tanıma edimini açıklama konusundaki 
sınırlılıklarını göstermek için Steiner’ı takip ederek iki güncel Aristoteles 
yorumcusunun bu minvalde getirdiği çözüm önerilerine değinmek istiyorum.23 
Sorabji’nin yorumuna göre Aristoteles’te duyumsanın önermesel bir yapısı 
vardır. Dolayısıyla duyum bir duyusal veriler toplamı değil, bu verilerle oluşmuş 
önermelerdir. Söz gelimi, masa duyumu, renk, şekil, büyüklük ya da sayı gibi 
nitelikleri barındırdığı gibi, aynı zamanda “bu bir masadır” formuna 
bürünmüştür. Sorabji duyumu bu şekilde kavramanın anlama yetisine 
başvurmaksızın tanıma edimini açıklamayı sağlayacağı kanaatindedir. 
Aristoteles’in Ruh Üzerine’deki bir duyumun kendisine ait bilinci kendi içinde 
barındırdığı argümanı göz önünde bulundurulursa,24 Sorabji’nin bu çözüm 
önerisinin Aristoteles’in kurduğu çerçeveyle belirgin bir uyuşmazlık gösterdiği 
söylenemez. Aristoteles’in duyumun kendi içinde yanılmasının mümkün 
olmadığı anlayışıyla beraber düşündüğümüzde, Sorabji’nin bu çözümünün 
yanılgılarımızı duyumun içeriğini oluşturan verilerden ziyade bu verilerin ortaya 
çıktığı önerme biçimine ait bir kusur olarak, yani yine Aristoteles ile açıkça bir 

                                                
22 Aristotle, “On Memory,” The Complete Works of Aristotle, 453a8-15. 
23 Steiner, Anthropocentrism and Its Discontents, 64-71. 
24 Aristotle, “On the Soul,” The Complete Works of Aristotle, 425b10-15. 



  

  

53 

çelişkiye düşmeksizin açıkladığı düşünülebilir. Ancak burada dikkat edilmesi 
gereken husus, Sorabji’nin yorumunun Aristoteles’in epistemolojisiyle ne denli 
örtüştüğü değil, duyumsama yetisi ile anlama yetisi arasında yapılan keskin 
ayrımın, hayvan davranışlarını açıklamaya çalışırken ne ölçüde korunabildiğidir. 
Çünkü bu açıklamalar, kaçınılmaz olarak, duyumsama yetisine ilk planda anlama 
yetisine ait olduğu düşünülecek birtakım öğelerin takdim edilmesini gerektirir. 
Steiner’ın da dikkat çektiği üzere, Sorabji’nin Aristoteles’te duyumun formuna 
ilişkin yorumu, yani duyumun önermesel ya da yüklemli bir formda olduğu savı, 
duyumu dilselleştirmekten başka bir şey değildir.25 Öyleyse burada söz konusu 
olan, esasen anlama yetisinin alanına ait olan ve anlama yetisinin duyumsama 
yetisinden temel farkını teşkil eden dil ya da konuşma yeteneğinin hayvanlardaki 
tanıma davranışını açıklamak için bir model olarak duyumsama yetisine transfer 
edilmesidir. Üstelik Sorabji’nin bu çözüm önerisi yalnızca tikellerin tanınması 
ya da hatırlanması durumunda işe yarayacaktır, zira bir tikelin bir genelliğin 
örneği olarak tanınması gibi durumlarda söz konusu olan soyutlama ya da 
soyutlama benzeri mekanizmaya herhangi bir açıklama getirmekten uzaktır.  
 Aristotelesçi çerçeveye sadık kalarak hayvan davranışlarını açıklamaya 
ilişkin bir diğer girişimi Martha Nussbaum’da görürüz. Her ne kadar 
Nussbaum’un çözümü de zorunlu olarak duyumsama yetisinin kapsamını 
genişletmeye dayansa da, Sorabji gibi dili duyumsanın modeli haline getirecek 
bir hamle yapmaz. Nussbaum duyumsamadan gelen dağınık verilerin, bilhassa 
tikelin genelin örneği olarak tanındığı durumlarda, hatırlama ve tanıma 
edimlerinde kullanılabilmesi için gerekli olan birliği imgelemin sağladığını 
savunur.26 Tanıma edimi de, dolayısıyla, imgelemin geçmiş duyumlardan yola 
çıkarak oluşturduğu bir birliğin şimdiki zamanda hatırlanmasından ibarettir. 
Nussbaum’a göre imgelem duyulardan toplanan verilerin yorumlanmasını 
üstlenir, ancak bu yorumlama duyusal verileri önerme formuna sokmaz ya da 
dilsel herhangi bir işleme müracaat etmez.27 Bu yorumlama sayesinde, önceki 
örneği sürdürecek olursak, bir köpek kurabiye gördüğünde bu kurabiyeyi 
oluşturan duyu yığınını dağınık şekilde değil, belli bir birlik halinde duyumsar. 
Köpek şu anda gördüğü kurabiyeden yola çıkarak daha önce yediği bir 
kurabiyeyi hatırladığında ise şimdiki zamanda duyumsadığı bu birlik ile 
geçmişte duyumsadığı birlik arasında bir denklik kurar. Nussbaum, 
Aristoteles’in kırmızı çizgisini gözetir, yani insan dışındaki hayvanların 
hatırlama süreçlerinde herhangi bir tümelin rol almadığı fikrine sadık kalır. 
Üstelik Aristoteles’in kimi hayvanlarda da bulunduğunu teslim ettiği imgeleme 
birlik kazandırma işlevi yükleyerek hatırlamayı tikel düzeyinde tutmak ile ilgili 

                                                
25 Steiner, Anthropocentrism and Its Discontents, 65. 
26 Martha Nussbaum, Aristotle’s De Motu Animalium (Princeton: Princeton UP, 1978), 
258-9.   
27 Steiner, Anthropocentrism and Its Discontents, 67. 
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sorunları da aşar. Gelgelelim Nussbaum da tanımayı artık bir birliğin geri 
çağrılması olarak tanımlaması itibarıyla, bir sorunu çözerken diğer pek çok 
mevcut sorunu göz ardı ettiği gibi ardında da çözülmesi gereken yeni sorunlar 
bırakır. Söz gelimi Aristoteles’in bellek ile anımsama arasında yaptığı ayrım, 
hayvanlara ilişkin gündelik gözlemlerle uyuşmamaktadır. Kedi, köpek gibi evcil 
hayvanların, fiziksel ihtiyaçları karşılandığında dahi, uzun süre eve uğramayan 
sahiplerini özlemeleri, herhangi bir aktüel uyaran olmadığı durumda da geçmiş 
deneyimlerle oluşturulmuş olan bir birliği geri çağırabildiklerini göstermez mi? 
Eğer bu geri çağırma özlenen kişinin yerine geçen, onu çağrıştıran başka tikel 
nesneler yoluyla oluyorsa, Aristoteles’in aktüel bir uyaranın olup olmaması 
temelinde yaptığı ayrımın işlevini yitirmesi bir yana, hatırlama sürecinde farklı 
tikellerin birbirlerinin yerine nasıl geçebildiği hususu da açıklanması gereken 
yeni bir sorun olarak karşımıza çıkacaktır. Dahası, tanımaya ve hatırlamaya 
ilişkin bütün bu sorunların hayvanların yalnızca geçmiş deneyimleriyle olan 
ilişkilerini açıklamaya ilişkin bir tartışmaya ait olduğunu göz önünde 
bulundurursak, Nussbaum’un sunduğu özgün imgelem anlayışının mevcut 
haliyle bilhassa avcı hayvanların şimdiki eylemlerinin gelecekteki olası 
sonuçlarını hesaba katan, planlama benzeri davranışlarını açıklama konusunda 
herhangi bir fayda sağlamayacağı açıktır. Her halükârda vardığımız nokta 
kapsamı genişletilmiş ve anlama yetisiyle fazlasıyla benzer özellikler gösteren 
bir duyumsama yetisi gibi görünmektedir.   
 Aslında hep başladığımız noktaya, Aristoteles’in Hayvan Çalışmaları’ndaki 
metaforlarına geri dönüyoruz. Nasıl ki Aristoteles Hayvan Araştırmaları gibi 
erken dönem zoolojik çalışmalarında hayvanların yeteneklerinden bahsederken 
sıklıkla metaforlara müracaat ediyorsa, Sorabji ve Nussbaum gibi çağdaş 
Aristoteles yorumcuları da kompleks hayvan davranışlarını Aristotelesçi 
çerçeveye sadık kalarak açıklamaya çalışırken duyumsama yetisine anlama 
yetisinden ödünç alınmış birtakım unsurları entegre etmek zorunda kalmakta ve 
duyumsama yetisiyle anlama yetisi arasındaki sınırın silikleşmesine yol 
açmaktadırlar. Aristoteles ve yorumcuları insan dışındaki hayvanları anlama 
yetisinin ve rasyonelliğin alanından men etme konusundaki ısrarlarının faturasını 
kendilerini karmaşık hayvan davranışlarını yalnızca rasyonellik metaforlarıyla 
açıklayabilen bir çerçeveye mahkûm ederek ödemektedirler. 
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Özet 

 

Ekolojik kriz alarmlarının çaldığı günümüzde, farklı disiplinler bu felakete 
karşı mücadele etmek üzere çeşitli şekillerde harekete geçerken, edebiyat bir 
disiplin olarak bu mücadelenin neresinde durmaktadır? “Ekolojik olarak 
duyarlı” bir edebî metinden söz edilebilir mi? Böyle bir metnin ideal özellikleri 
nasıl olmalıdır? Bu makalede, Birhan Keskin’in Yeryüzü Halleri metninden 
yola çıkılarak, edebî bir metnin ekolojik duyarlılığının hangi özelliklerine göre 
yorumlanabileceğine ilişkin bir tartışma yürütülmektedir. Bu metinde hâkim 
olan estetik alanın, tüm varlıkların bedenli ve sonlu olmaları itibariyle 
ortaklaştığını duyumsatmak üzere, söz merkezci bir dil anlayışından uzaklaşıp, 
bedensel duyumsamaları ve duygulanımları öne çıkaran bir dil anlayışıyla 
örüldüğü çeşitli örneklerle gösterilmektedir. Böyle bir dil anlayışıyla Yeryüzü 
Halleri’nin, hümanizmin insan merkezci etiğini aşıp, posthümanist bir etik 
anlayışıyla hareket ettiği öne sürülmektedir. Bununla birlikte, bu metnin insan 
olmayan varlıkları temsil ederken zaman zaman posthümanist anlayıştan 
uzaklaştığı örneklere de yer verilerek, metnin ekolojik etik ve duyarlılık 
hususunda nasıl muğlak bir pozisyonda konumlandığı araştırılmaktadır.  

Anahtar Kelimeler: Posthümanizm, ekolojik etik, edebi temsil etiği, Birhan 
Keskin 
 

 
 

                                                
1 Ağustos 2017’de tamamladığım “İnsan Olmayanın Edebi Temsili: Yere Düşen Dualar 
ve Yeryüzü Halleri’ne Ekoeleştirel Bir Yaklaşım” başlıklı tezimin bir bölümünden yola 
çıkarak oluşturduğum bu makale, 9 Mayıs 2017 tarihinde gerçekleşen “Disiplinlerarası 
Ekolojik-Etik Temaslar: İnsanmerkezciliğin Ötesinde Bir Arada Yaşam” konferansında 
sunulmuş olup, Metafor dergisinde yayınlanmak üzere yeniden gözden geçirilmiştir. 
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Abstract 

In the days of alarming ecological crisis, where does literature stand in the 
struggle while the other disciplines take actions in various ways? Can we talk 
about a literary text which is “ecologically sensitive”? What kind of features 
should such a text have ideally? In this paper, through Yeryüzü Halleri by 
Birhan Keskin, I discuss over the characteristics through which we can evaluate 
the ecological sensitivity of a literary text. I show that the aesthetic space of this 
text is built with a language which focuses on bodily sensations and affects by 
moving away from the logocentric point of view, with the purpose of making 
the reader feel that all beings are fellow creatures by having bodies and finitude. 
With such an approach toward language, I claim that this text goes beyond 
humanism’s anthropocentric perspective and represents ethics of post-
humanism. However, I also focus on some examples where the text 
occasionally moves away from a posthumanist attitude. Thus I try to show how 
this text situates in an ambiguous position in terms of ecological ethics and 
sensitivity.  

Keywords: Posthumanism, ecological ethics, ethics of literary representation, 
Birhan Keskin 
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 Bu yazıda, Birhan Keskin’in Yeryüzü Halleri eserinde yer alan şiirlerin etik 
duruşunu anlamlandırmak üzere, insan olmayan varlıkların ne şekillerde dile 
getirildiği tartışılıp, metnin insana ve insan olmayanlara dair algısı 
karşılaştırılacaktır. Öncelikle,  Zümrüdüanka’yla başlayıp insan özneyle sona 
eren metinde varlıkların adını taşıyan şiirlerin belirli bir kıstasa göre sıralanıp 
sıralanmadığı sorusu araştırılacaktır. Metinde takip eden sıraya göre, varlıkların 
bu anlatı dünyasındaki konumlandırılışı anlamlandırılmaya çalışılacaktır. Daha 
sonra varlıkların dile getirilme biçimlerine odaklanarak varlıklar arasında 
kurulan ortaklık ve farklılıklar incelenecektir. Bu doğrultuda, Yeryüzü 
Halleri’nin bir yanda Heidegger’in varlık felsefesi ve tasavvuf inancı, diğer 
yanda Deleuze’ün hayvan ve göçebe oluş felsefesi arasındaki gerilimli hatta 
salınan bir metin olduğu öne sürülecektir. Metnin birtakım anlatım stratejileri 
bakımından yer yer insan merkezci bir varlık anlayışına sahip olmakla birlikte, 
insan olan ve olmayan varlıkları bedensel olana ve duygulanımlara odaklanan bir 
dille ele alarak varlıklar arasında olduğu varsayılan sınırı nasıl bulanıklaştırdığı, 
böylelikle posthümanist anlayışa nasıl göz kırptığı savunulacaktır. Bu çerçevede, 
bir metinde duygu, düşünce ve öznellik hallerinin dil ve anlatım vasıtasıyla nasıl 
kurulduğu ve estetik alanın bir metnin etik duruşunu ve varlık anlayışını nasıl 
yansıtabileceği sorusu tartışmaya açılacaktır.  
 Yeryüzü Halleri’nin ilk bölümü, Şeyh Galip’ten bir alıntıyla açılır. “Tedbirini 
terk eyle takdir Hüda’nındır/ Sen yoksun o benlikler hep vehm ü gümanındır.” 
Ayrı ayrı benliklerin bir yanılsama olduğunu anlatan ve tek vücut bir varlık 
anlayışına işaret eden bu tasavvufi alıntı, metinde kurulmaya çalışılan varlık 
anlayışının yorumlanabilmesi için oldukça önemlidir. Tasavvufa göre, Tanrı 
"Vahdet-i Vücud" yani tek varlıktır. 13. yy.’da yaşamış bir tasavvuf düşünürü 
olan İbn-i Arabî’ye göre, “Kesret dediğimiz bu çokluk âlemi aslında birliğe 
bağlıdır. Bütün var oluş birliktedir. Kesret, yani çokluğun varlığı yoktur 
aslında.”2 Evrendeki varlıkların asıl amacı bu aşkın varlığa dönmektir. 
“Tasavvufun maneviyat mertebelerine göre organize olan dünyasında, 
bazılarının tanrıya ulaşımı aracılarla olur: Evliya ve mürşidin temel bir işlevidir 
bu. Bir kesime ise tanrıyla hemhal olmak bahşedilmiştir.”3 Evliyanın hem aşkın 
hem de içkin olduğunu belirten Oktay’a göre evliya aşkındır, çünkü onu ancak 
gönül gözü açılmış olanlar görüp tanıyabilir. İçkindir, çünkü insan olmak 
evliyalık vasıflarına sahip olmak demektir. Görüldüğü üzere, tasavvufta evliyalık 
vasfı tanrının tüm isim ve sıfatlarına mazhar olduğu varsayılan insana 

                                                
2  Mahmud Erol Kılıç, “İbn-i Arabi’yle “zaman’ın ruhu”nu okumak”, tasavvuf: İlmî ve 
akademik araştırma dergisi (İbnü’l-Arabî özel sayısı-2), sayı: 23 (2009): 59 
3 Zeynep Oktay,  “Tanrı ne zaman bize benzemez oldu?” Din ve maneviyat üzerine 
düşünceler VI. (2016). http://www.5harfliler.com/tanri-ne-zaman-bize-benzemez-oldu 
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yüklenmiştir ve bu vasfın insanı diğer tüm canlılardan ayıran şey olduğuna 
inanılır.4  
 Tasavvufta, “Kâinatın yaratılışı nasıldır? Biz neyiz? Niçin geldik dünyaya? 
Yaşamımızın anlamı, var olmanın aslı, gerçek, başlangıç ve son nelerdir?” gibi 
sorulara yanıt bulunmaya çalışılır. Bu soruları sorarak Varlığa ulaşma konusunda 
ayrıcalık tanınan varlık insan olmuştur. Bu yaklaşım, Heidegger’in varlık 
felsefesinde diğer varlıklar karşısında insana yüklediği anlamla paralellik 
gösterir. Heidegger’e göre, 
 

“Zamansal olarak geçmişe doğru ve geleceğe doğru olabilme gücü insan 
var olan için, hayvandan farklı olarak dünya kuruculuğun imkânını açar. 
İnsan kendisini çevreleyen dünya hakkında söz söyleyen, anlam veren, 
dolayısıyla Varlık’ın hakikatini dile getirmeye en yakın olandır… İnsanın 
hakikatle kurduğu bağ onu Doğa’nın bütününden ayırmaktadır.” 5 

 
Heidegger (1995), The Fundamental Concepts of Metaphysics (Metafiziğin 
Temel Kavramları) metninde, dünya kuruculuğu ve bu dünyaya yerleşme 
kapasitesini insan özneyle sınırlar: insanlar yerleşmek için bir dünya kurarlarken, 
hayvanlar bir dünyayla çevrilidir, esasen dünyasız olan materyal nesneler ise bir 
dünyada sadece var olabilirler. Tasavvuf inancındaki evliyanın yerini, 
Heidegger’de şairin aldığı görülür. Heidegger’e göre “Şiir kurucu niteliktedir. 
Şeyleri olduğu gibi açığa çıkaran esas sözü söyler ve varlığın özünün akla ve 
duyulara içkin olma koşullarını yaratır.”6 Bu çerçevede, Yeryüzü Halleri 
metnindeki şiirlerin nasıl bir sıra takip ettiğine bakıldığında, Zümrüdüanka’dan 
deniz kabuklusu, karınca, örümcek, balık, at, dağ, ova, deniz, çöl, gül, zeytin 
ağacı gibi varlıklardan sonra nihai bir amaç olarak en son gelinen varlığın, tüm 
bu mertebeleri içinde barındıran ve onları görüp anlamlandırabilecek gözün 
sahibi, insan olduğu söylenebilir. Metnin bazı bölümlerinde, bu insan özne farklı 
var oluş hallerinden geçerek kendisini, dünyayı ve varlığın özünü anlama 
arzusunda olduğunu dile getirir. YKY’den çıkan ilk baskısındaki 
bölümlendirmeye göre7, “Beyaz Levha” başlığıyla metnin geri kalanından ayrı 
                                                
4 Tasavvufla ilgili yer verilen bu alıntılar, tasavvufa ilişkin yapılabilecek 
yorumlamalardan yalnızca birini temsil etmektedir. Tasavvufun farklı yorumlanma 
biçimlerinin de olduğunun farkında olmakla birlikte, bu çalışmada tasavvuf üzerine derin 
bir okuma sunulmaz. Heidegger’in düşüncesine benzer olarak, hakikate ulaşmak 
konusunda insan gözüne ve sözüne atfettiği önem itibariyle tasavvufun bu yorumlanma 
biçimine yer verilir. 
5 Can Batukan, “Heidegger ve Deleuze’de hayvan sorusuna giriş”. Cogito: felsefede 
hayvan sorusu içinde, (İstanbul: YKY, 2015),78 
6 Marc Botha, “Poetics of remoteness”, Weeds and viruses : ecopolitics and the demands 
of theory içinde, (Trier: WVT Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2015), 5. 
7 Metnin daha sonraki basımlarında, Beyaz Levha şeklinde ayrı bir bölümlendirmeye yer 
verilmez. “Beyaz Delik” başlıklı şiir, metindeki diğer şiirlerle aynı bütünün bir parçası 
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bir bölümde odaklanılan insan öznenin dünyası, dile gelen diğer 
varlıklarınkinden ayrılmış olur ve metnin bu düzeninde insan, sözü vasıtasıyla 
diğer varlıkların dünyasını da kuran varlık olarak yerini almış olur. Dolayısıyla, 
“Beyaz Delik” şiirindeki insan özneye kadar dile gelen varlıkların, insanın 
kendisini ve varoluşu anlama yolunda araçsallaştırıldığı ve bu yüzden bu metnin 
insan merkezci varlık anlayışından kaçamadığı ileri sürülebilir. Bu çerçevede bu 
yazıda, öncelikle insan olmayan varlıkların dile getirilme biçimlerine bakılarak 
insan merkezci anlayışın izi sürülmeye çalışılacaktır. 
 

1. İnsan, “insan olmayan”ı nasıl anlar, nasıl anlatır? 
 
 İnsan olmayan varlıkların dile getirildiği tüm şiirlerin ortak noktası, bu 
varlıkların yaşamlarının ve dünyalarının “insan”la bağlantılı olmasıdır. Dile 
getirilen her bir varlık, insanla olan temasının kendisinde yarattığı bir etkiyi 
aktarır ve insanın dünya kuruculuğunu vurgular. Çoğunun anlatımında hedef 
alınan şey, insan merkezci varlık anlayışı gibi görülür. Ancak, insanın bu 
varlıkların dünyalarının tek belirleyicisi olarak sunulması ve onları iyileştirecek 
yegâne varlığın da hesap sorulmak üzere muhatap alınan insan olduğu fikri, bizi 
bu metinde hâlâ insan merkezci bir anlayışın yürürlükte olup olmadığı sorusu 
üzerine düşündürtür. Ayrıca, bu varlıkların dile geldiği şiirlerde zaman zaman 
insan-doğa ikiliğinin izlerine de rastlanması bu şüpheyi destekler nitelikte 
gibidir.  
 İnsanın dünya kuruculuğunun vurgulandığı örneklerden ilki Zümrüdü-
anka’nın dile geldiği şiirdir. Dünyada cismen bir gerçekliği olmayan, insanın 
hayal ürünü olan bu kuş, kendi varoluş biçimine ve insanla olan bağlantısına dair 
algısını şu şekilde dile getirir: “serin bir rüyanın hatırınadır / çektiğim dünya 
ağrısı. / bir hayalden geldim ben/ bir hayal verdim sana.”8 Bu dizelere göre, 
Zümrüdüanka’nın varlığını mümkün kılan da, onun acısına neden olan da 
insandır. İnsan Zümrüdüanka’yı, uzun ömürlü, ölümünün yaklaştığını 
hissedebilen, bilgi ağacının dallarında yaşayıp her şeyi bilen, kuşlar dünyasında 
ters giden her şeye çözüm bulabilen, ulaşılması zor ve herkesin göremediği bir 
varlık olarak hayal ederek onu yüceltmiş, kendisinden ayırıp ötekileştirmiştir. 
Zümrüdüanka insanın bu yaklaşımına içerlediğini, kendisine yüklenen bu aşkın 
anlamda gözü olmadığını belli eder. İnsanın hayalindeki idealize varlığını 
yadsıyarak kendisini yeniden tanımlar: “işte dünya ruhum! Ovada sert es, 
yamaçta sus, / ırmakta ağla / işte dünya kapısı, işte dünya kederi / ağrı kendini 
ve tamamla.”9 Bu dizelerde Zümrüdüanka, bir yandan kendi ruhuna seslenir 

                                                
olarak yer alır. Metnin farklı basımlarındaki böylesi bir tercih değişikliği, metne hâkim 
olan etik anlayışın bir sınır bölgesinde olduğuna ilişkin savımı güçlendirir niteliktedir.  
8  Birhan Keskin, Yeryüzü halleri, (İstanbul : YKY, 2002): 11 
9 A.g.e., 11. 
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gibidir. Ona dünyayı gösterir. Ruhunu insanın hayal dünyasından çıkarıp 
dünyaya salar. Ona dünyada var olma hallerini tanıtıp rehberlik eder. Bu varoluş 
halleri, sert esmek, susmak, ağlamak gibi belli başlı duygulanımlar etrafında 
şekillenir.  Bu dizelere göre, Zümrüdüanka’nın kendisini onu çevreleyen 
dünyayla, bu dünyadaki eylemleriyle ve acı çekebilmesiyle tanımladığı 
söylenebilir. Bu dizeler aynı zamanda insanı muhatap alarak da söylenmiş 
olabilir. Zümrüdüanka’nın ruhum diye hitap ettiği varlık, Zümrüdüanka’yı hayal 
edip ona bir cisim bahşeden insan da olabilir. Bu şekilde okunduğunda, 
Zümrüdüanka’nın idealler dünyasından kopamayan insana mavi ve yeşilin 
hâkim olduğu, ova, yamaç, ırmak gibi yeryüzü şekillerinin ve kederin hüküm 
sürdüğü bir dünyayı hatırlatmaya çalıştığı öne sürülebilir. İnsanın her şeyi bilme, 
aşkın ve ölümsüz bir varlık olma gibi ideallerinin karşısında Zümrüdüanka, 
ancak acımızla ve yaralarımızla tamamlanabileceğimizi ima eden bir varlık 
olarak belirir.  
 Deniz kabuklusu şiirinde kimin muhatap alındığı belli değildir. Muhatap 
alınan bir insansa, deniz kabuklusu da kendi hayatında insanın ne denli belirleyici 
olduğuna dikkat çekmektedir. Ancak onun şiirinde sitem ya da eleştiri tonu çok 
baskın değildir.  “O beni sahilden, kendimi gömdüğüm, sertleşmiş ıslak kumdan 
aldı, / elledi. / Ben, bana düşen acıyı da neşeyi de yaşamıştım, diye 
düşündüydüm. / İçimdeki zayıf hayvan çok olmuştu öleli” diyerek, insan 
temasının kendisinde yarattığı etkiyi anlatır.10 Bu anlatıma göre, öldüğünü sanan 
deniz kabuklusu varlığının insanın elinde başka bir biçimde şekillenmesi 
karşısında şaşkınlık içindedir. “Kendi içine kıvrılmış, rüyasını unutmuş / soğuk 
taş değil miydim artık ben? / o bana bir rüya verdi, inanamadım,” der.11 Bu şiirde, 
insanın deniz kenarından süs diye toplayıp sadece bir nesne olarak ilişkilendiği 
deniz kabuklusunun aslında bir zamanlar canlı bir varlık olduğu hatırlatılır, ama 
deniz kabuklusunun insan temasından önceki varoluş haline dair bir şey 
aktarılmaz. Dikkat çekilen, deniz kabuklusunun hayatının insanın temasıyla nasıl 
şekillendiği hususu olur. Böylece, deniz kabuklusunun ölümü sakince kabul eden 
tavrıyla, insanın onu nesneleştirerek sonsuz kılma arzusu karşı karşıya getirilmiş 
olur.  
 Karıncanın tonu ise, kendisini eylemleriyle, bedenli bir varlık olarak 
göremeyen insana karşı sitem doludur. Ancak, şiirine insana dair yine de içinde 
bir umut beslediğini ima eden dizelerle başlar: “ruhumdaki sabır, kalbimdeki 
aşkla kurdum / kor dantellerden bu yolu, ormanın altına / yeter ki oku onu.”12 
Sabırla, emekle ince ince ördüğü yola karınca duası diyen insana, o yolun 
ardındaki emeğini, bedenini göstermek ister. Daha sonra, insanın karıncada ne 
gördüğünü söyleyerek onu eleştirir: “senin gördüğün ağzımın kenarında duran 

                                                
10 A.g.e., 12 
11 A.g.e., 12 
12 A.g.e., 13 
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dua, / ben ayaklarımın altındaki toprağa, döktüğüm / gözyaşına inandım” 
diyerek, insanın görünmeyene, bilinmeye olan saplantısının karşısına, kendisinin 
dünyayı ve varlığını bilme, hissetme biçimi olarak bedenini koyar.13 Ancak, 
sadece kendi bedeninin var olmak ya da var olduğunu hissetmek için yeterli 
olmadığını da kabul eden bir tavrı vardır. “kim anlayacak bu kor işaretleri? / 
Kimsenin dilinden okunmasın içimde ufalan” diyerek başka bir varlık tarafından 
bilinmenin, temas edilmenin önemini vurgular.14 Kendisine temas etmesini ve 
tarafından bilinmek istediği varlık da insandır. Ancak, bu temasın, insanın 
sürdüregeldiği şekliyle olmamasını arzu eder. Kendisini merkeze koyup, diğer 
tüm varlıkları çeşitli bilme biçimleriyle tahakküm altına alıp, değişip dönüşmez 
bir dünya yaratmaya çalışan insanı eleştirir. İnsana dair umutla başlayan tonu, 
bir tür umutsuzluğa doğru evrilir: “kışa girdik kıştan çıktık / ama değişmiyor 
insan, / karınca duası diyorlar ördüğüm yola” dizeleriyle, mevsimlerin 
değişimine ve doğadaki devinime karşın, insanın dile, söze, anlatıma ve geleneğe 
saplanmış olmasından yakınır.15 Bu dizeler, “değişmez”, “durgun” ve “sonsuz” 
gibi kavramlarla doğayı romantikleştiren insan bakışını tersine çevirir 
niteliktedir. Doğanın dinginliğini idealleştirip insanın doğadan kopuşunu 
lanetleyen insanın düalist yaklaşımına meydan okur. Sabit fikirliliğe karşı, 
değişimi ve hareketi savunur.  
 Tırtıl da, “bu yüzden parçalanarak yaşlanıyorum ben / bu yüzsüz çağda, sen 
içimde duruyorsun büsbütün” dizeleriyle, kendisi olarak bilinememe halini dile 
getirmekte gibidir.16 Yalnız insanın diliyle ve insanın yarattığı imgeyle var 
olabildiğine dikkat çeker. Tırtılın varoluş halinde, eksik kalma korkusu ve tam 
olma arzusuyla dolu insanın başka varlıkları nasıl parçalara ayırarak bilmeye 
çalıştığına dikkat çekilir. “ben senin yokluğuna mıhlandım,” dizesinde insan 
olmazsa sanki tırtıl da olmayacakmış gibi aktarılır.17 İnsan onu görmezse ve 
hakkında konuşup onun varlığını anlamlandırmazsa sanki tırtılın varlığının 
hiçbir önemi olmayacakmış gibidir. Bu dize aynı zamanda, insanın diğer 
varlıkları kendisinin “değil”i olarak bilme haline de işaret eder. “haricimde 
dönüyor / dönüyorsa dünya” dizesiyle de, Heidegger’in insan ve insan olmayan 
varlıklara dair yaklaşımı tırtılın dilinde doğrulanmış olur. Bu şiirde tırtıl dünyada 
sadece yer kaplayan, onu çevreleyen dünyada hiçbir hâkimiyeti olmayan bir 
varlık olarak yer edinir. Onu görüp onun dünyasını var edecek olanın da “aşktın 
sen, çimene düşmüş ışık, / ağrıda gizli sözümdün” dizeleriyle doğrudan muhatap 
aldığı insan olduğu anlaşılır.18 

                                                
13 A.g.e., 13 
14 A.g.e., 13 
15 A.g.e., 13 
16 A.g.e., 15 
17 A.g.e., 15 
18 A.g.e., 15 
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 Buraya kadar odaklandığım örneklere göre insanın insan olmayanı anlama 
uğraşı, insanın o varlıkta kendisine göre eksik ya da fazla olduğunu düşündüğü 
bir özellik üzerine yoğunlaşması şeklinde gerçekleşmiştir. İdeal bir varoluş hali 
olduğuna inanan, fiziksel dünyayla yetinmeyip aşkın bir dünya hayali kuran ve 
ölümsüz olma arzusuyla yanıp tutuşan insan figürünün karşısına, ölümlülüğü ve 
sınırlı bir varlık olma halini kabul edip sadece yaşamaya çalışan, insan olmayan 
varlıklar yerleştirilmiştir. İnsan ve insan olmayanlar arasındaki bu ikilik, 
Heidegger’in de vurguladığı üzere, insanın zamansal olarak geçmişe ve geleceğe 
yönelik bir algısı olduğu ve insan olmayanın böylesi bir algıdan mahrum olup 
yalnızca şimdide yaşadığı fikrine dayanır. Yukarıdaki örneklerde dile gelen 
varlıkların anlatımında bu ikiliğe yer verilir, ama bu varlıkların anlatım 
biçimlerinin farklı zaman kipleriyle örülmüş bir zamansallık barındırması, bu 
ikiliğin aynı zamanda altını oyar niteliktedir. Buna göre, insana ait bir özellik 
insan olmayana yansıtıldığı için bu metnin insan merkezci bir yaklaşıma sahip 
olduğu öne sürülebilir, ancak bu iddianın kendisinin de insan merkezci olma 
tehlikesi barındırdığı söylenebilir. Zaman algısı olan tek varlığın insan olduğunu 
öne sürdüğümüzde, zaman kavramını kendi deneyimlediğimiz biçimde ele 
alıyoruz, zamanın farklı varlıklar tarafından farklı biçimlerde deneyimleniyor 
olabileceği ihtimalini dikkate almıyoruz demektir. Timothy Morton, 
“Ecologocentrism: Unworking Animals” (Ekologosentrizm: Hayvanlara 
Yapılanı Geri Almak) başlıklı makalesinde, hayvan meselesiyle ilgili sıkıntının, 
onların insana olan görünür benzerliğinin insana geri yansıması hususu olduğunu 
belirtir: “Bu durum bize, bizim davranışımızın eşsiz olup olmadığı sorusunu 
sordurur”.19 Dolayısıyla bu varlıkların dile geldiği şiirlerde insan-insan olmayan 
arasındaki ikiliğin ön plana çıkarılması, insanın kendisine dair algısını insana 
geri yansıtmaya hizmet ettiği yönünde de okunabilir. 
 Nitekim insanın dünya kuruculuğunu vurgulayan ve insan-doğa ikiliğini yer 
yer yeniden üreten örneklerin yanı sıra, metinde bu ikiliğe karşı çıkan varlıkların 
dile geldiği şiirler de mevcuttur. Bu şiirlerde, yaratılan ikiliğin ifşa edildiği ve 
sadece insanın dünya kurucu olduğu algısına karşı mücadele edildiği görülür. 
Bunlardan biri örümceğin dile geldiği şiirdir.  Örümcek, insanın doğayı 
insanlaştıran tavrıyla alay eder. “terliymiş gök, bıkkınmış akşamüstü, / balkon 
yorgunmuş, yel söylenecekmiş. / Hariçmiş badem dünyadan, sardunya / daha 
şımaracakmış. Kerem edecekmiş taş, / mayalanacakmış çöl, düze çıkacakmış 
çukur. / Hah hah ha…”20 Bu dizeler vasıtasıyla aslında bir nevi, diğer şiirlerdeki 
varlıkların insan algısına mahkûm bir şekilde dile getirilme çabasını teşhir edip 
yermiş olur. Özellikle “hariçmiş badem dünyadan” dizesi, Heidegger’in insanın 

                                                
19 Timoth. Morton, “Ecologocentrism: Unworking animals”. substance, vol. 37, no. 3, 
issue 117: The political animal, 73-96. (Madison, WI: University of Wisconsin Press, 
2008): 82 
20 Birhan Keskin, Yeryüzü halleri, (İstanbul : YKY, 2002): 16 
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dünya sahibi olduğu, hayvanın sınırlı dünyası olduğu ve geri kalan varlıkların 
dünyalarının olmadığı savının bir eleştirisi gibidir.  “Karnımın üstündeki çiyden 
duyuyorum dünyayı” dizesiyle, Uexüll’ün her canlının kendine has dünyası ve 
bilme biçimi olduğunu savunan21 tavrına yakın durur buradaki tavır. İnsanın 
kendi dünyasını anlamlandırmak için örümceği bir mecaz olarak gören gözünü, 
örümcek kendi bedenine yönlendirmeye ve insana kendisinde başka bir şeyler 
olduğunu göstermeye çalışır. Farklı duyma ve iletişim becerilerine sahip 
olduğuna dikkat çeker. Karıncanın insanın benmerkezci tavrına içerleyen 
tutumu, örümcekte insanı ciddiye almayan bir tona dönüşür. “(ben üretmişim 
kuşkuyu, benim ipliğimmiş / korku! Hah.) / Örümcek bağlıyormuş hatıra / hah 
hah ha” dizeleriyle, hem insanın kuşku ve korku gibi duygularını nasıl örümceğin 
özüne atfettiğine dikkat çekilir, hem de insan kendi dilinin ürettiği anlamın 
hayvanın dünyasında neye tekabül edebileceğini düşünmeye davet edilmiş 
olur.22 Örümceğinki gibi bir tonun hayal edilme süreci, Derrida’nın kedisi 
karşısında çıplak hissettiğini söylediği andaki duygularına benzer bir etki yaratır.  
 Derrida, hayvan kendi kendisine isim veremeden, bu hakkı onun elinden alıp 
ona isim vererek kendisini hayvan karşısında egemen hisseden insanın tavrını 
insan merkezci olduğu gerekçesiyle eleştirir. Bu metinde insan olmayan 
varlıkların dile gelmesinin yine insan dili dolayımıyla mümkün olması ve bu 
varlıkların dünyalarının insanın yorumuna mahkûm edilmesi, metnin insan 
merkezci yaklaşımdan kaçamamış olduğu fikrini destekler niteliktedir.  Peki, 
hayvana acıyarak onun koruyuculuğunu üstlenmek ya da onun adına konuşmak 
yine hayvanı ötekileştirmek anlamına geliyorsa, hayvanı ötekileştirmeden 
onunla etkileşime nasıl geçilebilir? Hiçbir şey yapmadan süregeldiği şekliyle 
davranmaya devam mı edilmeli? Bu gibi sorulara karşılık Derrida, hayvanın 
kendi adına konuşması, bize yanıt vermesi veya kendisini savunması gerektiğine 
inanmanın ve bunu ondan beklemenin kendisinin tamamen insan merkezci bir 
yaklaşım olduğunu öne sürer ve değişimin düşünme biçiminde başladığını ifade 
eder. “The Animal” (hayvan) şeklinde konuşmayı bırakmak ve hayvanların 

                                                
21 20. Yüzyılın en büyük hayvanbilimcilerinden ve ekolojinin kurucularından biri sayılan 
Baron Jakob von Uexküll, hayvanların yaşadıkları çevreyle ilgili araştırmalar yapmıştır. 
Onun çalışmaları hayata ilişkin bilimlerde her türlü insan merkezci bakış açısının terk 
edilmesini ve doğa imgesinin insan ölçütünden arındırılmasını ifade etmektedir. Uexküll, 
sık sık, belli bir hayvan öznenin, bulunduğu çevredeki şeylerle kurduğu ilişkinin, bizim 
insani dünyamıza bağlı nesnelerle kurduğumuz ilişkiyle aynı zaman ve mekânda 
gerçekleştiğini düşündüğümüzü belirtir. Bu yanılsama, bütün canlıların bulunduğu tek bir 
dünya olduğu kanısına dayanmaktadır. Uexküll ise, bu şekilde tek bir dünyanın ve bütün 
canlılar için tek bir zaman ve mekânın olmadığını göstermiştir. Güneşli bir günde 
yanımızda uçuştuğunu gördüğümüz arı, yusufçuk böceği ya da sinek bizim onları 
gözlemlediğimiz şekilde hareket etmemektedirler ve bizimle-ya da kendi aralarında- aynı 
zamanı ve mekânı paylaşmazlar. (Giorgio Agamben, Açıklık: İnsan ve Hayvan içinde, 
Çev. M. M. Çilingiroğlu, [İstanbul: YKY, 2015]: 45).   
22 Birhan Keskin, Yeryüzü halleri, (İstanbul : YKY, 2002): 16 
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çoğulluğunu, hayvanlığın ve hayvanlarla kurulan ilişkilerin çok yönlülüğünü 
kabul etmek gerektiğinin altını çizer. İnsana düşenin, dilinin yanlış anlama ve 
temsil etme biçimleri doğurduğunun farkına varmak olduğunu, ama yine de o 
çok yönlülükle bağlantı kurabilecek şeyin de dil olduğunu unutmamak olduğunu 
hatırlatır. İnsanın, bu çok yönlü var olma ve ilişkilenme hallerini göz önünde 
bulundurarak diline ve düşüncesine biçim vermesinin önemli olduğunu vurgular. 
Derrida’ya göre, izini sürdüğümüz şey nihayetinde kendimizizdir. İlişkiye 
geçmeye çalıştığımız şey de kendi bakışımız ve dilimizle sınırlandırılmış kendi 
yansımamızdır. “Balık” başlıklı şiir, bu metnin Derrida’nın felsefesine meylinin 
en güzel örneklerinden biri olabilir. Balık, söze direnip en az şey söyleyen varlık 
olarak çıkar karşımıza. İnsanın, hafızası olmadığı için acı da çekmediğini iddia 
ederek kaygısızca avladığı balığın sessizliği bir direniş biçimi olarak okunabilir. 
“zokayı yutmuştum ben bir zaman / ah dilim yaralı / konuşamam” dizeleriyle, 
kolayca kandırılıp avlandığı düşünülen balığın, insanı kendi diliyle avlamaya 
çalıştığı söylenebilir.23 Hafızasına da acısına da el koyan insana doğrudan sitem 
etmez balık. Kendisini dilinden yakalayan insanın karşısında dile gelmeyi 
reddederek, “zokayı yutmak” ve “yaralı dil” tabirleriyle insanın aldanmışlığına 
ve dilinin eksikliğine işaret eder. Böylelikle, balığın insana yanıt olarak verdiği 
tek şeyin, insanın dil ile sınırlandırılmış kendi yansıması olduğu düşünülebilir. 
 

2. İnsan olmayanların dile getirilişinin imkânları ve sınırları  
 
 Yeryüzü Halleri metninin, insan olmayan varlıkları insan dili vasıtasıyla 
temsil etmeye çalıştığı için insan merkezci bir yaklaşıma sahip olduğu öne 
sürülebilir. Ancak, ikinci bölüme doğru yer alan “İnsan” ve “Yolcu” başlıklı 
şiirlerdeki insan öznenin insan merkezci yaklaşımdan kaçmanın zorluğuna 
ilişkin itirafı, bu metnin insanı muhatap alan bir metin olduğunu inkâr etmediğini 
gösterir. Bu iki şiir, insan öznenin insan olmayan varlıkları dile getirmeye 
çalışırken ne yaptığına, nasıl hissettiğine ve bu süreçten sonra nereye vardığına 
dair bir tür açıklama niteliğindedir. “İnsan” başlıklı şiirde, taşa kazınmış bilgiden 
ve gecikmiş sesten geçtiğini söyler şiir öznesi. Bu söyleme göre insan, insan 
olmayan varlıkları dile getirerek insan ve hayvan olmaya dair kalıplaşmış, 
kategorik bilme biçimlerini aşıp farklı türde bir bilme ve anlama sürecine 
girdiğini iddia eder. “Gecikmiş sesten geçtim” dizesindeki, “gecikmiş ses” tabiri 
bir yandan insan dilinin şeylere isim verip onları anlamlandırmaya çalışırken her 
daim bir adım geride kalacağına işaret eder. Ancak, “gittiydim, baktım, döndüm” 
dizesiyle bu özne aynı zamanda sesin gecikmiş halini aşabilecek kudrete sahip 
olduğunu da ima eder gibidir. “Yolcu” şiirindeyse, insanın kendisinden başka 
yaşam formları üzerine düşünme sürecine dair bir değerlendirme yapılır. Bu 
sürecin “İnsan” şiirinde “gittiydim, baktım, döndüm” dizesinde söylendiği denli 
                                                
23 A.g.e., 17 
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kolay olmadığı anlatılır. “dünyada iki kapılı bir han gibi durmanın, / buraya böyle 
gelmiş olmanın, / geçene yol açmanın, ki içinden rüzgar geçirmenin / ne büyük 
güç istediğini anladım. Durmanın ne büyük sabır…” dizelerinde insanın ölümlü 
ve sınırlı bir varlık olarak başka varlıkların pozisyonuna geçip onların 
dünyalarını hayal etme sürecinin oldukça zorlu bir süreç olduğu kabul edilir.24 
Böylelikle, insanın bilen, anlayan ve anlamlandıran dünya kurucu ve aşkın 
pozisyonu sarsılmış olur. İnsan merkezci yaklaşımının farkında olduğunu belli 
eden özne, tüm zorluklara rağmen bu yaklaşıma karşı çeşitli şekillerde nasıl 
mücadele ettiğini göstermeye çalışır.   
  “Yolcu” şiirinin ikinci yarısındaki açıklamaya göre, başka varlıkların ayrı 
ayrı dile getirildiği sürecin, insanın kendisini tanıyıp anlama sürecinin bir parçası 
olarak kurgulandığı anlaşılır. “İçimdeki yeryüzü konuştukça anlıyorum ki, 
bölünmüş bir hatırayım ben dünyaya dağılan” dizeleri, insanın ve yeryüzünün 
sınırlarının iç içeliğine işaret eder.25 Dolayısıyla bu ifadeler, insan olmakla 
özdeşleştirilen bilme ve var olma biçimlerinin geçerliliğinin silinmeye 
başladığının göstergesidir. Buradaki öznenin, kendisini evrenin merkezine 
koyan, sonsuz yaşam ve iktidar arzusuyla tanrılığa öykünen bir insan algısı 
yerine, kendi bedeni başta olmak üzere, evrendeki diğer yaşam formlarıyla farklı 
bir ilişkilenme modeline doğru yönelen bir varlık anlayışı inşa etmeye çalıştığı 
söylenebilir.  Metnin ilk bölümünde farklı yaşam formlarının dünyaları hayal 
edilip dile getirilirken, bu varlıklara dair yerleşmiş olan duygu ve düşünce 
kalıpları bozulmaya çalışılır. Yerleşik anlatım biçimlerinin, başka varlıklarla 
olan ilişkilerimiz üzerindeki şekillendirici etkisi ifşa edilir ve süregelen ilişki 
modeli, farklı duyuş ve anlatım biçimleri vasıtasıyla dönüştürülmeye çalışılır.  
 İnsan olmayan varlıkların ayrı ayrı dile getirildiği şiirlerin her birinin 
tonlarının ve anlatım biçimlerinin birbirinden farklı biçimde kurgulanmış olması, 
metnin etik ve varlık anlayışına dair iyi bir ipucu niteliğindedir. Bu şiirlerdeki dil 
ve anlatım farkları, bu metnin her bir varlığın dünyasının ve anlamlandırma 
biçiminin farklı olduğunu kabul eden bir yaklaşıma sahip olduğunu gösterir. Bu 
ayrıntı, metnin insan olmayan varlıkları homojen bir grup olarak ele almadığını, 
bunun yerine, var olma ve ilişkilenme hallerini Derrida’nın tarif ettiği gibi, çok 
yönlülükle ele aldığını kanıtlar. Yeryüzü Halleri metninin gıcırtıyla açılan bir 
kapı imgesiyle başlaması, bir varlığın diğerine açılışının pürüzsüz bir şekilde 
olamayacağının ve insanın kendisini tabiattan ayırt etmediği bir metin inşa etme 
sürecinin zorluğunun kabullenilişine işaret eder. Yine de metinde, insanın 
kendisini tabiattan ayırt etmediği bir yaklaşımın hâkim olduğu bir estetik alan 
arayışından vazgeçilmez. Bu estetik alan arayışı kendisini, şiirlerde dile gelen 
öznelerin sınırlarının giderek muğlaklaşması şeklinde gösterir.  

                                                
24A.g.e., 37 
25 A.g.e., 37 
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 Metnin başından “At” başlıklı şiire kadar olan şiirlerde dile gelen öznelerin 
bakış açılarının, sadece şiirlere adını veren varlıklara ait olabileceğine inanmak 
mümkün olabilirken, “At” başlıklı şiirle birlikte metinde kimin konuştuğunun ve 
kime hitap edildiğinin sınırları muğlaklaşmaya başlar. “At” şiiri için şiir öznesi 
hem at olarak hem de insan olarak düşünüldüğünde farklı şekilde 
anlamlandırmaların mümkün olduğu görülür. Şiir öznesi at olarak 
düşünüldüğünde, “yeşil bir çayır hayali okşasındı yeterdi, onları / çok şey değildi 
istediğim, akşamları eski bir ninniye / koysunlardı başlarını” dizeleriyle şiirdeki 
ses bir anne ata aitmiş gibi gelir.26 “Binek hayvanı”, “yük hayvanı” gibi işlevler 
yüklenerek savaşlara, yarışlara koşturulan atların, insanın hayal etmediği başka 
türlü bir yaşantılarının da olabileceğine dikkat çekilir. Öte yandan, “bana da 
onlara da at oynatan dünya, duydun mu? / yaz atı, kış atı, kiang, tarpan…hepsi 
gittiler / bir benatı kaldı benimle şimdi; boz atı, kır atı / onun da sebebi var; / 
başında mavi çekim, ayağında demir bukağı.” dizeleriyle, insanın atı cinsine ve 
işlevine göre ayırarak bilme biçimine meydan okunur.27 Şiir öznesinin anlatımı, 
at türünün içindeki çoğulluğa işaret eden bir söylemden, bireyselliğini ilan eden 
bir ata doğru evrilir. Şiirin sonunda yer alan, “İmdi, bunca yıl içimde taşıdığım 
atlar, onlar / boşaldılar benden. / dünya, söyle bakalım, benden gidenleri / nerene 
sokacaksın şimdi?” dizeleriyle insanın tek bir at kavramına yükledikleri, bu 
kavrama sığmayıp ortaya saçılınca, insanın bildiklerinin artık bilinip kavranamaz 
olduğunda uğrayacağı şaşkınlık haber verilir.28 Ancak, bu şiirin öznesi diğer 
insanlara seslenen bir insan olarak da düşünülebilir. Şiir öznesi “atlarım” diye 
konuşan bir insan olarak düşünüldüğünde, onların başlarını ninniye koymasını 
isteyip kendisine ait bir duyguyu atlara yüklemeye çalışan bir özneye dönüşür. 
Ancak bu özne, yol boyunca atlara bir şeyler anlatırken, kendisini aldattığının 
farkındadır ve bunu insan muhatabına ifşa eder. Dolayısıyla bu insan özne, şiirin 
yukarıda yer verdiğim son dizelerinde, insanların geçmişten bugüne kolektif 
olarak atlara yüklediği anlamların yerle bir olduğunu ve bunun karşısında 
duyduğu çaresizliği dile getirmiş olur.  
 “At”, çok eskiden beridir insan hayatında oldukça önemli bir yer edinmiş bir 
varlık olarak insanın en çok özdeşlik kurduğu, duygularını en çok yansıttığı, 
dolayısıyla özne sınırının en çok bulanıklaştığı şiirlerden biri olur. “At”a kadar 
olan şiirlerdeki özne sınırının daha belirgin kılınmış olması, bunun kasıtlı bir 
tercih olup olmadığı sorusunu akıllara getirir. Karınca, salyangoz, tırtıl, örümcek, 
balık gibi hayvanlar insana türsel olarak daha uzak varlıklar olarak kanıksandığı 
için, bu yapay ayrımı yansıtmak adına bu şiirlerdeki anlatım biçimi tercih edilmiş 
olabilir. Dolayısıyla, insanın kendisine “uzak” olarak tanımladığı varlığı dile 
getirirkenki nispeten rahat tavrı, “yakın” olarak tanımladıklarını anlatırkenki 

                                                
26 A.g.e., 18 
27 A.g.e., 18 
28 A.g.e., 18 
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muğlak anlatım biçimiyle karşılaştırılmış olur. “At”tan sonra, ikinci bölüme 
kadar dile getirilenler dağ, ova, çöl gibi çeşitli yeryüzü varlıkları olur. Bu 
varlıkların olduğu şiirlerde, insanın yeryüzüne dağılma hali kendisini iyice 
hissettirmeye başlar. Hayvanların dile getirildiği şiirlerde odakta olan insan 
temasının etkisi azaltılarak, başka varlıklar arasındaki farklı temas biçimleri ön 
plana çıkarılır. Bu şiirler, hem şiir öznelerinin hangi varlık olduğunun belirsiz 
oluşuyla, hem de metindeki tüm varlıkları birbirine bağlayıcı işlevleriyle 
ortaklaşır. Bu şiirlerde, benin ufaldığı ve varlık anlayışının genişlediği bir dünya 
fikri hâkim kılınmaya başlar. Böylece, metnin ana derdi giderek belirginleşmiş 
olur: yeryüzünün tüm varlıklarını bedensel olarak yeniden konumlandırıp, farklı 
ilişki ağları örerek başka türlü bir dünya inşa etmek.   
 

3. İnsan kendini nasıl bilir, nasıl kurar? 
 
“İnsan” şiirindeki öznenin “taşa kazınmış bilgiden / gecikmiş sesten geçtim / 
gittiydim, baktım, döndüm” dizelerinde kendisine nasıl aşkın bir pozisyon 
yüklediğinden bahsetmiştim.29 Bu dizeler, şiiri “eve dönüş” olarak tanımlayan 
Heidegger’in insanın kendinden çıkıp başka varlıkları anladıktan sonra yine 
kendisine dönerek Varlık’ın hakikatini anlayabilecek kapasitede olduğu savını 
akla getirir.30 “Yolcu” şiirinde insanın göçebe olması ve yeryüzüne dağılmışlığı 
vurgulanırken, Yeryüzü Halleri’ ni sonlandıran şiirin, öznenin çocukluk anısına 
ve ev imgesine döndüğü “Beyaz Delik” şiiri oluşu, bu metnin yerleşik olmak ile 
göçebe olmak arzusu arasında gidip gelme haline işaret eder. Deleuze ve 
Guattari’deki göçebe olma düşüncesi, tek bir evin veya ikametin önceliğini 
eleştirir. Bunun yerine, bütün dünyayı olası hareketler için bir zemin olarak kabul 
etmenin gerekliliğini savunur.31 Bu şekilde bir algıyı tarif etme ve yazma yolu 
olarak göçebe düşünüş, kesin tanımlamalar ve sınırlar inşa etme dürtüsüne 
direnen daha çevik bir yazın sanatına tekabül eder.32 “Beyaz Delik” şiirindeki 
özne çocukluk anısına ve ilk evine döner, ancak buradaki ev, varlığın sığınmak 
ve yerleşmek istediği bir mekân olarak kurgulanmaz. Bu şiirdeki özne, evi 
                                                
29 A.g.e., 36 
30 Bu sava göre “şiir, varlığın özüne dönerek kendi doğasını keşfetme biçimine işaret eden 
bir tür “yerleşme” (dwelling) hissi taşır” (Botha, “Poetics of remoteness”, 21). Stuart 
Cooke, “yerleşme” (dwelling) kelimesinin, bir yerde barınmak, ikamet etmek 
anlamlarının yanı sıra, verili bir durumda kalmak, düşünme, konuşma veya yazma halinde 
uzun zaman harcamak anlamlarına da geldiğini hatırlatır ve Heidegger’in düşüncesinde 
“yerleşme”nin nihai amaç olduğunu vurgular. Heidegger, şiirin dilini Varlık’ın evi olarak; 
şairi ise farklı varoluş hallerinin perdelerini aralayabilen ve başka varlıkların şiirin 
korunaklı alanında var olmasına olanak tanıyan varlık olarak tanımlar. Stuart Cooke, 
“Echo-coherence: moving on from dwelling.” Cultural studies review, 17,1 (2011): 231-
232. 
31 Stuart Cooke, “Echo-coherence: moving on from dwelling”, 230. 
32 A.g.e., 231 



  

  

 

69 
 

kendisini yakınlık duyduğu başka bir varlıktan ayıran bir yapı olarak görür ve 
evin sınır koyucu niteliğine dikkat çeker. Ev ile birlikte beden ve dil kavramlarını 
da irdeleyerek, iç-dış, ben-öteki algısının ortaya çıkma sürecini sorgulatmayı 
hedefler. 
 “Beyaz Delik” şiirinde, ilk bölümdeki insan doğa ikiliğinin yaratıldığı 
örneklerde öne çıkan insan algısına karşı mücadele edilir. Bu şiirdeki insan 
öznenin ilk defa bir ötekiyle karşılaştığı ana odaklanılan anlatımda, Heidegger’in 
varoluşsal kaygılar içinde biricikliğini kaybetmekten korkan öznesine alternatif 
bir özne inşa edilmeye çalışılır. Bu inşa süreci, bedensel duyumsamalara ve 
duygulanımlara odaklı bir dil ile gerçekleştirilir. Bu şiirde, duygulanımların, 
fikirlerin ve öznelliklerin nasıl bedenle birlikte kurulduğuna dikkat çekilir ve bu 
durum salt insana mahsus bir özellik olarak sunulmaz. Buradaki insan özne, 
kendi bedeni, öznellik algısı ve ötekiyle olan ilişkilenme biçimi üzerinde yeniden 
düşünerek, bu bölümde anılan duyma, görme ve varoluş biçimini diğer 
şiirlerdeki varoluş halleriyle birbirine örmeye çalışır.  Bir başka insan özneyi 
bilmeye çalışma süreciyle, insanın ilk bölümde dile gelen varlıkları bilme 
biçimleri arasında bir bağ kurar.  
 Geçmiş temaslar ve duygulanımlar şimdiki temaslarımız ve duygularımız 
üzerinde oldukça belirleyici bir güce sahiptir, ama ne geçmiş ne de şimdi 
değiştirilemez nitelikte değildir. Güncel bir karşılaşmanın yarattığı sarsılmayla, 
geçmişteki bir ana dönüp onu bir anlatıma dönüştürme pratiği, o hatıraya, o 
hatıradaki nesne, özne ve duygulara yeniden biçim verme imkânı yaratır. 
Geçmişten gelen ilişkilenme pratiklerini yeniden düşünüp dönüştürmeye 
çalışmak ise, şimdiki ve gelecekteki ilişkilerin alışılagelenden farklı biçimlerde 
kurulmasına olanak sağlayabilir. “Yolcu” şiirini-ve ilk bölümü- sona erdiren “Ve 
şimdi biliyorum, neden / yaş akıyor / atımın sol gözünden” dizesi, bu anlatı 
yolculuğunu başlatan olayın insan bir öznenin, atının gözyaşıyla karşılaşması 
olabileceği ihtimaline işaret eder.33 Belki de şiir öznesinin, “Beyaz Delik” 
şiirinde ilk kez yakınlık, mahcubiyet ve acı duygusunu deneyimlediği zamanı 
anmasına yol açan şey, atının gözyaşını gördüğü anda deneyimlediği karmaşık 
duygular olmuştur. Atın gözyaşı, insanda önce şaşkınlığa ve anlamama haline, 
daha sonra bu bilinmezlikten kaynaklanan bir tür mahcubiyete sebep olmuş 
olabilir. Derrida, “The Animal Therefore I am”’de (O Hayvan [Var] Diye 
Varım), hayvanın bakışıyla utanmış olan insanın kendisinin hep hayvandan farklı 
olduğuna inanmış bir varlık olarak bu utanç duygusundan utanma halini sorgular. 
İnsanın, neden ve ne zaman hayvanın karşısında utandığı sorusuna, hayvan, ona 
dair tanımladığımız münasip yahut münasip olmayan davranışların dışında 
davrandığında, insan gibi davranmaya başladığında ve insan hayvan sınırı 

                                                
33 Birhan Keskin, Yeryüzü halleri, 37 
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silikleştiğinde şeklinde yanıt verir Derrida.34 Aslında hayvanlığımızdan 
utandığımızı belirten Derrida, kim bu “hayvan” dendiğinde, bunun karmaşık bir 
kavram olduğunu, onun aynı zamanda ve birbiriyle çelişkili olarak hem 
olduğumuz hem de olmadığımız şey olduğunu ifade eder.35 Tarih hayvanı hep 
insanın ötekisi olarak tanımlamıştır ve Derrida’nın ifşa etmeye çalıştığı şey de 
budur. Hayvanın bakışı aktiftir ve insanın ondan kaçması, onu durdurması 
mümkün değildir. Daha da önemlisi, hayvanın bakışı yabancı bir insan bakışının 
üzerimizdeki etkisiyle aynı etkiyi gösterir. Onun bakışı, kişinin kendisinden daha 
üstün bir özne karşısında alçak hissetmesine neden olur. Böylelikle, insanın hep 
bakan, gören, eyleyen özne olarak ilişkilenme biçimi sarsılmış olur.  
 Sevgi duyduğu atının gözyaşına sebep olan şeyi anlama arzusundaki insan 
öznenin, atının karşısında hissettiklerini anlamlandırabilmesi için geçmiş 
ilişkilerine ve o temasların kendisinde bıraktığı izlere dönmesi gerekir. Atının 
karşısında duyduğu mahcubiyeti, “Beyaz Delik” şiirinde andığı kişi karşısında 
duyduğu mahcubiyetle ilişkilendirir. Böylelikle, “Beyaz Delik” şiirinde insan 
öznenin başka bir insan özneyle kurduğu temas sonucu şekillenmeye başlayan 
benlik algısı üzerinde, insan olmayan varlıklarla olan temaslarının da nasıl 
belirleyici olabileceğine dikkat çekilmiş olur. Atının bakışı ve gözyaşı karşısında 
çaresiz hisseden insan özne, duygularını anlamlandırabilmek için, çocukluk 
hatırasına dönüp bir başka varlık için hissettiği duyguların oluşum sürecini 
irdelemeye başlar. İlk kez yakınlık duyduğu öteki bir insana dair hissettiklerinin, 
başka varlıklarla olan temasları ve onlar karşısında konumlanışı üzerinde nasıl 
belirleyici olduğunu görür ve insanın neden bazı varlıkların acısına daha 
duyarlıyken, diğerlerininkine karşı duyarlı olmadığı sorusunu tartışmaya açar. 
Şiir öznesi, “Beyaz Delik” şiirinde sevgi duyduğu ve idealleştirdiği insan 
ötekinden utanma deneyimini paylaşırken, metnin diğer bölümlerinde sevgi 
duyulabilecek ve karşısında utanılabilecek başka varlıkların mevcudiyetine de 
dikkat çekmiş olur. Yeryüzü Halleri metninin geneline bakıldığında, metne 
hâkim olan derdin başka varlıkların seslerini duymak, bedenlerine dokunmak ve 
dünyalarını hayal etmek olduğu görülür. İnsan, kendisinin ötekisi olarak yalnızca 
başka bir insana bakıp kendisini veya dünyayı anlamaya çalışmaz. Bu metne 
dâhil edilen diğer tüm varlıklar, insan olan öteki ile eşit mertebede ele alınmış 
olur. 
 İkinci bölüm, “Beyaz Delik” şiirine geçmeden hemen önce, insanın ne 
olduğuna dair muhakemenin yer aldığı ara bir sözle başlar: 

İnsan kadife bir hatıradan başka nedir ki? Geçmiş: üstümüzü her gece 
onunla / örttüğümüz... Uykuların derininde kor yankılarına düşer gibi 
olduğumuz ve / sonra unuttuğumuz. Dağın doruğu ile dağın derini 

                                                
34Jacques Derrida. “The animal that therefore I am (more to follow)”. Critical inquiry, 
vol. 28, no. 2 içinde. (Chicago:The University of Chicago Press, 2002). 373-374. 
35 A.g.e. 417. 
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arasındaki mesafeden başka / nedir ki insan: derininde kor tutmuş haller, 
doruğunda ıssızlık bilgisi... Güne ait / sesler çoğaldığında hatıranın 
kendisi de kokusu da bilgisi de silikleşecek.. / Ve, insan, / sabahın nemi 
kadar sessiz olmayı isteyecek. / İyi uykular!36 

 
İlk bakışta sorunun soruluş biçimi, “insan olan”ın tanımını yapmak çok kolaymış 
gibi bir duygu uyandırır. Böyle bir sorunun ardından okuyucunun “insan kadife 
bir hatıradır tabii” gibi bir yanıt vermesi gerekiyormuş gibi hissedilir. Ancak şiir 
öznesi, sorduğu sorunun peşini bırakmaz. İnsanın ne olduğuna dair kendinden 
çok eminmişçesine sorduğu retorik soruyu ilmek ilmek açtıkça, karşımıza dev 
gibi kavramlar dikilmeye başlar: geçmiş, hatıra, mesafe, ıssızlık bilgisi... İnsanın 
tanımı, elimizi uzatıp dokunabileceğimiz kadife bir histen, giderek soyutlaşan, 
açıklamaya çalıştıkça daha çok açıklama isteyen, birbirini kovalayan kavramlara 
doğru uzanır. Zaman ve uzam kavramlarının çağrıştırdığı her şeyi 
kapsayabilecekmiş gibi bir boyuta evrilir. İnsanın varlığı, zaman ve uzam 
kavramlarıyla ölçülen bir derece olarak algılanır. Böylesi bir tanımlama girişimi, 
insan ve hayvanı birbirinden kategorik bir şekilde ayıran bilme biçiminden 
farklıdır. İnsan, sanki evrendeki diğer varlıklarla olan ilişkisinin sürekliliği içinde 
anlaşılmaya çalışılır. Bu süreklilik içinde kolayca tespit edilip ayıklanabilecek 
bir şey olmaktansa, ancak diğer varlıklarla ilişkisi vasıtasıyla insanın ne 
olduğuna dair bir sezgiye yaklaşılabilecek gibidir. Ne var ki, yaklaşıldığı sanılan 
bu sezgi de sabit değildir. “Güne ait sesler çoğaldıkça”, yani o ilişkiler ağına 
yaşamdaki canlı cansız tüm varlıklar dâhil oldukça, insanın ne olduğuna dair 
peyda olan fikirler değişecektir. Dolayısıyla, insanı diğer varlıklardan ayıran 
sınır da silikleşecektir. “Ve, insan, sabahın nemi kadar sessiz olmayı isteyecek” 
derken şiir öznesi, bu sürekliliğin ve sınırları bulanık halin farkına vardıkça 
insanın, bu ayırt edilemezlik bölgesinde suskunlaşması gerektiğine inanır. Bu ara 
söz, insanın kendisini diğerlerinden ayırmaya hizmet eden dilden, sözden 
uzaklaşıp kendi baskın sesini kısmasını ve yaşamdaki diğer sesleri duymaya 
kendini adayarak “birlikte varoluş” halinin sessizliğine gömülmesini arzulayan 
bir çağrı olarak işler. Bu bölümü “İyi uykular” dizesiyle sonlandıran şiir öznesi, 
okuru böyle bir arzunun rüyasına yatırmak ister gibidir.  
 “Beyaz Delik” şiirinde ilk defa bir öteki ile karşılaşma anına doğru 
yaklaşırkenki hali hayal eden şiir öznesi, insanın varoluşuna dair algısını, 
bedensel duyumsamalara odaklı bir anlatımla dile getirir: “Gözüm kendi içime 
ve dışıma bakmaya ayrılmaktaydı. / Sanki dünyaya “yayılma hali” çatlamaya 
başlayacaktı.”37 Bedensel ve mekânsal bir ayrımın yapılmaya başlanacağı bu 
yeni hali “dünyaya yayılmak” olarak tarif eden şiir öznesine göre, varoluş bir 
kopma ya da uzaklaşma hali olarak algılanmaz. Dolayısıyla bu öznenin, 

                                                
36 Birhan Keskin, Yeryüzü halleri, 39 
37 A.g.e., 44 
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birbirinden ayrılan varlıkların yalnızlaşarak sonsuz bir ıstıraba gömüldüğü bir 
varoluş fikrinden uzak bir pozisyonda durduğu söylenebilir.  Ancak, “dünyaya 
yayılmak” imgesi kendi içinde birtakım belirsizlikler barındırır. “Yayılmak” 
kavramı, bir yandan “nüfuz etmek” veya “işgal etmek” gibi anlamları çağırarak, 
insanın başka bir varlıkla karşılaştığında onu bilip anlamaya çalışırken, o varlığın 
sınırlarını ve dolayısıyla belli başlı haklarını ihlal etme tehlikesiyle karşı karşıya 
olduğunu hatırlatır. Öte yandan “yayılmak” ifadesinin, “karışma”, “kaynaşma” 
ya da bir tür “yakınlaşma” haline işaret ettiği de düşünülebilir. Ahmed’e göre acı, 
duyumsamaları bir araya toplayan, titreyen, orada veya şurada, o yerde ya da bu 
yerde farklı şekillere bürünen bedenleri yeniden düzenleyebilir. Yani acı 
deneyimi bedeni şimdiden koparmaz, bedeni diğer bedenlerin dünyasına 
bağlar.38 Dolayısıyla bu yakınlaşma bölgesinde ne gibi hadiselerin yaşanacağı 
oldukça önemlidir. Deleueze, Kapitalizm ve Şizofreni’de (1996) böyle bir 
bölgede bedenlerin nasıl bir biçim alması gerektiğinden bahseder.39 Deleuze’e 
göre arzulanan, organsız bedenler olmalıdır. Organsız bedeni, organik bedenin 
yapamadığını yapabilen, yoğunlukların dolaştığı beden olarak tarif eder. Organik 
beden, dış ile her ne kadar alışverişte bulunsa da başka şeylerle birleşemeyen, 
bağlanamayan, başka bir şeyin parçası olamayan, varlıkta kalmaya çalışan, kendi 
birliği içine hapsolmuş bir bedenken; organsız beden, başka bedenlerle 
birleşebilir ve daha büyük bir organsız beden oluşturabilir. Deleuze, organsız 
bedenin yaylalardan oluştuğunu ve acı ile hazzın bu yaylalardaki akışlara 
benzediğini belirtir. “Sanki dünyaya yayılma hali çatlamaya başlayacaktı” diyen 
“Beyaz Delik” şiirindeki öznenin, Deleuze’ün ifade ettiği türden bir beden algısı 
olduğu ve böyle bir anlatımla kendisini başka bedenlere eklenip onlarla 
bütünleşebilen bir varlık olarak inşa etme uğraşı içinde olduğu söylenebilir.  
 

                                                
38 Acının olumsallığı, hem onun diğer öğelere bağlı oluşuyla hem de dokunma eylemiyle 
bağlantılıdır. “Contingency” (olumsallık) kelimesi Latincede “contact” (temas) 
kelimesiyle aynı köke sahiptir. (Latince: Contingere: com, ile; tangere, dokunmak). 
Böylelikle olumsallık başkalarıyla birlikte olmanın, dokunabilecek kadar yakın olmanın 
toplumsallığıyla bağlantılıdır. Fakat unutmamalıyız ki bütün temaslar hoş değildir. 
Farklı kişilikteki bireyler bize farklı şekillerde dokunabilir [bkz. Sara Ahmed, 
Duyguların kültürel politikası, Çev. Sultan Komut. (İstanbul: Sel Yayıncılık), 2015, 44-
45].Bu, farklılıkların bedendeki izlerinin yanı sıra farklı acı ve haz yoğunlukları da 
içerir. Sonuç olarak bizi iliştiren, bizi şu ya da bu yere bağlayan, aynı zamanda bize en 
çok dokunan, bizde hisler uyandırandır. Bağlanmalar arasındaki bu farklar, dönme ya da 
dönüşme, bize acı veya zevk verdiğin düşündüğümüz kişilerden uzaklaşma veya 
yakınlaşma sürecinde, kimilerinin yanında, kimilerinin ise karşısında konumlanmamıza 
imkân verir (Ahmed, Duyguların kültürel politikası, 42-43).  
39 Gilles Delueze & Félix Guattari. Anti-Oedipus : Capitalism and schizophrenia, çev. R. 
Hurley, M. Seem ve H. R. Lane. (Minneapolis: University of Minnesota Pres, 1996). 
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4. Varlıkları birbirine yaklaştırma ihtimali olarak duygulara yatırım 
 
 Deleuze’ün tarif ettiği türden bir yakınlaşma bölgesinde deneyimlenecek 
duygu akışları için bedenlerin görünürlüğü önemlidir. Yeryüzü Halleri metninde 
de beden, acı, keder, utanma, heyecan, sevinç gibi birçok duygulanımın bizzat 
taşıyıcısı olarak kurgulanır ve görünür kılınır. Bir içeri ile dışarısı olduğunun 
ayırt edilmesine yarayan yüzey ve sınır etkisinin duygular tarafından 
yaratıldığını öne süren Sara Ahmed’in belirttiği üzere, varlıklar başkalarıyla olan 
temaslarının şeklini alır.40 Öyleyse, varlığın sınırlarını ve varoluşun 
anlamlandırılma pratiğini belirleyen şey, bedenlerin birbirine nasıl temas ettiği 
ve bu temasların varlıklar tarafından nasıl yorumlandığı meselesidir. Bu 
doğrultuda, metinde ilk kez ben ve öteki ayrımının yapıldığı, acı, utanç gibi 
duyguların deneyimlendiği an olarak “Beyaz Delik” şiirinde bahsi geçen 
çocukluk zamanına dönülmüş olması oldukça önemlidir, çünkü “‘[ç]ocuk, 
duyguları neyin öğrenilmiş neyin içten gelen olduğunu ayırt etmemize olanak 
sağlayacak kişi olarak ‘henüz olmamış özne’nin yerine geçer”41 Bu şiirdeki şiir 
öznesi, her ne kadar insan olmanın tanımına dair kendinden emin bir tona 
sahipmiş gibi görünse de şiir boyunca varlık, bahsi geçen duygulara “doğuştan 
sahip olan” olarak tanımlanmaz. Bu duyguların, ancak bir başka varlığın 
mevcudiyetinde hissedilebildiğine dikkat çekilir. Böylelikle, duyguların 
ediniminin ilişkisel ve performatif bir süreç olduğu vurgulanmış olur.  
 Aralarındaki ilk duygu alışverişinden sonra şiir öznesi, “ben”in öteki ile nasıl 
başa çıkmaya çalıştığına dair ayrıntılar aktarır. Mahcubiyet ve yakınlık 
duygusunu, ötekine duyulan sevginin bir gerekliliği olarak onu idealleştirme ve 
onunla özdeşleşme hali takip eder: “En az benim kadar sessizdi. Benden de 
sessizdi.”42 Ötekinin sessizliği ancak “ben”in kendi sessizliğiyle karşılaştırılarak 
anlaşılmaya çalışılır. Bu bilinmezlik bölgesinde şiir öznesi, kendi 
sessizliğindense ötekinin sessizliğiyle ilgilenir. “Onun bana dokunan sessizliğini 
kırmaya çalışırdım” diyen öznenin neden kendi sessizliğini bir kenara koyup 
ötekinin sessizliğini kırmaya çalıştığının ardında yatan niyetin pek de açık 
olmadığı görülür.43 Ötekinin sessizliğinin şiir öznesine dokunuşu, sadece ona 
duyduğu sevgiden mi, yoksa onu bilememenin yol açacağı egemenlik kaybı 
endişesinden mi kaynaklanır yahut şiir öznesi onları ortaklaştıran bu sessizliği 
anlamaya çalışarak aslında kendi benliğini tanıyıp bilme arzusunda mıdır gibi 
sorular akla gelir. “Ben” denilen şey, ötekini neden bilmek ister? Bilmenin 

                                                
40 Ahmed, Duyguların kültürel politikası, 20 
41 A.g.e., 29 
42 Birhan Keskin, Yeryüzü halleri, 45 
43 A.g.e., 45 
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yollarını nasıl araştırır? Bu süreçte “ben”e ve ötekine ne olur? Bu araştırma 
sürecinin etik sınırları ve çıkmazları nelerdir? İşte tüm bunlar, insanın varoluşa 
dair sorduğu ve çeşitli biçimlerde yanıt aradığı sorular olarak ortada kalır. Bu 
şiirin öznesi bize ötekini anlayıp anlayamadığını söylemez. Varoluşa, insanın 
özüne ya da ötekiyle ilişkisine dair genel geçer ahkâmlar kesmeye çalışmaz. 
Şiirde geçerli olan varlık anlayışını anlatımının biçimiyle, sustuğu, söylememeyi 
tercih ettiği yerlerle ortaya koymaya çalışır.  
 Şiir öznesinin, varoluşa dair algısını ve etik duruşunu tespit edebilmek için, 
öteki varlıklarla olan ilişkisinden nasıl bahsettiğine bakmak gerekir. Bu şiirdeki 
özneye göre, ötekiyle kurulan ilişki hem etken hem de edilgen bir süreç 
barındırır. Şiir öznesi, beyaz delikten ötekinin içine atlayan olarak etken bir özne 
pozisyonda olsa da, atlayabileceği o deliği var eden bir ötekine muhtaç olduğu 
gerçeğiyle edilgen bir pozisyondadır da aynı zamanda. “Öteki” beyaz bir delikten 
atlayarak yakınlaşılabilen, ancak nihayetinde uzaklaşılmak zorunda kalınacak 
başka bir varlıktır. Bu yakınlaşıp uzaklaşma durumu, bir yandan kışın gelmesi 
ve yazın da tekrar gelecek olması gibi doğal bir süreç olarak aktarılır. Bedenler, 
birbirlerine kolaylıkla eklenip bağlanabilecek bir formda hayal edilir. Öte 
yandan, “Kış gelmişti işte ve biz içeriye çağrılmıştık” dizesiyle bu iki öznenin, 
aralarında kurulan ilişki üzerinde mutlak bir hâkimiyetlerinin olamadığı 
gerçeğine işaret edilir.44 Varlıkların bir ilişki içindeki pozisyonları birbirlerine 
göre değişebilse de, onlar dışındaki diğer varlıkların ve mekanizmaların da bu 
ilişki üzerinde belirleyici rolleri olduğu hatırlatılır. Bu şiir özelinde, bu iki 
çocuğun ilişkileri üzerinde ailelerinin belirleyiciliği söz konusudur. Kış gelince 
girilmek zorunda olunan ev, aileleri birbirinden ayıran, ailelere ait özel alanlar 
olarak belirir. Evleri ve aileleri birbirinden ayıran sınırları belirleyen şeyler 
nelerdir? Kan bağı mıdır, başka varlıklardan doğmuş olmak mıdır? Kış 
geldiğinde herkesin “kendi” evine dönmesi zorunlu mudur? Bu şiirde bu sorular 
sorulmaz. Aile kavramı ve kış geldiğinde evlere çağrılma hali sorgulanmadan 
kabul edilmiş gibi görülür: “Neden, sebep, özlem, isyan tanımazdık. Ve tabii 
böylece alınganlık ve / kırgınlık da. Ne ben onu aradım, ne de o beni. Kış gelmişti 
işte, ve biz / içeriye çağrılmıştık, o kadar.”45  
 “Beyaz Delik” şiirinde, içeriye çağrıldıklarında ne hissettikleri irdelenmez, 
ama aile kavramına ve dayattığı zorunluluklara karşı isyan duygusunun nasıl 
kolayca başka varlıklara yönlendirilebileceğinin işaretlerine yer verilir. “Ne 
kıştan yakınacak ne yazı özleyecek sebebim vardı” dizesiyle, yakınlık duyduğu 
bir varlıktan ayrılma zorunluluğunun yarattığı memnuniyetsizlik duygusunun, o 
memnuniyetsizliği yaratan aile gibi sosyo-politik bir yapı yerine, nasıl 
“yakınma” olarak kışa, “özlem” olarak yaza yönlendirilebildiğine dikkat çekilir. 
Şiir öznesinin, bu yönlendirme eyleminin “Beyaz Delik” şiirinde andığı zamanda 
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gerçekleşmediğini söylemesi, yakınma, özlem, acı, isyan gibi duyguların özne 
ve nesnelerinin bu duyguların özsel olarak nedeni veya sahibi olmadıklarının bir 
kanıtı niteliğindedir. Bu dize, belli başlı duyguların yönlendirilme pratiğinin 
öğrenilip tekrar edilerek yerleşik hale gelebildiğini düşünen yetişkin bir öznenin, 
geçmişe dönerek hatırasındaki duygu nesnelerini ve öznelerini yeniden inşa etme 
sürecine işaret eder. Bu şiirde irdelenmeyen duygular, ilk bölümün sonuna doğru 
yer alan şiirlerde ele alınır. “Güldürdün beni yaz, rüyamsın / seninle uyudum, 
seninle uyanıyorum” dizesinde olduğu gibi, yakınlık duyulan öteki bir varlıktan 
ayrılmakla birlikte, o ötekiyle ilişkilendirilen tüm diğer varlıklara da sevgi ve 
yakınlık duyulurken, ondan uzaklaştırdığı düşünülen varlıklarla başka türlü 
ilişkilendiği gösterilir.46 Böylelikle insanın, insan olmayan varlıklara karşı 
yerleşik hale gelmiş tutumlarının ve bu tutumlar üzerinde etkili olan sosyal 
mekanizmaların sorgulanması amaçlanır. “Beyaz Delik” şiirinin öznesi, ötekine 
salt bilinip anlaşılacak bir nesne olarak yaklaşmaz. Onun önemsediği, bedenler 
arasında gerçekleşen duygu dolaşımları ve bunların oluşum süreçleridir. 
 “Beyaz Delik” şiirinde üzerinde durulan acı çekme ve duygulanabilme hali, 
yalnızca insan olanın dünyasıyla sınırlandırılmaz. Kış geldiğinde içeri çağrılan 
özne, tekrar yazın gelmesini bekleyip ilk defa yakınlık duyduğu bir başka insanın 
duygu ve düşüncelerini hayal etmeye çalışırken, evinin sınırlarının verdiği 
imkânlar ölçüsünde, o insanla arasına giren, gözünün gördüğü diğer varlıkların 
dünyalarını da hayal etmeye başlar. Metnin ilk bölümünde onların dünyalarını 
hayal ederken deneyimlediklerinin, başka bir insanın dünyasını hayal ederken 
deneyimlediği sürece oldukça benzer olduğu gösterilir. Öncelikle, kendisini 
onlarla özdeşleştirir ve kendi duygularını onlara yansıtarak onları anlamaya 
çalışır. Bundan sonra deneyimlediği şey, başka bir varlığı bilip anlamaya 
çalışırken, kendisine dair bildiğini varsaydığı şeylerin muğlaklaşması olur. Bu 
süreçte ön plana çıkan şeyse, farklı bedenler arasında gerçekleşen temaslar ve 
duygu akışlarıdır. Böylelikle, Yeryüzü Halleri metninin diğer şiirlerinde dile 
getirilen insan olmayan varlıkların dünyaları da duygulanabilme ve acı 
çekebilme halleri etrafında inşa edilir ve duygulanım, insan olan ile insan 
olmayanı birbirine yaklaştıran ortak bir payda olarak ele alınmış olur.  
 Duyguların yalnızca bireyde durmadığını, bedenler arasında hareket ettiğini 
hatırlatan Sara Ahmed’in de belirttiği gibi, duyguların hareketi, bedenleri 
birbirine açıp bağlaması itibariyle oldukça önemlidir. Bedenlerin birbirlerine 
karşı nasıl konumlanacağı üzerinde ise, metinler belirleyici olur. Duyguları 
adlandırarak duygu nesneleri ve öznelerini yaratan metinler, bazı bedenlere 
yakınlaşıp bazı bedenlerden uzaklaşma pratiklerinin yerleşik hale gelmesine yol 
açar. Birhan Keskin’in bu metinde yaptığı, kelimelerin ve mecazların nasıl 
duygular ürettiğinin, bu duyguların öznelerini ve nesnelerini ne şekillerde 
yarattığının izini sürmektir. Bunu yaparken, dolaşımda olan duyguların 
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bazılarına karşı direnmeye, bazılarına ise tutunmaya çalışarak yeni bir ahlak 
anlayışı geliştirmeye çalışır. Bu yeni ahlak anlayışı için gerekli olan, yeni bir dil, 
özne ve varlık anlayışıdır. Birhan Keskin, metin boyunca tüm bunları 
dönüştürebilmenin imkânlarını arar ve insanla olan temasları yüzünden acı içinde 
olan varlıkların kendi adlarına konuşup tanıklık edebildikleri ve insandan hesap 
sorabildikleri bir dünya inşa eder. Yaratılan bu dünyada, insanın insandan başka 
canlılara karşı da etik sorumluluğu olduğuna dikkat çeker. İnsan yüzyıllardır 
dominant grup olarak, hayvanları insan topluluğundaki yeri ve anlamına göre 
evcil-vahşi gibi tanımlarla ayırmış, kimin etik alana dâhil olup olmayacağına 
karar vermiştir. Ancak, Fox ve McLean’in de vurguladığı üzere, “tüm ekosistemi 
etik alan olarak inşa etmek ve varlıkların o alandaki etik haklarını sahip oldukları 
şeyler üzerinden değil, başka türlü görüş ve duyuşlar geliştirerek düşünmek 
gerekmektedir”.47 
 Bu metinde yaratılan dil, bedensel olana ve duygulanıma odaklanarak tüm 
varlıkları ortak bir paydada buluşturur. Dikkat çekilen her bir duygulanım, 
varlıklar tarafından farklı şekillerde deneyimlenir ve metnin estetik dili bu 
duygulanımları her bir varlığa özgü bedensel deneyimlere odaklanarak 
duyumsatmaya çalışır. Bu çerçevede, Yeryüzü Halleri’nin tabiatı yalnızca bir 
seyir malzemesi olarak görmediği aşikardır. Ancak, tasavvuf inancındaki gibi 
varlıkların bireyselliklerinin eridiği bir dünya anlayışına da izin verilmez bu 
metinde. Duyguların her bir varlık tarafından aynı şekilde deneyimlendiği 
yanılgısına düşmemek için, bunların farklı varlıklar tarafından nasıl farklı 
şekillerde deneyimlendiğini göstermeye çalışır. Varlıkları duygulanabilme veya 
acı çekme gibi bir ortak zeminde bir araya getirir, ancak duygulanımlar ve 
deneyimler arasında tıpatıp bir özdeşlik kurmayı reddederek, insanın kendisine 
en çok benzeyeni etik alana dâhil edip, kendisine uzak bellediği varlığı etmeme 
ihtimalini ortadan kaldırmaya çalışır. Bu metinde yaratılan ekolojik dünyanın 
merkezinde ne insan vardır, ne hayvan ne de doğa. Metinde örülen ilişkiler ağının 
her bir düğümünde büyük bir uçurum vardır. Bu ağdaki her bir karşılaşma 
indirgenemez bir başkalık olarak deneyimlenir ve böylece her bir varlık 
eşsizliğini koruyan bir kişi olarak ele alınmış olur. Böyle bir estetik donanımla 
bu metin, ekolojik duyarlılığa sahip bir metin olarak değerlendirilebilir. 
 

 
 
 
 
 

                                                
47 Michael Allen Fox, & Lesley McLean,  Animals in moral space. Animal subjects: An 
ethical reader in a posthuman world içinde, haz. Jodey Castricano. (Waterloo, ON: 
Wilfrid Laurier University Press: 2008): 170. 
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Özet 

Bu makalede, 1950’lerde yazılmış modernist öykülere odaklanarak hayvan 
ve varoluş meselesinin edebî temsilleri tartışılmaktadır. Leylâ Erbil, Ferit Edgü, 
Feyyaz Kayacan, Orhan Duru, Bilge Karasu ve Onat Kutlar, makale 
kapsamında ele alınan yazarlardır. Bu yazarların metinlerindeki hayvan ve 
varoluş meselesi, Giorgio Agamben, Jacques Derrida, Gilles Deleuze ve Julia 
Kristeva’dan esinlenen bir teorik çerçeveyle çözümlenmektedir.  

Hayvanlar, bu öykülerde yoldaş türlerden çok maddilikle simgesellik 
arasında konumlanmış figürler olarak belirmektedir. Öznenin dünya, yeryüzü, 
doğa ve toplumla karşılaştığı ve özneliğin tartışmaya açıldığı noktalarda 
hayvan figürlerinin görülme sıklığı artmaktadır. Hayvan, insanın varoluş, 
anlam ve temsil kriziyle ilişkili bağlamlarda kritik işlevlere sahiptir. Öznenin 
mahiyetine, sınırlarına, geçişliliğine, oluşumuna ve yıkımına dair gündemi olan 
bu öykülerde, hayvan figürleri, sınırı belirsizleştiren, kaotik yeğinlikler üreten, 
zilleti cisimleştiren, özerk özne tasavvurunu istikrarsızlaştıran, normatif tanım, 
kurum ve özneleri sarsan, heterojen terkiplere giren veçheleriyle vücut 
bulmaktadır. Özellikle Bilge Karasu ve Leylâ Erbil metinlerinde, yazma 
süreciyle hayvan-oluş bağıntılıdır. Özneliğin parçalanıp dağıldığı durumlarda, 
hayvanlarla, bitkilerle, moleküllerle ayrıştırılamayacak şekilde geçişen oluşlar 
tecrübe edilmektedir. Bu noktada, hayvan-oluşla dilin yersiz yurtsuzlaşması, 
yüklemlerin zelilleştirilmesi ve müzik-oluş’un birlikte titreşimine dikkat 
edilmektedir. Hayvan, bu metinlerde yalnızca tematik bir figür değildir, biçim 
tartışmasıyla da yakından ilintilidir.  

Anahtar Kelimeler: Varoluş, Hayvan, Zillet, Terkip, Hayvan-oluş, Modernist 
öykü 
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Abstract 

This paper discusses the literary representations of the question of animal 
and existence focusing on the modernist short stories of the 1950s. The main 
corpus of the paper will be the works of Leylâ Erbil, Ferit Edgü, Feyyaz 
Kayacan, Orhan Duru, Bilge Karasu and Onat Kutlar. The question of animal 
and existence in these texts will be analyzed within a theoretical framework 
inspired by the thoughts of Giorgio Agamben, Jacques Derrida, Gilles Deleuze 
and Julia Kristeva.  

The animals in the modernist short stories appear as figures situated 
between materiality and symbolicality. The visibility of the animal figures 
increases in the instances when the subject encounters with the world, Earth, 
nature and society and the subjectivity is in crisis. The animal has critical 
functions in the contexts related to the human’s crises of existence, meaning, 
and representation. In the short stories, in which an agenda on the subject’s true 
nature, boundaries, transitivity, formation, and destruction is at stake, the 
animal figures blur the boundaries, produce chaotic intensities, embody the 
abject, destabilize the conception of autonomous subjectivity, subvert the 
normativity and generate heterogeneous assemblages.  A close relation exists 
between the writing process and becoming-animal specifically in texts of  Bilge 
Karasu and Leylâ Erbil. The collapse of the subjectivity actualizes 
simultaneously with the intense experiences with animals, plants, and 
molecules. At this point, becoming-animal resonances with the 
deterritorialization of the language, abjection of the predicates and becoming-
music. The animal is not only a thematical figure and also related to the literary 
form.  

Keywords: Existence, Animal, Abject, Assemblage, Becoming-animal, 
Modernist short story 



 80 

 1950’ler Türkiye öykü ortamında modernist ve varoluşçu edebiyatla ilişkili 
bir patlamaya tanıklık etti. Özellikle bu on yılın sonlarında günümüzde usta 
olarak kabul edilen birçok öykücünün Sartre, Kafka, Beckett ve Joyce gibi 
yazarlarla diyalog halinde kurulan metinleri yayımlanmaya başladı. Öznenin 
dünyada, toplumda, doğada ve/yahut kendi başına varoluşunu kesişimsel bir 
şekilde ele alan bu öykülerde, hatırı sayılır derecede hayvan figürlerine 
rastlıyoruz. Her ne kadar insanla hayvanın tüm maddesellikleriyle sunulup 
birbirlerine yoldaşlık ettiği, yan yana yaşadığı ya da karşı karşıya geldiği somut 
olay örgüleriyle karşılaşmak pek mümkün olmasa da hayvanların maddilikle 
simgesellik arasında ikiz bir varoluşa sahip olduğu, varoluşa dair çeşitli 
sorgulamaların, öznelliğe dair çeşitli tasavvurların hayvanlara yüklenen 
anlamlar, duygulanımlar ve işlevlerle ele alındığı birçok örnek bulunmaktadır. 
Bu anlamda, 1950’ler öyküsü hayvan ve varoluş ilişkisini iç içe ele alması 
bakımından önemli bir dönüm noktasında konumlanmaktadır. Bu makalede, 
Feyyaz Kayacan, Leylâ Erbil, Ferit Edgü, Orhan Duru, Bilge Karasu ve Onat 
Kutlar’ın öykülerinden yola çıkarak hayvan ve varoluş meselesinin öykülerde 
edindiği ifade tarzları betimlenip çözümlenecektir. Hayvan ve varoluş meselesi 
derken, hem varoluşçu edebiyatın temel dertlerinden olan insanın varoluş 
meselesi ele alınırken hayvana nasıl işlevler, anlamlar atfedildiği, hem de 
hayvanın kendisine özgü ya da diğer canlılarla birlikte var oluşunun nasıl mesele 
edinildiği kastedilmektedir. Metinlerin ilgili pasajlarının yakın okuması ile 
Giorgio Agamben, Julia Kristeva, Gilles Deleuze ve Jacques Derrida gibi 
düşünürlerin öznelik ve hayvanlığa dair çalışmaları ilişkilendirilerek çözümleme 
katmanlandırılmaya çalışılacaktır.  
  

1. Kuşlar ve Sınırlar 
  
 Feyyaz Kayacan’ın ilk baskısı 1957’de yapılan Şişedeki Adam kitabında yer 
alan “Hiçoğlu’nun Serüvenleri” öyküsü, insanlık ve hayvanlık arası bağıntıları 
hiçlik ve adlandırma kavramları dolayımıyla kuran önemli bir tartışmayı 
kurmacalaştırmaktadır. Hiçoğlu adsız sansız bir şekilde bir şehre gelmiştir ve 
adını aramaktadır, “ben” demekten bıkmıştır. Bir muska, nazar boncuğu, yafta 
ya da alın yazısı gibi kendisine ad takılsın istemektedir. Adlandırılmak, Hiçoğlu 
için, “insanlık düzeni”ne1 giriştir. Adlandırılmak aynı zamanda görsellik 
rejimiyle kayıtlıdır; adlandırılmakla, suretlen(diril)mek, başkaları tarafından 
silueti çıkarılmak birliktedir onun zihninde. Peki adın ve görselliğin düzenine 
giriş Hiçoğlu’na ne vaat etmektedir? “Her adım başında üstüne çullanan 
iğretiliğin yükünden kurtarsa kendini, dil ucuna getirmekten daha ötelere varmak 
ve kendini kendisiyle aşılama gücünü ona belletebilse. Hiçoğlu tüm bunları tüm 
                                                
1 Feyyaz Kayacan, “Hiçoğlu’nun Serüvenleri,” Bütün Öyküler (İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları, 1996), 9. 
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başkalarına borçlu olsa.”2 Adlandırılmak, başkası sayesinde kurulan bir 
özerkliktir burada. Ad, normalleştirir, iğretiliği siler, dilin imkânlarını genişletir 
ve kendi kendini aşılamayı mümkün kılar. Burada aşılamak ifadesinin çoklu 
anlamlarına dikkat edelim. Aşılamakta ıslah etmek, iyileştirmek, katmak, 
karıştırmak, başkasına hastalık bulaştırmak gibi anlamlar dolaşımdadır. Ad, 
iyileştirdiği kadar bulaştırır da; safradır; kişiyi sindirirken salgılanır: “Ad bir 
çeşit safradır. Kişioğluna kimin nesi olduğunu, hangi rafın malı olduğunu öğretir. 
Ad sahibi olmak, ev sahibi, mal sahibi, yetki sahibi, devede kulak sahibi olmak 
kadar kişiyi soylandıran birşey. Adsız olmak adların dışında yaşamak, penceresiz 
bir odaya perde asmaya benzer, penceresiz bir odanın penceresinden atlamaya 
benzer.”34  
 O halde Hiçoğlu için ad, normalleştirici, sosyalleştirici, soylulaştırıcı, 
yerleşikleştirici, insanlaştırıcı bir etken olarak işlemektedir. Adın insanlaştırıcı 
etkisi, adsız sansızlığın gayri-insaniliğine dair tasvirlerle de gösterilir. Daha 
önceki şehir tecrübelerinde Hiçoğlu ayarını bulamamıştır, “toprak kaçkını et ve 
kemiğinin kıvamına ulaşamamıştı[r].”5 Adsızlık, mide bulantısı, deniz tutması 
gibi bir duygudur Hiçoğlu için. Gövdesinin içinde “binlerce kelebe[ğin] mekik 
doku[ması]”6 benzeri bir haldir. Ayaklarının yere basması, için durulması için 
adını arayan Hiçoğlu, bir gün fiziksel olarak da ayağının yerden kesildiğini, 
ayaklarıyla yer arasında -her geçen gün artacak- bir boşluk olduğunu görür. Bu 
boşluk ile toprakla kardeşlik sona ermektedir; önce bunun açtığı imkânlar 
gösterilir, hemen ardından da imkânsızlığı: “Elini ayakkabısıyla kaldırımın 
arasındaki boşluktan geçiriverdi. Toprakla kardeşliğini, ekşimiş bir yoğurt 
kaymağı gibi sıyırırcasına ya da bir yaranın kabuğunu. Kabuk kopunca 
Hiçoğlu’nun ayakları birbirine dolandı ve yere düştü Hiçoğlu.”7 Ancak bu düşüş 
de tam düşüş değildir, ayaklarının yerden yüksekliği kadar bir mesafede yerle 
paralel olmuştur, havadadır hâlâ. Hiçoğlu insanlığını sorgular bu noktada. 
Kaldırımlarıyla, geçmişiyle, her şeyiyle şehir ona dargın mıdır? “Kuşa mı 
çevrilmişti[r] yoksa, yamalı kanatlardan?”8 Şehirle birlikte “solukların 
kıkırdakları ve kemikleri”nin de dargın olup olmadığını sorar. Yersel oluşuyla 
birlikte bedenselliğini de kaybediyor gibidir, ayaklarının yere değmesini 
arzulamaktadır. “Yeryüzüyle bir türlü düğümlenem[ediği]”9 bu koşullarda bir ad, 

                                                
2 A.g.e., 9. 
3 A.g.e., 9. 
4 Alıntılarda orijinal metinlerin imlasına sadık kalınmıştır. Hiçbir müdahalede 
bulunulmamıştır. Alıntı dışında kullanılan italikler de vurgulamak amacıyla makalenin 
yazarı tarafından eklenmiştir. 
5 A.g.e., 10. 
6 A.g.e., 10. 
7 A.g.e., 11. 
8 A.g.e., 11. 
9 A.g.e., 12. 
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ona “yeryüzündelik” bahşedecektir. Ad verilmek, yere basabilmek, yerleşmek, 
evrenin yerlisi olmak demektir. Evrenden doya doya “dem” vurabileceği o “dem” 
geldiğinde “kula kuşa” adını ilan edecektir. Bu noktada anlatıcı şu soruyu sorar: 
“Bu kuş sözü de ne çok geziyor Hiçoğlu’nun dilinde. Niçin KUŞLARA? 
Niçin?”10  
 Yerleşememek, kuş hâline geliş, bir tür kuş-oluş gibi tecrübe edilmektedir. 
Toprağa değme çabası “konma” olarak ifade edilir: “Konmak, kondurmak, 
kondurtmak. Bu sözlerin tümünde de kursağa tüyden bir zehir gibi inen bir 
hafiflik, bir uçukluk vardı. Kelebek konar, böcek konar, arı konar, sinek 
konar.(...) KUŞ KONAR. Uzaklaşmak için.”11 Uçan bir hayvan olmaktan korkan 
Hiçoğlu’nun içi şiştikçe şişmekte, içi içine sığmamaktadır. İçinden taşan şeyi 
ancak dışarıya fışkırtarak, toprağa gömerek rahatlayabilecektir. Havai olmak, 
varlığın bütünlüğünü sarsan kaotik bir tecrübedir, adlanmadıkça kaosun şiddeti / 
yeğinliği de artmakta, Hiçoğlu yersiz yurtsuzlaşmaktadır: Bir noktada amuda 
kalktığında “havada fırıldak gibi fırıl fırıl dönmeye başladı. Başlatıldı. Bu 
öylesine hızlı bir dönüştü ki sağı ve solu eridi. Göğün mavisi, güneşin sarısı, 
ağacın yeşili bembeyaz kesildi. Ve bembeyaz iğneler batıyordu gözüne. 
Dönüşünün hızı çoğaldıkça Hiçoğlu’nun kafası da o ölçüde açılıyor, 
keskinleşiyordu veresiye akıllardan.”12 Buradaki yersiz yurtsuzlaşmanın kaotik 
deneyimini anlamak için Deleuze ve Guattari’nin yer-yurt kavrayışı hayli 
önemlidir: Zourabichvili, bu kavrayışı şöyle ifade ediyor: 
 

Siyasetten çok etolojiye borçlu olan yer-yurt kavramı elbette mekânı 
içerir, ama coğrafi bir yerin nesnel olarak sınırlarının belirlenmesi 
değildir. Yer-yurdun değeri varoluşsaldır: her bir kimse için tanıdık ve 
bağlayıcı olanın sahasını çevreler, başkalarıyla aradaki mesafeye mim 
koyar ve kaostan korur. Zaman ve mekâna yapılan içduyusal [intime] 
yatırım, ayrılamaz biçimde hem maddi (bir ‘düzenleme’nin dayanıklılığı) 
(...) hem de duygusal (benim ‘gücümün’ sorunlu sınırları) olan bu sınır 
belirlemeyi içerir. Yer-yurdun çizilmesi bir dışarısını ve kimi zaman 
deneyimin dokunulmaz konturu olarak edilgin biçimde (sıkılma, utanma, 
ketlenme noktaları), kimi zamansa deneyimin kaçış çizgisi olarak, 
dolayısıyla bir deneyim bölgesi olarak etkin biçimde dadanılan bir 
içerisini dağıtır. (...) [B]ir öznenin değil ‘bir yurtluğun, bir konak yerinin 
kurucu damgası’ olarak yer-yurt, tüm öznel özdeşleşmeyi oluşturan 
mülkiyet, sahiplenme ve dolayısıyla mesafe ilişkileri tarif eder – 

                                                
10 A.g.e., 12. 
11 A.g.e., 12. 
12 A.g.e., 14. 
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‘varlıktan daha derin bir sahiplik’. Özel ad, ben [le moi], yalnızca bir 
‘benim’e ya da bir ‘benim evimde’ye bağlı olarak anlam kazanırlar.13 

 
 Hiçoğlu’nda gördüğümüz isim ve yer yurt arayışının dinamikleri Deleuze ve 
Guattari’nin kavrayışıyla düşünüldüğünde çok daha açık seçik hâle gelir. 
Kavramın kökeninin de hayvanlarla, etolojiyle bağlantılı olduğuna dikkat 
edelim. Varlığının düzenini kuran, iç ve dış ilişkilerini ve sınırlarını belirleyen, 
özneyi tesis eden bir yer yurdun arzusu metinde dolaşırken yersiz yurtsuzluk hem 
böyle bir yer yurdun yokluğunu hem de bu yer yurdun dayatmalarından, 
biçimlendirmelerinden firar hatlarını ifade eder. Yukarıda alıntıladığımız yersiz 
yurtsuz dönüş sahnesinde bu firarlardan biri gerçekleşir ve aklın bu hâldeki 
açıklığına, keskinliğine atıfta bulunulur. Organizmanın dağılmaya yüz tuttuğu bu 
anın hemen ardından uzaklardan bir kuş belirir. Bu kuş önce bir noktadır, sonra 
maviye çalan bir renk olarak görünür ve o rengin içinden “hiç, hiiiç, HİİİÇ”14 
diye öten bir kuş çıkar. Köklü bir ağaç ok gibi süzülen kuşa bakmaması için 
Hiçoğlu’nu uyarır. Kuş tekinsizdir. Ancak kuşla Hiçoğlu’na neşe ve unutkanlık 
gelir. Korkusu bakidir ancak “korkusunun üstünden sünger geçirilmiş gibi”15 
hissetmektedir.  
 Yersiz yurtsuzlaştırma ve kuş-oluşun öznelliği özgürleştirici boyutları kadar 
bu deneyimlerin maruz kaldığı dışlama pratikleri, yerin yurdun özne üzerindeki 
tahakkümü de söz konusudur. Köklü ağaç, kuş konusunda Hiçoğlu’nu uyarırken 
aforozdan söz etmiştir. Nitekim kuşun etkisi altına girdikten hemen sonra 
Hiçoğlu’nun şehirden dışlanması süreci başlar, adsız sansızlığıyla, yersiz 
yurtsuzluğuyla Hiçoğlu şehir için tehdittir ve çarmıha gerilmek istenir. 
Kendisinin başkalığının bir tehdit oluşturmadığını, kendisinin adının peşinde 
olduğunu söyleyerek şehre hitap eden Hiçoğlu, adının arayışı için izin 
verilmesini, iki gün içerisinde adını bulamazsa hükmünün verilmesini talep eder. 
Hiçoğlu’nın adını postacı bilmektedir ve bir “ad takma töreni”nde halka 
Hiçoğlu’nun adını açıklar: “Onun adı, kendi adınızın yedi kat dibinde yatar. 
Onun adı HİÇOĞLU’dur.”16 Bu ifadeyle Hiçoğlu anonimlikten kurtulurken, 
aslında adı tüm adlara yayılmakta, adların kökenine yaklaşmaktadır. Herkesin 
ortak adı olan Hiçoğlu’nun kıvrılıp katlanmasıyla herkesin özel adı yüzeyde 
belirmiştir. Ancak adının ilanıyla Hiçoğlu yerleşeceğine, ayakları yere 
basacağına, “içinde yüzbinlerce makaranın ipliği boşan[ır]”17 ve hafifleyerek 
yükselmeye başlar. Hiçoğlu uçmaktadır, adla yerlileştirilememiştir ve aslında 
ona adını ilk defa fısıldayan kuşla bir olmuştur o: “Dünyadan ve kendinden geçti, 
                                                
13 François Zourabichvili, Deleuze Sözlüğü, çev. Aziz Ufuk Kılıç (İstanbul: Say Yayınları, 
2011), 171-172. 
14 A.g.e., 15. 
15 A.g.e., 15. 
16 A.g.e., 22. 
17 A.g.e., 22. 



 84 

dünyadan ve kendinden kaçırıldı. Ve bir kuşun mavi sesi işitildi. Hiç, hiiç, 
hiiiiiç...”18 Kurumsal adlandırma aracılığıyla tabi kılma, insanlaşma süreci 
dağılmış, kula kuşa ilan edilen insanlık projesi askıya alınmış, Hiçoğlu, bir kuş 
tarafından (tekrar) adlandırılmış ve kuşa çevirilmiştir. 
 Kayacan’ın “Hiçoğlu’nun Serüvenleri”nde kurduğu ilişkiler ağı, Derrida’nın 
Gramatoloji’deki şu tespitleriyle örtük bir diyalog halindedir: 
 

İnsan ancak kendi ötekisini eklentisellik oyunundan dışlayan sınırlar 
çekmek suretiyle kendisine insan adını verir [insan olarak adlandırılır]: 
[kendi ötekisini, yani] doğanın, hayvanlığın, ilkelliğin, çocukluğun, 
deliliğin, tanrısallığın saflığını. Bu sınırların birbirine yakınlaşmasından 
hem bir ölüm tehdidi gibi korkulur hem de [böyle bir yakınlaşma] 
ayrımsız [sans différance] yaşama erişim olarak arzu edilir. Kendisine 
insan adını veren [insan denilen] insanın tarihi tüm bu sınırların kendi 
aralarında eklemlenişidir. Eklentisel-olmamayı [non-supplémentarité] 
tanımlayan bütün kavramların (doğa, hayvanlık, ilkellik, çocukluk, 
delilik, tanrısallık, vb.) açıktır ki hiçbir hakikat değeri yoktur.19 

 
Hiçoğlu’nun adlandırılış sürecinde de toplumsal adlandırmanın insanın 
sınırlarını çizme, hayvanla sınırları keskinleştirme ve böylelikle de 
yerleşikleştirme, özerkleştirme ve kendine tâbi kılma pratikleri vurgulanır. 
Ancak adlandırmanın kökenindeki ötekinin, kuşun tekrar görünüşüyle bu sınır 
çizme operasyonu alt üst olur. Sınır ihlalinin bir çeşit ölüm tehdidi, en hafifinden 
aforozla ilişkilendirildiği toplumsal düzenden sınırların yakınlaşmasının ve 
belirsizleşmesinin ayrımsız bir yaşam arzusu doğurduğu bir karşılamaya geçilir. 
Özerklik parçalanır, gövdenin organizasyonu dağılır, Hiçoğlu kaotik ve yoğun 
bir yersiz yurtsuzlaşma yaşar. Kuşun çağrısı ve adlandırması, alt üst edici 
olmuştur. Üstelik postacının dediği gibi, kökü dışarıda (hayvanda) bir 
adlandırma olarak Hiçoğlu, herkesin adının yedi kat dibinde yatar. Her bir ad, 
gizil olarak hiçliği ve bir kuş tarafından adlandırılmayı barındırır. Hayvanı 
eklentiselliğin ve hakikatin dışına atan insanlık mantığı, Hiçoğlu örneğinde 
dağılmıştır. 
 Kayacan’ın kuşunun bir benzeri, Leylâ Erbil’in Hallaç (1959) kitabında yer 
alan “Yatak” öyküsünü de kat eder. “Kendime kendime’yi bozacak yok. 
Nesnelerin -içinde kişiler de olan- böylesi bir hızla, sürtünmesiz, evet ve 

                                                
18 A.g.e., 22. 
19 Daha anlaşılır olduğu için bu pasaj şu makaledeki çeviriden aktarılmıştır: Tacettin 
Ertuğrul, “Jacques Derrida: ‘Hayvan’ Meselesini İnsan-Hayvan İkiliğinin Ötesinde 
Düşünmek,” Cogito 80 (Bahar 2015): 176-7.  Karşılaştırınız: Jacques Derrida, 
Gramatoloji, çev. İsmet Birkan (Ankara: Bilgesu, 2011), 372. Alıntıdaki vurgular ve 
köşeli parantezler, Ertuğrul’un çevirisine aittir. 
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hayırlarımla kayıp gideceklerini getirmezdim usuma hiç.”20 diye sözüne 
başlayan anlatıcı, bayağılığın ve aynılığın içinde ötekilerin akışı karşısında kendi 
içine kaçmakta, yalnızlaşmaktadır ancak yapayalnız değildir. Ona eşlik eden 
KUŞ vardır. Sabahları onu uyandıran, ona bakan KUŞ ile anlatıcı arasında “bir 
düzen kurulu”dur ve KUŞ, ötekilerin, “o terse giden çoğul”un21 karşısında 
anlatıcıya eşlik etmektedir. Odasında onunladır, arkadaşlarıyla buluştuğunda da. 
İnsanla hayvanın arasında, kısmen hayali kısmen gerçek bir varlık gibidir KUŞ. 
Arkadaşları KUŞ’un onların yanında bulunup aralarına katılmayışına, onlarla 
içmeyişine kızmaktadır. Anlatıcıya göre KUŞ, diğer kuşlardan ya çekinmektedir 
ya da bir insanla birlikte yaşadığı için onlara karşı gururludur. İnsanlar söz 
konusu olduğunda ise aldırmazdır. Anlatıcıya eşlik edişiyle birlikte mutlak bir 
kayıtsızlığın içindedir KUŞ: “Kalkıp perdeyi açtım inadına. Gördü; bildi çık git 
demek istediğimi. İyice gömüldü kanatlarına alınmazlıkla, önemsediği yok 
beni.”22 
 Arkadaşlarıyla görüştükçe anlatıcı da KUŞ’tan uzaklaşmaktadır sanki. Ona 
sahip olmadığı nitelikler atfetmenin yanlışlığını, KUŞ başkasını bulup gidiverse 
rahatlayacağını düşünmektedir. Arkadaş çevresinden Nuh’u beğenmeye 
başlamasıyla süreç hızlanır. Vücudunun biçim(sizliğ)ini almış olan yatağındaki 
oyuntu ile KUŞ yan yana düşünülürken Nuh yatağı havalandırmayı teklif 
etmektedir. Nuh, KUŞ’un gerçekten kuş olup olmadığını sorar gibidir ama 
ifadesi ilginçtir: “KUŞ, değil değil mi?” şeklindeki soruya anlatıcı da “Hiç bi nen 
değil sanıyorum” diye cevap verir. KUŞ, bir yandan her şeyin / kişinin “değil”i, 
temsile, biçime gelmez olan iken aynı anda hem insani hem de kuşsal 
olabilmektedir. Öykü şöyle sona erer: “Oyuntuma gömüldüm. Kuş gelmiş gazete 
okuyordu. ‘Senin elinde’ dedi, ‘istersen...’ ‘Ben de öyle sanıyordum’ dedim. Sol 
yarımın saçlarına tünedi. Yumuşak, sıcacık tünedi saçlarıma KUŞ. Uyuduk. Nuh 
ne güzel esmerdi.”23 
 Kayacan ve Erbil’in tekil kuşları, birey ile toplumun, insan ile hayvanın, 
kültür ile doğanın pürüzsüz bir şekilde ilişkilenmesini, düzlemler arasında 
kırışıksız kesinti ya da sürekliliklerin kurulmasını imkânsızlaştıran varlıklardır. 
Böylelikle düzlem fikrini, keskin ayrımları, kolaycı süreklilikleri, birliktelikleri 
sarsarlar. Katmanlar, düzlemler ve sınırlardan çok bu hayvan figürleri, 
kıvrımları, iç içe üst üste katlanışları, dolaşıklığı cisimlendirirler. Her türlü sınır 
çizme bu tekil varlıkları silerek gerçekleşirken ihlaller de bu varlıklarla bir oluş 
sürecine girerek vücut bulur. 
 
 

                                                
20 Leylâ Erbil, “Yatak,” Hallaç (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları), 11. 
21 A.g.e., 11. 
22 A.g.e., 14. 
23 A.g.e., 15. 
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2. Zelil Hayvanlar 
 

“Bilinçli Eğinim I”de de Leylâ Erbil’in bir böceksiyi sınırları muğlaklaştırıcı bir 
işlevle donattığını görürüz. Fransa’da tatildeyken bir mağazadan mayo (“deniz 
donu”) çalarken yakalanan anlatıcı, göz altına alındığı odanın duvarını delerken 
birdenbire “[g]özleri bayağı insan gözü denli açık, anlamlı bak[an]”24 bir böceksi 
çıkıverir. Polisle, mağaza görevlileri ile konuşurken böceksi yanı başındadır ya 
da belli bir mesafeden anlatıcıya bakmaktadır: “Adamın omuz dikişinde bizim 
kuşsu böcek dikizliyordu beni, gülümsedim.”25 Anlatıcı serbest kaldığında, 
bunca parası varken neden hırsızlık yaptığını merak edip gelen polis memuruna 
varoluşçu deneyim fikrine yakın açıklamalarda bulunur ya da bulunmayı 
aklından geçirir: 
 

Önce bunu, kendimin de bilemeyeceğimi söyleyerek yansıtmayı 
düşündüm. Ardından bana en doğru geleni, ÖYKÜ UĞRUNA KİŞİYİ 
SONUNA DEK GETİRME DENEYLERİNDE bulunduğumu, kolaylıkla 
önüne geçilir atılganlıklarıma bile bu yüzden hiç ket vurmadığımı, 
böylece bireyi, insanı KENDİMDE SINAMA’ya KISTIRMA’ya 
uğraştığımı söyleyecek oldum. Caydım ama, alt yanı bi polisti işte: 
OLGULARIN BENİ DEĞİL BENİM OLGULARI YÖNETTİĞİMİ 
söyledim ona. Gemiyi kaçırmakla beni bekleyen BELLİ durumlara 
girmemiş oluyorum dedim, ‘olaylara karşı koymakla kişi kendi 
özgürlüğünü –bi ölçü içinde- elinde tutmuş oluyor, hem de BEN’den önce 
yanlış mı, doğru mu kurulmuş olduğunu irdeleyemediği bir düzenin 
içinde suçlu bir başkaldırma örneği vererek ötekileri de etkiliyor, 
uyarıyor. “Böylece” diye ekledim, “geleceğe karşı sorumluluğunu 
koyuyor ortaya. Bi sorumluluk kalıplaşmamış, donmamış bi sorumluluk 
mösyö.”26 

  
 Olaylar, durumlar, maruz kalınanlar, toplumsallık ve beklentiler karşısında 
özerkliğini, yıkıcı da olabilecek ihlallere dayalı deneyimlerle kurmaya 
çalışmaktadır anlatıcı. Bir tarafta dışarısı, diğer tarafta yıkılmaya da 
kudretlenmeye da yatkın, olaylara ve dışarıya tabi olmaya karşı dirençli bir içerisi 
vardır. “YENİ Bİ OLAY YARATMA YETİSİNİ” sınayan anlatıcı, kendisini 
“MUTLU ARALIKTA”27 hissedip içkisini içerken yan masanın ayağında 
böceksi yeniden beliriverir. Bu aşamada, anlatıcı böceksiyle / kuşsuyla 
konuşmaya başlar. Hayvan, öykü boyunca böceksi, kuşsu, kuşsu böcek gibi 

                                                
24 Erbil, “Bilinçli Eğinim I,” Hallaç, 18. 
25 A.g.e., 20. 
26 A.g.e., 21-2. 
27 A.g.e., 22. 
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ifadelerle anılmaktadır. Türsel kalıplara sığmayan, türler arası bir yerdedir kuşsu-
böceksi-şey. Anlatıcı, birlikte yola çıktığı “et kişiler”in hallerinden şikâyet eder 
böceğe: “Gitse miydim, o et kişilerin içine katılsa mıydım? Karısının omzundan 
başka karı gözleyenli, kocasının altında başkasını içi çekenlerli, et kişilere. İlle 
de cinsel organlar ve salt cinsel, cinse, cins cin, ci c’li...”28 Ötekiler, idealden 
uzaklaştıkça etleşmektedir. Etli bir varlık olan kuşsu böcek, anlatıcıda bir 
müphemiyet doğurmaktadır: Kuşsu böcek dert ortağı olduktan hemen sonra yok 
edilmesi arzulanan bir canlıya dönüşür. “Pis böcek” anlatıcıyı et kişilere, ihbar 
edebilir, “ezivermeli[dir] kafasını.”29 Ancak hemen fikri tekrar değişir, kuşsu 
böcek onu ele vermese, olan biteni anlatıcının bakış açısından sunsa diye 
düşünür: “Ama yok onun da yetenekleri. Kendince, yarı uçucu, yarı sürünücü 
yorumlarda bulunabilir ancak.”30  
 Kuşsu böcek, “hısıltıyla” konuşup anlatıcıyla ilgili yalan yanlış hakikati 
başkalarına anlatmaktan söz eder. Anlatıcıyı suçlarken “gökyüzüne tahan rengi 
bi koku salıyor[dur], koku ılık, sıvışık, havada asılıp kalıyordu, ekşi”31 O da 
hayal kırıklığına uğramıştır, anlatıcı onu ilk gördüğünde umutlandırmıştır ama 
sonra hayal kırıklığına uğratıp içindeki kötülüğü yeniden canlandırmıştır. 
Anlatıcı o ilk anda “böcek de olsa bir canlıyla karşılaşmanın coşkusu[nu]”32 
yaşamıştır, kuşsu böcek insanların gövdesine “yeni kötülükler yeni yeni güçler” 
aşıladığından söz ederken ise anlatıcı üstüne basarak onu öldürür: “Kabuğunun 
diri gücünü duyuyordum tabanımda, çektim ayağımı. Kapkara köpükler 
sıçratarak yöreye, şişiyor geriliyordu gövdesi, hısıltısı, ‘seni herkese, herkişilere 
SUÇLU...’ diye diye pesleşti ve bomboş kaldı kabuğu küpeştenin üzerinde. 
Yoğun, fes renkli, bi sıvıya bulanmıştı güverte, tek tük yolcular belirdi çevrede 
burunlarını tıkıyordular geçerken.”33 Kuşsu böceğin cesedi, kokusu güverteye 
yayılmış ve hemen temizlenmiştir. “Et kişiler” ise “dişilikler erkeklikler” 
göstererek yürüyüşlerine devam etmektedir. “İnsan böceği”nden hiçbir iz 
kalmamıştır. Anlatıcının başına gelenler et kişilerle paylaşılmamıştır, üstelik 
anlatıcı birazdan ölecektir.  
 Ete, iğrençliğe, kokuya, ölüme, cesede ve tiksinmeye vurguyla Erbil’in kuşsu 
böceğinde Julia Kristeva’nın zillet (abject) kavramı vücut bulmaktadır: 
 

Engellenemeyen çürüme, iğrenç ve ölü şey olarak ceset (cadere, ölmek, 
düşmek), onunla kırılgan ve yanıltıcı bir rastlantıyla karşı 
karşıyaymışçasına yüz yüze gelen kişinin kimliğini daha şiddetli bir 
şekilde altüst eder. (...) atık ve ceset bana yaşayabilmek için durmaksızın 

                                                
28 A.g.e., 23.  
29 A.g.e., 23. 
30 A.g.e., 23. 
31 A.g.e., 23. 
32 A.g.e., 23. 
33 A.g.e., 24. 
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uzaklaştığım şeyi gösterir. Bu sıvılar, bu kir, bu dışkı, yaşamın zor 
katlandığı, ölüm sıkıntısıyla katlandığı şeylerdir. Ölümle karşı karşıya 
kaldığımda, yaşayan varlık olma halimin sınırlarında yer alırım. Bedenim 
canlılığını bu sınırlardan alır. Bu atıklar yaşayabilmem için atılır, bu 
atılma atıla atıla bana geriye hiçbir şeyin kalmadığı ve bedenimin 
tamamen sınır ötesine geçtiği, ölüye, cesede dönüştüğü ana kadar devam 
eder.34 

 
 Zillet, aynı anda özneliğin imkânını ve yıkımını da barındırır. Erbil’in 
anlatıcısı için kuşsu böcek bu iki veçhesiyle belirmiş, ancak Hiçoğlu’nun kuşuna 
benzer kurtarıcı bir özneden çok varlığı tehdit eden bir iğrençlik kaynağına 
dönüşmüştür. Kristeva’nın “[a]rada, muğlak ve karışmış olan”35 olarak nitelediği 
zillet gibi, türler arası ve müphem bir varlık olarak kuşsu böcek yok edilmiş, 
ancak zilletin mutlak imhası, öznenin de ölümün sınırına gelmesine yol açmıştır. 
Önceki öykülerde gördüklerimize benzer şekilde kuşsu böcek de sınırdadır, 
ancak özne ile zilletin, kurtuluşla yıkımın sınırındaki bu varlık, özneyi ölümün 
eşiğine getirir. 
 Orhan Duru’nun Hallaç gibi 1959’da yayımlanan Bırakılmış Biri kitabında 
yer alan “Karabasan” öyküsünde de özneyi kuruculuğu açısından böcek ve zillet 
ilişkisi merkezi önemdedir. “[Y]üreği[n]de birikmiş sıkıntı” ile yüzünü yıkarken 
ilk defa karşılaştığı böcek, “hangi etkiyle oraya geldiği belli olmayan acayip 
yaratık”, anlatıcıyı çileden çıkarmıştır. Kafasını ezmek istediği böcek, anlatıcıda 
korku ve tiksinme uyandırmaktadır. Lavabodaki böcek, üstüne su dökülmesine 
rağmen ölmemiş, aksine böcekler çoğalıp evi işgal etmeye başlamıştır. “[İ]ğrenç 
bir korku ve ter içinde” hiçbir şey yapamadan bu işgale maruz kalan anlatıcı, ilk 
böceğin “mide bulandırıcı” ıslak ayak izlerini de çarşafının üstünde görmüştür 
ve öcünü almaya gelen böcek, “ayak ucu[n]dan başı[n]a kadar ürper[tir 
anlatıcının] bütün tüyleri[ni].”36 Öznenin bedensel sınırlarını sarsan, huzursuz 
eden ürpermelerin, tiksinmelerin kökenindeki zelil böcekler, birden daha kurucu 
ve aynı zamanda ruhsal bir etkiye ulaşırlar. Anlatıcı, böceklerin niyetinin onu 
çileden çıkartmak, delirtmek, “yeryüzündeki bütün dayanakları[n]ı elinden 
almak”37 olduğunu düşünmektedir. Öznenin özerkliğini ve bütünlüğünü 
sarsmaktadır böcekler. 
 Süreç ilerledikçe böcekler çoğalır ve çeşitlenir; önce evin tamamını, sonra da 
şehri ele geçirirler. Anlatıcı her yerde böcekler görmektedir. Özellikle bir tanesi, 
konduğu noktayı hemen oyduğu için tehlikelidir. Kendi alnında oyuk açan bu 
böceğin izlerini, herkesin bedenindeki oyuklarda görmektedir. Sevgilisiyle 
                                                
34 Julia Kristeva, Korkunun Güçleri, çev. Nilgün Tutal (İstanbul: Ayrıntı, 2004), 16. 
35 A.g.e., 17. 
36 Orhan Duru, “Karabasan,” Sarmal: Toplu Öyküler (İstanbul Yapı Kredi Yayınları, 
1996), 11. 
37 A.g.e., 12. 
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öpüşürken de ortaya çıkan böcekler, sevgilisinden yayılan iğrenç kokunun 
kaynağındadır. Herkesin sanrı olarak gördüğü, anlatıcının hakikat bellediği bu 
durumda, hakikatle kurmaca arasında konumlanan bu böcekler, şehrin, evin ve 
öznenin temelini sarsan zelil varlıklardır. Anlatıcı, evinden şehre yayılan bu 
böcekler nedeniyle kendini insanlara karşı sorumlu hissetmektedir. Kendi evini 
yakarak böceklerin köklerine “kibrit suyu” dökecektir, ancak öykü 
gerçekleştirilmesi de susturulması da imkânsız bir sorumluluk çağrısıyla biter: 
“Ya başkalarının böcekleri?...”38   
 Ferit Edgü’nün yine 1959’da yayımlanan Kaçkınlar kitabında yer alan “I. 
Kaçkın” öyküsünde ise zillet deneyimi anlatıcılardan birinin odasındaki fareyle 
ilişkisi üzerinden temsil edilir. Odada tıkırtıları duyulan kocaman fare, yine aklın 
kıyısında yer alan anlatıcıda tiksinti uyandırmaktadır. Dünyayı cehennem olarak 
gören anlatıcının sığınağı olan evi bile, tam anlamıyla başkalıktan azade 
olamamaktadır. Farenin tıkırtısı cehennemden korunmaya çalışan özerk benliği 
huzursuz etmektedir. Bu zelil varlığın rahatsız ediciliğini yok etmek için fareyi 
zehirler. İki hafta boyunca fareden ses çıkmayınca, onun öldüğünü düşünürken 
bir düş kurar. Bu sefer karabasanın yerine düş gelmiştir; ancak bu düş böceklerin 
köküne kibrit suyu dökmek yerine farenin yaşam hakkına dairdir: 
 

Bir adam -ben- odasındaki fareler, ve onların yanı sıra tedirgin edici 
nesnelerle -şu eski sandalyeler, bu kurtların yiyip çürüttüğü masa, geceleri 
tonlarca bastıran battaniye, ayaklara dolaşan çarşaf- yeryüzünün, küçük, 
gösterişsiz canavarlarıyla savaşıyor. Bu düşleme, önünde sonunda fareye 
kayıyordu. Adam, fareyle de olsa savaşını başarıya ulaştıramıyordu. En 
sonunda, farenin de bu odada yaşamaya hakkı olduğuna inanıyor -hak da 
değil- başka bir şey, bu odada onunla bir arada yaşamaktan başka çare 
bulunmadığını görmesi, evet, bu, gerçeği algılıyor, fareye -eğer fareyse 
bu- yediği yemeklerin artıklarını ayırıyor, bir kağıda yayıp bırakıyor, 
böylece onun tedirgin ediciliğinden kurtuluyor, mutlak bir erinç içinde 
değilse bile -zaten bunu hiç düşünmemiştir- onun varlığından doğan 
korkulu, irkiltili saatleri yaşamıyor.39  

 
 Kendisi olduğu kadar özneliği tedirgin edici her şeyin temsilcisi de olan fare 
ile bir arada yaşam fikrine gelen anlatıcının bir başka hayalinde, yediklerini 
fareyle paylaştıkça fare büyümektedir. Fareliğinden, dolayısıyla “iğrenç 
çirkinliği”nden40 hiçbir şey kaybetmeden “en sonunda odayı kaplayan, ama 
hiçbir şekilde [anlatıcıyla] ilgilenmeyen bir hayvan”41 haline gelince anlatıcıda 

                                                
38 A.g.e., 15. 
39 Ferit Edgü, “I. Kaçkın,” Leş: Toplu Öyküler (İstanbul: Sel, 2010), 555. 
40 A.g.e., 556. 
41 A.g.e., 556. 
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öldürme arzuları yeniden belirir. Arzusunun cinayet olduğunun farkında olan 
anlatıcı, bu cinayeti meşru görmekte, hatta insanlığın ve uygarlığın kökeninde bu 
türden kurucu cinayetler olduğunu düşünmektedir. İnsanlık suçlarla birbirine 
bağlanmakta, ortaklıklar kurulmaktadır. Fareyi -bu sefer- öldürdüğünü zannettiği 
gece gördüğü rüyada ise anlatıcı, zaten kıyısında olduğu insanlık durumundan 
çıkmış, canlı ile cansızın, insan ile insan olmayanın birbirine dolaştığı bir 
köprüye dönüşmüştür: 
 

Bir köprüydüm. Yüzlerce çelik dayanak üstünde sapasağlam uzanmış 
yatıyordum. Ama bir canlılığım vardı. Duyularım vardı. Eşya değildim. 
Cansız bir madde değildim. Bir canlılık, bir dirim duyuyordum çelik 
putrellerimde. Üstümden trenler geçiyordu. Büyük gürültülerle. İnsan 
dolu trenler. Kalabalık. Çok kalabalık. İnsanlar koridorlara taşmışlar. 
Birbirlerinin üstüne yığılmışlar. Görüyor gibiydim. Kokuyorlar. Duyuyor 
gibiydim. Ben köprüyüm. Onların köprüsü. Üstümden geçiyorlar. 
Acıtıyorlar. Kaslarım, putrellerim ağrıyor. Dirimimi duydum. Şöyle 
oynayayım dedim. Yüzlerce elim, kolum, ayağım vardı. Gergin duran 
kollarımı, ayaklarımı büzdüm. Yerlerinden oynadılar. Salladım, bir kez 
daha salladım. Tren raydan çıktı, altımdaki uçuruma yuvarlandı. 
Bağırışlar, insan sesleri... Çığlıklar, çığlıklar...42 

 
 Anlatıcının köprüyle bir terkip oluşturduğu, cansız maddenin canlanıp 
duyusallaştığı bu sahnede farenin ölümü fikri, insanlığın ölümü temasına 
tercüme olmuştur ve rüyanın sonunda köprü-insan kokuşmaya başlayan insan 
leşlerinin üstüne çökmüştür. Zelil insanlığın imhası, kendi varlık zeminini de 
ortadan kaldırmıştır. Suç ortaklığında birleşen toplum, burada ölüm ortaklığında 
bir araya gelmiştir.  
 Öldürdüğünü zannettiği farenin tıkırtısıyla anlatıcı uyanır. Fare ile insanlar, 
düş ile gerçek, kurmaca ile hakikat, özne ile zillet birbirine kıvrılmış, her şeyin 
her şey ile ilintili olduğu bir dünya kurulmuştur anlatıcının deneyiminde. İğrenç 
gelmeye devam etmesine, tüm hayvanların birbirine benzediğini düşünmesine 
rağmen anlatıcı farenin tekilliğini silemez, onun “tek” olduğunu kabul eder. 
Ancak her bir varlığın tekilliğinin, benzersizliğinin kabul edildiği bir durumda, 
aklı başında bir şekilde dünyayla ve toplumla ilişki kurmanın imkânını 
görememektedir. Gittikçe deliliğin kıyısına, norm aşmalara, sınır ihlallerine 
yönelmektedir. Yasayla, yasakla, tekilliğe izin vermeyen düzenle karşılaştıkça 
fareler çoğalmaya, diğer varlıklarla birlikte anlatıcının üstüne çullanmaya başlar. 
Bu karabasanların içerisinde “Bırakılmış Biri”nin anlatıcısına iyice yaklaşır “I. 
Kaçkın”ın anlatıcısı. Yıkım fikriyle dolu son bir rüya görür: “Evi ateşe vermişim, 
fareler, eşyalar, her şey yanıyor. Kurtaracak bir şeyim yok. Dışardayım. Yangını 
                                                
42 A.g.e., 557. 
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seyrediyorum. Her şey yanıyor. Yalnız alevleri görmüyorum, yanışın sesini de 
duymuyorum. Yıkılıyor işte, yıkılıyor. Çevrede mallarını kurtarmak için telâş 
içinde ordan oraya koşturan insanlar var. Onlara bakıyorum. Gülümsüyorum. 
Hiç değilse böylece kurtulmak...”43 
 “Bilinçli Eğinim I”, “Karabasan” ve “I. Kaçkın”da ayrıntılı bir şekilde 
gördüğümüz gibi öznenin ve toplumun tesisi meselesi ile zelilleştirme pratiği 
eşzamanlı olan süreçlerdir. Zilletin edebi alana tercüme edilmesinde ise bir 
yandan sanrıların, karabasanların, düşlerin düzlemine geçilir, diğer yandan da 
hayalle gerçeğin, özne ile zilletin geçiştiği bu zeminde hayvanlar özneliği ve 
toplumsallığı yıkma potansiyelliğiyle belirirler. 
 

3. Hayvanlar ve Terkipler 
 
 Ele aldığım öykülerde, hayvanlar zilleti, sınırı, aşkınlığı, kaosu işaret 
ederken, insan öznesinin kuruluşunu, saflığını ya da özerkliğini sarsarken, aynı 
zamanda başka canlılarla terkipler oluşturmaya yatkın olarak da tahayyül 
ediliyor. “I. Kaçkın”daki köprü-insan terkibi gibi terkiplere insan olmayan 
hayvanların dâhil olduğu heterojen bir araya gelişler olarak diğer öykülerde de 
rastlarız. Diğer yazarlarda da kısmen olmakla birlikte, özellikle Leylâ Erbil’in 
Hallaç’ındaki öykülerde bu varlıklar terkibiyle sıkça karşılaşırız. “Bilinçli 
Eğinim I”in kuşsu böceğine benzer ama çok daha karmaşık bir varlığa 
“Konuşmaklardan Bıkan”da tanıklık ederiz. Anlatıcının özgür aşk karşısındaki 
tavrı ve deneyimlenmemişi deneyimleme arzusu kuş – çıyan - dilsiz bir insan 
terkibi bir varlıkla sınanır. Akşın-göz olarak adlandırılan bu kişi, “mavi benekli 
yanakları, gaga burnu, beyaz kirpikleri”, “göz burguları”, “parmak uçlarının diş 
diş tırmığı”, “toprak çatlağı ağzı”, “yatay zikzaklarla yaylı” kolu ve gagasıyla 
“konuşmayan, sürüngen soydan, ola ki Malekula dans maskesiyle oturmuş bi 
canlı”dır.44 Akşın-göz açısından, anlatıcı şifalandırıcılığıyla ve saf sevgi 
potansiyeliyle önemlidir: “Böylece bugüne değin içine biriken cam kırıkları, 
çakıllar ve kil tabakalarını, zorunlu aşklarının çapraz çökeleklerini yuğup 
arıtacaktım. (...) [K]atıksız bir sevi bekliyordu benden. Kuşsa kuşlar, yılansa 
yılanlar, insansa insanlar arasında bulamadığı seviyi umuyordu benden.”45 Bu 
hayvanlar arası varlığın ilkselliği anlatıcı için özgürce aşk imkânını da 
doğurmaktadır. Sınırlar ötesi bir varlık, normatif bir aşkın sınırlarını aşmayı da 
beraberinde getirir gibidir. Anlatıcı bunun imkânlarını sorgular: 
 
 
 

                                                
43 A.g.e., 573. 
44 Erbil, “Konuşmaklardan Bıkan,” Hallaç, 45. 
45 A.g.e., 46. 
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Ben ilkel ve gür bir kendini değiştirmeye, özgür seviye akmayı 
istiyordum. Onun 
  KUŞ 
  ÇIYAN 
  DİLSİZ BİR İNSAN oluşunun önemi de yoktu, ama nasıl 
davranmamla en eksiksiz en ÖZGÜR SEVİ’yi verebilecektim ona. Kişi 
aşk diye hür sevi diye dilsiz ve çirkin olmayan ve ne olduklarını iyice 
bildiği kişilere de usunu, çağrışım gücünü, dip bilinç akışını yitirmeden, 
sırf açlık, sarhoşluk, yoksulluk ya da beğeni etkenlerinden sıyrılmış 
HANGİ ÖZGÜR SEVİ’yi toplayabilirdi.46 

 
 Özgür aşkın imkânlarına dair bu sorgulamaya rağmen anlatıcı akşın-göze 
istediği saf aşkı vermeye karar verir. “[B]etiklere [kitaplara] uymayan b[u] 
yaşantıcık”ı bir çeşit deney olarak görmektedir. Birisinin hatırına, onun istediğini 
yaparak kendini değiştirme sınaması olarak adlandırdığı bir deneydir bu. 
Hayvanla insanın birleşmesini andıran bir sevişme betimlemesiyle bu girişim, bu 
sınama temsil edilir. Ancak deney başarısız olmuştur, anlatıcı kendi isteğinin 
dışında hayali bir tasarıya kapılamamış, son tahlilde akşın-gözü reddetmiş ve 
böylece hafiflemiştir: 
 

İlk kez gülüyor dilsiz. Yalın seçik bi gülüşle gülüyor. İçim ılınıyor, 
sokuluyorum ona. Ağzının yanlarına yapışmış iki sülükler pat pat 
düşüyorlar yere. Ve işte yeniden küçük, diş diş parmaklarıyla benimkileri 
tutmaya uğraşırken, gagasını yüzüme gözüme sürüştürürken belleğine yer 
etmiş o, özgür seviyi aranıyor. İşte küçük bi gülüş, okşamak elleri, gaga 
ya da ağızları aranmak ve ötesi ne denli özgür sevi olursa olsun buydu 
işte. Kolları belimde içinde fener yakılmışçasına ışıldıyor pulpul. 
Ağzımın içinde tüylü bir yılan yağılıylakayan dili itiyorum dışarı. Gözleri 
sivri sivri, kolları sönük şimdi. Onda yeni bir öç duygusu yaratmadan, 
beğenilmeme kılçığını batırmadan ona, zırnıklı bir sevi dokusu örmeli ve 
sıvışmalıyım. Deney başarılamadı.47 

 
Hayvanlar arası bir varlık olarak sevgiliyle gerçekleşen türler arası ve ötesi 
sevişme, son tahlilde özerklik savunusuyla kapatılmıştır. Sırf karşısındakinin 
hatırı için, ona iyilik olsun diye değişme girişimi yerini kendi arzularını 
dinlemeye bırakmıştır. Böylece sevilen “canlı”nın heterojenliğinden sıyrılıp 
arzunun ve iradenin insanca özerkliğine dönülmüştür. Buradaki kuş - çıyan - 
dilsiz insan terkibi canlı, Agamben’in homo Alalus’unu andırmaktadır: 
 

                                                
46 A.g.e., 46. 
47 A.g.e., 47. 
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İnsanı hayvandan ayıran şey dildir; ama bu, insanın psikofizik yapısına 
dair doğuştan gelen doğal bir veri değildir, tarihsel bir üründür ve tarihsel 
bir ürün olması nedeniyle, tam anlamıyla ne hayvana ne de insana mal 
edilebilir. Dil öğesi çıkarılacak olursa, insan ile hayvan arasındaki fark, 
hayvanla insan arasında köprü görecek bir konuşmayan insan -Homo 
alalus- hayal edilmediği takdirde silinir. Ama bu; bütün açıklığıyla, 
sadece dilin bir yarı gölgesi, konuşan insana dair bir ön-varsayımdır ve 
bu ön-varsayım aracılığıyla hep ve sadece insanın hayvanlaşmasına (...) 
ya da hayvanın insanlaşmasına (...) ulaşırız. İnsan-hayvan ve hayvan-
insan ne bir yandan, ne de diğer yandan kapatılabilen aynı çatlağın ayrı 
yüzleridir.48 

 
 Agamben, insanla hayvanın arasında hiçbir zaman kapatılamayacak 
çatlaktan, kesinlikle çizilmesi mümkün olmayan sınırdan, bu çatlağı sıvama, 
sınırı belirginleştirme kurmacasının bir öğesi olarak homo Alalus’tan söz ederken 
Erbil’in dilsizi, türler arasındaki çatlakta ikame etmektedir ve anlatıcı bu 
çatlaktan ve heterojen canlılık terkibinden arzu ve iradesini öne sürerek 
kopmakta, böylelikle sınırı keskinleştirmekte ve insanlaşmaktadır. 
 “Konuşmaklardan Bıkan”da heterojen canlı karşısında özgür aşkın imkânını 
sınama söz konusuyken, Erbil’in “Gündelik” öyküsünde ise anlatıcı, D 
tarafından sevildikçe, D ona güç atfettikçe kendini güçlü hissetmektedir. 
Kudretini sürekli kılmak, sevilmeye devam etmek için kendi kusursuz 
görünümünü sürdürmesi, kusurlarını örtmeye girişmesi gerekir. Bu durum yine 
sıra dışı bir kuş dolayımıyla verilir: 
 

Bunca işi çevirmeye oyuluyorum. n boyutlu yerden sonsuza doğru ve 
sonsuza paralel titrek bi bacak açıyorum, denge süreleri, kapatıyorum. 
Usul usul belli etmeden ekimi kapatıyorum. Kapatacak mıyım hep 
bilmiyorum, şimdilik hep böyle yapıyorum. Sonra karanlığa, M’nin hiç 
jilet tutulmamış kanat altına sokuluyorum; gıcırtıyla açılıyor kanadı. 
BÜYÜKÇE BİR KUŞ M; iyot kokuyo, bütün deniz kokuyo. M, bunu 
kadınlık sanıyo, yumuşaklık, esriklik, yarımlık sanıyo. Kapatıyo, ekliyo, 
ısıtıyo. Tüm çabalarım, D’yi kandırmak, güçler dokumak, dokunan güçler 
bir süre daha çok dayanmak -dayanabilmenin ürkünçlüğüne ve içrekliğine 
başka türlü- biçimde ve özde başka türlü bi biçimsizlik ve özsüzlükle karşı 
komak için diyorum M’ye, “değil değil, ben seni tanırım” diyor.49 

 

                                                
48 Giorgio Agamben, Açıklık, çev. Meryem Mine Çilingiroğlu (İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları, 2009), 41. 
49 Erbil, “Gündelik,” Hallaç, 40. 
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 Bu pasajda, Derrida’nın yukarıda değindiğimiz insanın sınır çizme çabasının 
eklentiselliği silmeyle bağıntısı iddiasını örnekleyen bir söylem bulunmaktadır. 
Kusursuzluk görünümünü sürdürmek için ek yerlerini kapatan, kendini 
bütünlüklüymüş gibi sunan anlatıcının karşısında M adlı kuş, başka kavramlara, 
durumlara ve varlıklara eklenebilirliği ile konumlanır. Daha başlangıçta kuşun 
kanadının açılışı, kapının kanadının açılışını gıcırtısıyla iç içe verilmektedir. 
Sonrasında da M; deniz, iyot, kadınlık, yumuşaklık, esriklik, yarımlıkla 
ilişkilendirilir. Anlatıcı eklerini kapatarak kendine güç dokurken, M, eklemekle, 
kapatmak ve ısıtmak arasında gidip gelir. 
 Öykü ilerledikçe anlatıcı ve çevresindeki diğer kadınların bu kusursuzluk 
çabasının neyin pahasına olduğunun farkına varmaları ve bir araya gelmeleri söz 
konusudur. M’nin de dâhil olduğu kuşlu kadınlı bir gruptur söz konusu olan. Her 
biri asıl özledikleri kişilikler olamamış, kendi yalnızlıklarına yönelmiş A, B, Z 
ve M’nin oluşturduğu terkip bir sanat eseriyle de kesişir. Tchelitchew’in kökü 
gövdesi ayak, dalları el suretindeki ağaç eseri50 ilk defa geçtiğinde A ve B bu 
ağacın dallarına kuş misali konarlar, öykünün sonunda da hep birlikte bu ağaca 
gülücükler kondururlar. Böylelikle “Gündelik”in heterojen çokluğu, kuş misali 
kadınlardan, kadın misali kuşlardan, el ve ayak misali ağaçlardan devşirilmiş 
olur. Hayvanın, insanın, ağacın gövdeleri birbiri üstüne kıvrılıp katlanır. 
 

4. Hayvan-Oluş51 
                                                
50 “Tree into Hand and Foot,” erişim tarihi: 15 Nisan 2018, 
https://theartstack.com/artist/pavel-tchelitchew/tree-into-hand-and-foot. 
51 Deleuze ve Guattari’nin hayvan-oluş’u ne şekilde tanımladığını ve hangi kavramlarla 
ve oluşlarla yan yana düşündüğünü anlamak için Nazife Kalaycı’nın değerlendirmesi 
hayli işlevseldir: “Deleuze ve Guattari ‘hayvan-oluş’u bir yeğinleşme/yetkinleşme 
deneyimi olarak ele alır; ezberlenmiş kesin belirlilikler alanından sıyrılarak belirsizliğe, 
çokluğa ve sonsuzluğa açılan bir özgürleşme, insani yüklerden kurtulma deneyimidir bu: 

İnsan, sanki molar tür değişiminden geçermiş gibi kurt ya da vampire 
dönüşmez; vampir ve kurtadam insanın oluşlarıdır, başka deyişle moleküller 
arasındaki kompozisyon yakınlıkları, dışarı yayılan parçacıklar arasındaki 
devinim ve durgunluk, hız ve yavaşlık ilişkileridir. Kurtadamlar da vampirler 
de elbette ki vardır, bunu bütün samimiyetimizle söylüyoruz; ama hayvanla bir 
benzerlik veya analojinin izini aramayın, zira bu, eylemde hayvan-oluştur, 
moleküler hayvanın ortaya çıkışıdır (oysa “gerçek” hayvan, molar formu ve 
öznelliği içine hapsolmuştur). 
 

Deleuze ve Guattari’ye göre molar önceden var olan bir modeli taklit eden, moleküler ise 
reddeden, modelin dışına çıkandır; o halde özne olmak molar, hayvan-oluş ise moleküler 
bir süreçtir. Hayvan ile insan, doğa ile kültür, organik ile teknolojik, canlı ile makine 
arasındaki ayrımları belirsizleştiren yeni etkileşim biçimlerinde söz konusu olan daha çok 
berikidir ve bu aslen bir devrimdir; bu devrim ‘bilinçsiz toplumsal alanda, söylemin 
ötesindeki bir düzeyde, mutasyonlara sebep olan bir süreçtir’. Bu süreç, öncesinde var 
olmayan tekillikler üretmektedir. Felix Guattari bu süreci moleküler devrim olarak 
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Şu noktaya kadar gördüğümüz türler arasılıklar, sınır geçişleri, heterojen 
terkipler Gilles Deleuze’ün yazma eylemine atfettiği niteliklerle rezonans 
halindedir. Deleuze, yazmaya içkin olan oluşu şöyle ifade eder: “Yazmak, asla 
tamamlanmayan, her zaman meydana gelmekte olan ve her yaşanabilir ya da 
yaşanmış malzemeyi aşan bir oluş meselesidir. Bir süreçtir, diğer bir deyişle, 
yaşanabilir ile yaşanmışı boydan boya kateden bir Yaşam geçişidir. Yazı oluştan 
ayrılamaz: yazarken, kadın-olunur, hayvan ya da bitki-olunur, algılanamaz-olana 
dek molekül-olunur. Bu oluşlar, (...) özel bir zincire göre birbirlerine bağlanırlar 
ya da (...) bütün evreni oluşturan kapılar, eşikler ya da bölgelere uygun olarak, 
her düzeyde birarada varolurlar.”52 Leylâ Erbil öykülerinde yoğunlukla 
gördüğümüz bu oluşların en kristalize örneğini Bilge Karasu’nun Troya’da Ölüm 
Vardı kitabının53 açılış metni olan “Doğum”da görürüz. Bir eserin dünyaya 
gelişi, hayvanın doğuruşu ve kadın oluşun iç içe geçtiği, ayırt edilemez surette 
bir araya geldiği bir söylem söz konusudur burada. “Eserin derinliklerinden, 
yakıcı demirin acısı. Karanlık titrerken... Hayvan sarsılıyor. Dakika yürekçe bile 
değersiz. Ilık ılıklık. Sızıntı, sarı sarı, ter ter, çiğ. Çiğlik hep...”54 Doğurmanın 
kasılmalarıyla eserin dünyaya gelişinin kasılmaları, bu kasılmaları temsil eden 
bir dille, daralıp genleşen, sarsılan bir üslupla sunulur: 
 

Geçişen saatler, iç içe, iç içe. Ölüm. Ölümler dizi dizi; sıra sıra insan 
ölüleri. Kan, toprak. Ölüm yoklamağa başlıyor, toprak kokuları içinde 
kanın. 
 
Çığlık bir - bir - bir -. Demir derinde. Derin, karanlık, zamansız titreyişte. 
Demirlerden dirim, kurtulmak isteğinde. Getiren, gelecek kadar habersiz. 
Yeniden tek her şeye karşı. Kadın. 
 
Sonra bir toz. Toz, güneşin altında. Sıcak. Toz, parıldamalar içinden. 
Yürümek. Bir - iki - Bir - iki - Bir: Kasılmalar. Sıcak. Kömür sıcağı, su 

                                                
adlandırır: Bizleri moleküler düzeyde dönüştüren bir süreç, bir mutasyon söz konusudur. 
Mutasyon, türlerin karşılaşmasına, ilişkilenmesine, kaynaşmasına, dönüşmesine ve yeni 
akrabalıklara yol açmaktadır.” (Nazife Kalaycı, “Hayvan: Bir Sınır Aşma İmkânı,” erişim 
tarihi: 15 Nisan 2018, http://www.e-skop.com/skopbulten/hayvan-bir-sinir-asma-
imk%C3%A2ni/2975.) 
52 Gilles Deleuze, Kritik ve Klinik, çev. İnci Uysal (İstanbul: Norgunk, 2007), 9. 
53 Bu kitabın ilk baskısı 1963 yılında olmakla birlikte, içindeki öyküler 1950’li yıllarda 
yazılmıştır. “Doğum” metninin sonunda 1952 tarihi verilmektedir. 
54 Bilge Karasu, “Doğum,” Troya’da Ölüm Vardı (İstanbul: Metis, 2000), 7. 
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sıcağı, hava sıcağı, ateş sıcağı. - iki - Bir - iki - Bir - iki. Tozlu yol bitmez 
gibi, sıcaktan sıcağa koşuşta. Soğuğa doğru bir yol...55 

 
 Hayvanın sancısıyla, kasılıp gevşemeleriyle birlikte titreşen bir dil söz 
konusudur. Hayvanı, doğumu, kadınlığı temsil etmeyen hayvan-olan, kadın-
olan, doğuran bir dil. Doğumun kayganlığının, sızıntılarının arasında açılan 
yolda, karanlıkta eserin de hareketi başlar. Dişilik kokularının, çıplak, ekşimiş et 
kokularının içinden, sıcaklıkla serinlik hisleri arasında gelişen doğum sahnesi 
yüklemlere çok az başvuran tamlamaların, mastarların, ad öbeklerinin hâkim 
olduğu bir dille ifade bulur. Karasu’da söz konusu olan, eserin doğuşuyla 
nihayetlenecek ve biçimine kavuşacak bir anlatı kurmak değildir. Deleuze’ün 
ifade ettiği ayrıştırılamazlık bölgesini keşfeden bir metindir “Doğum”: “Olmak 
bir biçime ulaşmak değildir (özdeşleşme, taklit, Mimesis), olmak, bir kadından, 
bir hayvandan veya bir molekülden ayrışamayacağımız şekilde, yakınlık, ayırt 
edilemezlik ya da farklılaşmama bölgesini bulmaktır. Ne genel ne de belirsiz, 
öngörülmemiş, önceden varolmayan, bir topluluk içinde tekilleştiği ölçüde daha 
az kalıba dökülmüş bir halde.”56 
 Leylâ Erbil’in “Sarhoş Yaşantılar”ında oluşların ayırt edilemez iç içeliklerin 
ve hayvanları kat eden terkiplerin Deleuze’cü bir örneğini buluruz. Kuzeyli, A’ya 
“evrenin kişilerini bir bir” karşılama görevi vermiştir. Neresi olduğu belli 
olmayan bir yerin havaalanında uçaktan inenleri karşılayacaktır A; ancak bu 
karşılama aynı zamanda “tek başına bin bucaktan ulaşanlara karşı çıkmak”57 
demektir. Kendini savunabilmenin anlamını sorgulamaktadır A: “A’dan Z’ye 
değin tüm eşyalara ve bireylere karşı çıkabilmesi gerekti. Eşya ve bireylere karşı 
çıkabilmesi demek, dağlara denizlere, koltuklara, vatmanlara, salkılara karşı 
bağımsız yürümesi demek miydi. Dirim tutumunu kendine karşı koyması demek 
mi...”58 Uçak yaklaştıkça A’nın karşılamaya / karşı çıkmaya dair duygulanımları 
şöyle sunulur: “Motorun sesi kara göğü dele dele ulaştıkça, hele makine usul usul 
inerken ufalmaya çekirdeksi bir varlık olmaya, bir varlık olmamaya başlardı. 
Koyu, kıvamlı bir dalga çıkıyor uçaktan, ormanlarının balıkları ürperiyor 
A’nın.”59 
 Burada, tekillikle toplumsallığın, karşıla(ş)makla karşı çıkmanın üst üste 
bindiği bu sahnede, canlı cansız varlıklar birbirine eklemlenmekte ve bu varlıklar 
terkibin(e/in) karşı(sına) çıkan A, makine - orman - balık terkibiyle 
ayrışamayacak bir yakınlığa dönüşmektedir. Uçağın motoru onu varlığın 
kıyısına, yokluğun sınırına getirirken, uçaktan çıkan dalgalardan ormanlarının 

                                                
55 A.g.e., 7. 
56 Deleuze, A.g.e., 9-10. 
57 Leylâ Erbil, “Sarhoş Yaşantılar,” Hallaç, 32. 
58 A.g.e., 32. 
59 A.g.e., 32. 
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balıkları ürpermektedir. Teknolojik, akışkan, havai ve ağaçsı olanın kıvrılıp 
katlandığı bir oluş bölgesidir burası.  
 Hallaç kitabının “Kırmalar” başlıklı “Bölüm III”ünde, özellikle de “Hallaç” 
öyküsünde, Erbil’in hayvan-oluş ve ayırt edilemez-oluşa dair içerikleri, yepyeni 
ifadeler de bulmaya başlar. İfade edilen varlıkların oluşturduğu terkipler ve oluş 
süreçleri, sözdizimini kıran, parçalayan, yersiz yurtsuzlaştıran ifadelerle 
belirirler. Olay örgüleri ve gramatik kalıplar hallaç pamuğu gibi atılır. 
“Hallaç”taki şu sözlerde bitki terkiplerinin akışkanlık kazanıp ırmak oldukları bir 
hal ile yüklemleri zelil bulan, yüklemsiz bir akış arzusu yan yanadır: “Bir nenler 
anlatabilmek içindi sana biraz da, sekiz saat yürümüştü, gelir gelmez de yeniden 
evet evet yüklemlerden tiksinti, kayaların arasından çıkıvermiş ağaçlar, 
yapraksız dağ fidanları, kurumuş otlar çalı çırpı akıyordu durmadan sonradan 
ırmak olacaklardı.”60 
 “Çocuk”, “Mektup”, “Sevi”, “Ezgi önü” ve “Ezgi” bölümlerinden oluşan ama 
olayların birbirine örülmediği bu öyküde, ses tekrarları, çağrışımlar ve 
yüklemsizlik egemen olmaya başlar, öykü yazı ile ezgi arasında bir forma 
bürünür. “Sevi” bölümünde aşkın özneyi hallaç kılan ve yerleşik dizilişleri 
dağıtırken daha önce tasarlanmamış yepyeni terkipler üreten yanı, bu 
yaratıcılıkla birlikte titreşen bir ritimle verilir: 
 

Gülmüştün, gülmüştü, gülmüştük gök çivitlerini alıp, vererek karalarını, 
kendir ve dağ çalıları acıttı bacaklarımı, heryerler ıssız ve boştu ve gölün 
yüzünde bi duman vardı, gökler gene vardı, karaydı, karanlığın sapları 
iyice batıyordu artık sırtıma, sırtına, bi onun, bi benim sırtıma kabukları 
soyulmuş yaban atları, kurumuş otlar, çalı çırpı akıyordu, başlarımız 
pamuk atmıştı, hallaçtı hallaçtım hallaçtılar, ve kurnaz ve domuz ve isa 
ve çok fatoş bi fatoşun gözlemi vardı içimizde içimizden alevleri örmeye 
çalışıyorduk, sanki sevmiştik, sanki sevebilirdik, sanki sevebilirlerdi ve 
kabukları soyulmuş yaban eşeklerinin eksilen yapraklarına derin ve ince 
kanallarla dokunmuş denizlere dikilen çiçeklerdi sevi.61 

 
 Olayları ve ifadeleri değil de alevleri ören bir deneyim olarak aşkın terkipleri, 
görüldüğü gibi ayrıştırılamayacak bir şekilde iç içe olan hayvanlar ve bitkilerle 
kaplıdır. Can Batukan, Deleuze’de, hayvan-oluş kavramıyla arzunun çok 
yakından bağlantılı olduğunu ifade eder: “Arzuya hürriyetini geri ver[en]” 
hayvan-oluşta “[d]uygulanımın yeniden olumlanması gerekir; her bir yaşayan 
varolanın kendi görüş noktasından sınırlı afektleriyle sonsuz derin ve zengin bir 
dünyası olma imkânı vardır. (...) bir ruhun her bir tonalitesi varyasyonlarda, 

                                                
60 Leylâ Erbil, “Hallaç,” Hallaç, 88. 
61 A.g.e., 90.  
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biçimsizleştirmelerde ve tekrarda sonsuz derecede anlamlı olabilir.”62 Daha önce 
Ferit Edgü’nün “I. Kaçkın”ında dünyadaki her şeyin her şeyle bağlantılı olduğu 
düşüncesinden söz etmiştim. Orada, öznenin yıkımına engel olamayan bu 
kavrayış, “Hallaç”ın aşk halinde, bu sefer, tüm varlığın diğer varlıklarla geçişli 
ve etkileşimli olan tonalitesinin duyulduğu ve sonra bunların belli bir ritimle 
birlikte kaynaştığı / aktığı / icra edildiği bir deneyim olarak vücut bulur. Ruhun 
varyasyonları ile duygulanım modları ve müzik hallerinin Deleuze’de yan yana 
düşünüldüğünü vurgulayan Batukan, hayvan-oluşun müzikal karşılığının nakarat 
(ritournelle) ve müzik-oluş olduğunu öne sürer.63 “Hallaç”ın kapanışı olan 
“Ezgi” bölümü de bu açıdan, hayvan-oluşla müzik-oluşun geçiştiği, tekrara 
dayalı, yüklem karşıtı, göndermeli ve çağrışımlı bir mecrayı ifade eder: 

 
Gandilere dönmüş güllerinizin liflerini gösterip aya ıssızlığın camlarını 
şekerlemek, tak, horozlamak, dudaklamak tak da tak tak, kara 
böceklerimizi de tak, geleneksiz geleneklerimizi de tak taka da tak tak, 
yüklemlerden siz de tiksinirsiniz de tak tak da tak tak tak, yalnızlığın 
kemikleri sızlasın da tak tak tak, Balam sıpasını alsın, Balak kavmini alsın 
tak tak da tak tak tak tak tak tak, Balam sıpasını alsın, tak tak da tak tak 
tak tak tak tak tak bi kurnaz Odysseus de tak taka tak kulakları bella cohen 
taka tak, da tak tak tak...64 

 
5. Sonuç 

 
 Makale boyunca 1950’li yıllarda Türkiye’de üretilen öykülerden yola çıkarak 
insan ve hayvan varoluşunun kiplerinin nasıl edebîleştirildiğini göstermeye 
çalıştım. Öznenin mahiyetine, sınırlarına, geçişliliğine, oluşumuna ve yıkımına 
dair gündemi olan bu öykülerde hayvan figürleri, sınırı belirsizleştiren, kaotik 
yeğinlikler üreten, zilleti cisimleştiren, özerk özne tasavvurunu 
istikrarsızlaştıran, normatif tanım, kurum ve özneleri hallaç pamuğu gibi dağıtan, 
heterojen terkiplere giren / bu terkiplerde beliren veçheleriyle vücut buldular. 
Aynı zamanda özellikle Bilge Karasu ve Leylâ Erbil metinlerinde, yazma 
süreciyle hayvan-oluş’un bağıntılı olduğunu, özneliğin parçalanıp dağıldığını ve 
hayvanlarla, bitkilerle, moleküllerle ayrıştırılamayacak şekilde geçişen oluşlar 
tecrübe ettiğini vurguladım. Bu noktada, hayvan-oluşla dilin yersiz 
yurtsuzlaşması, yüklemlerin zelilleştirilmesi ve müzik-oluş’un birlikte 
titreşimine dikkat etmek, hayvanın bu metinlerde yalnızca tematik bir figür 
olmadığı, biçim tartışmasıyla da yakından ilintili olduğu anlamına gelmektedir.  

                                                
62 Can Batukan, “Bir Kavram Sintesayzısırı Olarak Felsefe,” Cogito 82 (Kış 2016): 84. 
63 A.g.e., 84. 
64 Leylâ Erbil, A.g.e., 90. 



 99 

 Özne ile zilletin, aşkınlıkla içkinliğin, ifadeyle içeriğin, heterojenlikle 
terkibin birbirine kıvrılıp katlandığı bu metinler, 1950’ler öyküsündeki hayvanın 
belirli bir anlamın dayatıldığı bir nesne olmanın ötesinde anlam üretiminin 
faillerinden biri olduğuna da işaret eder. Onat Kutlar’ın ishak kuşunda bu durum 
en kristalize örneğine kavuşmaktadır: “Tuhaf bir yaratıktır bu İshak. Yıllardır bir 
işi var. Aylı gecelerde ağaca konup yeryüzünü gözetler. (...) Hep bu garip gözleri. 
O iki parıltı, sarsıntısız görünen hayatımızın gizli bir köşesinde karanlık iki iğne 
deliğidir. Öbür yanına sonsuz bir görüntü evreni iletiyor. Bir anlam piresi gibidir 
İshak. Uzak yerlere atlar. Ama hep bu daldan yeryüzünü gözetler.”65 
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Özet 

 

Beypazarı'nda vurulan son Anadolu parsına adanan Ve Bir Pars, Hüzünle 
Kaybolur (2012) ve iki sene sonra yayımlanan Köpekler İçin Gece Müziği 
(2014) romanları, Faruk Duman’ın yenilikçi edebiyatının temsil edici 
özelliklerini taşımaktadır. Duman'ın edebî ekosisteminin insan ile 
sınırlanmadığının; bu dünyada insan-dışı hayvanların, varlıkların, oluşların 
faillikleriyle var olduklarının görüldüğü Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur ve 
Köpekler İçin Gece Müziği romanlarını ele alan bu makalede avcı ve avlanma 
temasının belirginleştiği bölümler merkezî konumdadır. Avlanma edimi bu iki 
romanda ahlaki ve geleneksel sınıflandırmalara tabi tutulmaz; gerek 
karakterlerin kendi deneyiminde gerekse karakterler arası ilişkilerde avlanma 
anlatıları çok katmanlı, çok sesli ve girift biçimlerde ele alınmaktadır. Bir tür 
spor yahut boş zaman uğraşı olarak görülen, “insanın doğasına” atfedilerek 
arkaik temellendirmelerle meşrulaştırılan av "tutku"sunun adı geçen 
romanlarda tuttuğu yere yakından bakarak, avcı ile insan-dışı hayvanların 
karşılaşma anlarının biricikliğinin bu çalışma vesilesiyle açımlanması 
amaçlanmıştır. 

 

Anahtar Kelimeler: avcılık, av, insan-dışı hayvanlar, Faruk Duman, ölümlülük. 
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Abstract 

 

Two novels written by Faruk Duman, the one dedicated to the last Anatolian 
leopard who was killed in Beypazarı at 1974, Ve Bir Pars Hüzünle Kaybolur 
(2012), and Köpekler İçin Gece Müziği (2014) display representative features 
of his innovative and unique literature. Faruk Duman’s texts provide a fertile 
ground for addressing issues that are for the most part neglected in discussions 
of contemporary Turkish literature. Duman’s literary eco-system is inclusive in 
the sense that non-human animals and other kinds of “beings” are integral parts 
of his writing. The main aim of this article is to demonstrate, through close 
readings of Duman’s two novels where the writer describes an act of hunting 
or a confrontation between the hunter and the hunted, that hunting has a deeper-
lying meaning than being a leisure activity or a primal attribute of human 
nature, so much so that the confrontations and reflections that enable the 
hunters to develop unique relations with non-human animals inevitably lead to 
the questioning of their self-conceptions.  

 

Keywords: hunting, hunt, non-human animals, Faruk Duman, mortality. 
 

 
 
 
 
 
 



 103 

“Avcı, ‘tarihi anlatacak’ ilk kişi olacaktı, çünkü avı tarafından bırakılan dilsiz (ya 
da algılanamayan) izlerde tutarlı bir olaylar dizisi okuyabilecek bir tek o vardı.”1 

Carlo Ginzburg 
 
 Öykü, roman, deneme gibi farklı türlerde eserler veren Faruk Duman'ın 
metinsel dünyasına herhangi bir yerden girdiğimizde birbiriyle ilişkilenen, 
çatallanan, kesişen ve birbirine dolanan patikalardan geçeriz. Her bir patikanın 
kendine has duyarlıklı dünyasında insan ile, insanın sınırında sınırlanmayız; 
insan-dışı hayvanların, varlıkların, oluşların; ormanın, rüzgârın, nehirlerin, 
yaprakların sesini kendi dillerinden duyarız. Bu öyle bir sestir ki farklı türde 
öznelliklere, öznelik pozisyonlarına, insan-dışı canlıların dile gelişine imkân 
tanır.  
 

Kaleminden çıkan ilk cümleden bugüne değin Faruk Duman’ın doğa 
adına bir meselesi olduğunu görmek zor değildir. Bütün eserlerinde; 
suyuyla, ağacıyla, sisiyle, yağmuruyla ve hayvanlarıyla doğa, 
kahramanların yol arkadaşlarıdır. Eserlerini kronolojik olarak 
okuduğumuzda, doğayı kendisi olarak seven bir çocuğun /delikanlının 
/adamın anlattığı büyük bir anlatının bölümleri olan hikâyelerle, 
masallarla, romanlarla karşılaşırız.2 

 
İster “doğa adına bir mesele” densin buna; ister edebiyat ile hakikatin, doğa ile 
kültürün karşıtlık ilişkisi içinde düşünülmemesi, Duman edebiyatçılığı kaleminin 
menzilini insan olmayanlara doğru durmaksızın genişletmektedir. 1974'te 
Beypazarı'nda vurulan son Anadolu parsına3 adanan 2012’de yayımlanmış Ve 
Bir Pars, Hüzünle Kaybolur ve 2014'te yayımlanan Köpekler İçin Gece Müziği 
başta olmak üzere Faruk Duman metinleri sıklıkla, yaşam ile ölümün 
geçişliliğinde salınır, yaşam ve ölüm birbirinin ve anlatının içinde meskûn olur. 
Yaşıyor olmak ile ölmekte olmak, yaşamın sonsuzluğu ile ölümlülüğün 
kaçınılmazlığı bu metinlerde bir izlek olmaktan ziyade metinleri kuşatan, 
anlamın üzerine inşa edildiği temellerdir. Bu çalışmada ise yaşam-ölüm 
geçişliliğinin temsil edici iki örneği, Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur ve Köpekler 
İçin Gece Müziği ele alınarak iki romandaki avcılık anlatılarına yakından 
bakılacaktır. Hem Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur’da hem de Köpekler İçin Gece 
Müziği’nde avcılık merkezî bir rol üstlenir. Avlanma edimi bu romanlarda 

                                                
1 Carlo Ginzburg, Efsaneler, Amblemler, İzler, çev., Mehmet Moralı (İstanbul: Kırmızı 
Yayınları, 2007), 209. 
2 Emre Kundakçı, “Faruk Duman öykülerinde hayvanların dönüştürücülüğü,” (erişim 
20.06.2018). t24.com.tr/k24/yazi/faruk-duman,738 
3 Kimi kaynaklarda Anadolu parsının soyunun tükenmediği belirtilmektedir.  
turkiye/tuncelide-olu-anadolu-parsi-bulundu 
milliyet.com.tr/-anadolu-parsi-neslinin-gundem-2090723/ 
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kolaylıkla “doğru-yanlış”, “iyi-kötü” gibi ahlaki sınıflandırmalara tabi olmaz. 
Halbuki bu denli canlılıkla; çeşitli canlıların, insan-dışı hayvanların varlığıyla 
örülü romanlarda herhangi bir karakterin ya da anlatıcı sesin, tüm canlıların 
‘huzur’ içinde yaşadığı, birbirini öldürmediği bir pozisyonu savunması 
beklenebilirdi. Benzer şekilde, bir karakterin ya da anlatıcı sesin, avlanmanın 
doğal süreçlerin sonucu olarak ortaya çıktığını dolayısıyla avcılığın evrimsel, 
‘doğal’, makul olduğunu savunması da beklenebilirdi. Oysa her iki roman da 
avcılığı bu iki karşıt cepheye göre alınmış bir pozisyonda değil, metinlerin çok 
sesli yapısında avcılığın tuttuğu dinamizme göre konumlandırmakta hatta 
konumlan(dır)maktan kaçınmaktadır. Karakterlerin metin içindeki mevcut 
tutarlılıkları avcılık söz konusu olduğunda ikircikli, tutarsız, heterojen tutumlara 
dönüşmekte, bu da metnin çok sesliliğini güçlendirmektedir. Bu bağlamda 
metinlerdeki avcılık anlatılarına yakından bakmadan önce, romanların içeriğine, 
ne hakkında olduklarına dair kısa birer özet yapalım. 
 Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur’un; yüksekokulu yarıda bırakmış, askerliğini 
yaptıktan sonra çocukluğunun geçtiği kasabaya dönen anlatıcı-karakterinin 
kasabada geçirdiği günler olarak özetlenebilecek bir konusu var. Büyük bölümü 
karakterin iç monologları, zihninden geçenler, çevresinde olup bitenlerin 
anlatımına ayrılmış romanda anlatıcı-karakterin yaşamını yakından etkileyen üç 
kişi mevcut: Annesi, Ceren ve ormanda bir görünüp kaybolan Pars. Romanın 
sonuna kadar annesiyle diyalogları diye düşündüklerimizin karakterin hatıraları 
olduğunu ve annenin bir süre önce öldüğünü son bölümde öğrenmekteyiz. 
Dolayısıyla karakterin en yakınındaki kişilerden biri hayatta değil. Bir diğeri 
Ceren ise geri dönüşlerle öğrendiğimiz üzere karakterin çocukluk aşkı, babası ve 
abisiyle yaşayan, hatta onlar tarafından ‘esir alınmış’, eve kapatılmış, işkenceye 
maruz bırakılan genç bir kadın. Ceren’in varlığı da yine romanın son bölümüne 
kadar bir arafta kuruluyor. Okurun Ceren’in ‘gerçekte’ var olup olmadığından 
emin olmaması için çaba sarf edilmişçesine, Ceren ve birlikte yaşadığı babasıyla 
abisi bir görünüp bir kayboluyor; tıpkı romana adını da veren bir diğer önemli 
metin kişisi gizemli Pars gibi. Anlatıcı-karakterin kardeşinin ölümüne, babasının 
da kendisinin peşinde ormanda kayboluşuna sebep olmuş, Ceren’in babası ve 
abisi tarafından da ele geçirilmek istenen bir Pars, metnin önemli faillerinden 
biri. 
 Tıpkı romanın başkarakterinin adının yokluğu/belirsizliği gibi anlatının 
zamanı ve mekânı da belirsiz bırakılarak okurun tahayyülüne açık bir orman, 
roman boyunca mesken tutulmuş. Anlatıcı-karakter ormanda sık sık uzun ve 
sessiz gezintilere çıkıyor, ormanın ve tüm canlıların seslerine kulak kesiliyor, 
duyduklarıyla dinledikleriyle bütünleşiyor: 
 

Hava kapalıydı. Bulutlar kararıp dağılıyor, yağmur sanırsın bir evsiz; 
yağacak yer aranıyordu. İnsan nasıl da bağımlıdır böyle şeylere. Ruh 
hâlimiz, bana kalırsa, kapanan havanın, huzursuz yaprağın peşinde yürür. 



 105 

Toprağa sinmiş nem kokusuna, çürüyen bitkinin yaydığı yeniden doğum 
arzusuna. Bunlara da bağımlıdır biraz. Herhalde, çürüyen bir şey, çok 
geçmeden hayat bulacaktır. 

Ölüm diye bir şey yoktur. Bunu, sevdiğim bir Doğulu düşünürden 
öğrenmiştim. Şirazlı Bedreddin, ölümün, salt biz dış dünyayı 
algıladığımız için var olduğunu savunurmuş. Yoksa, biz kendimize, 
içinde yaşadığımız insanlık âlemine dışarıdan, sözgelimi bir ağacın 
gözünden baksaymışız, ölümümüzün bir değeri olmadığını, ne ki ancak 
bir yaprağın toprağa düşmesi değerinde hüzün gerektirdiğini görmemiz 
işten bile değilmiş.4 

 
 Kapalı, kasvetli bir havada ormanı soluyan anlatıcı yağmuru evsiz birine 
benzetiyor, yağdığı yeri evi olacak bir yağmurdan söz açarak. Kendisinin çıktığı 
yolda insanlığa dair bir hakikatin arayışında sanki anlatıcı; insanın ruh hâlinin 
havayla, yaprakla, toprakla, bitkiyle birlikte, onların hareketinin peşinde 
yürüdüğünü hissediyor. Bu peşinde yürüyüş, izini sürme eylemi insanın bağımlı 
olduğu, tabi olduğu bir yasaymışçasına işlemekte. Belki de bu pasaj, metinler 
boyunca içinde dolanacağımız ormanın ve yaşamanın bir sırrını söylemiş, 
yasasını hatırlatmış oluyor: Ölüm diye bir şey yok. Ölüm dediğimiz bir dönüşüm 
faaliyetinden başka bir şey değil. İnsan dış dünyayı algılayan bir varlık olarak 
ölümü var ediyor ancak kendisine, insanlık âlemine başka bir canlı olarak 
bakmasının imkânı olsa, insanın bugün ölüm dediği, “bir yaprağın toprağa 
düşüşü” kadar sıradan ve ‘doğal’ görülebilir. Öyleyse roman açıldıkça 
detaylanacak avlanma anlatıları da kendisine böylesine sıradan, ölüm kadar az 
hüzünlü ve doğal bir yer mi bulacak? 
 Köpekler İçin Gece Müziği ise “Sabah saatlerinin yoğun sisi dağılıyordu 
artık.”5 cümlesiyle başlayan ve takip eden üç sayfa boyunca okurunu yalnızca 
herhangi bir geceden sabaha geçiş anına, tan yerinin ağarma vaktine çağıran bir 
anlatıyla açılmakta. Baharın gelişi ansızın yükselen ot kokularından, ısınan asfalt 
yoldan fark edilir olmuştur. İnsan-dışı hayvanların hareketlerine dikkat kesilen 
bir geniş zamandan konuşur anlatıcı; zamanın dışından yahut ortasından ama 
görüşü geniş bir alandan, yukarılara konumlandığı bir noktadan seslenir okura. 
Yılanlar, tavşanlar, rüzgâr, arılar, sinekler, henüz adı bilinmeyen iğneli 
yaratıklarla dolu günün bu aydınlanma saatlerinde duyulan bir araba gürültüsü, 
anlatıcı sesin dikkatini sesin geldiği yöne çeker. Tarık ve Filiz, Tarık’ın 
hastalanmış annesini ziyarete giderken, metnin açıldığı ormandan geçerken âdeta 
“zamanın bütünüyle dışından bulunan yerlerden”6 geçiyormuş gibi 
hissetmişlerdir. Çok sıcak bir havada, arabalarıyla tırmandıkları yolda bir 

                                                
4 Faruk Duman, Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur (İstanbul: Can Yayınları, 2014), 54. 
5 Faruk Duman, Köpekler İçin Gece Müziği (İstanbul: Can Yayınları, 2016), 11. 
6 A.g.e., 14. 
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tuhaflık sezen Filiz yanlış yola girdiklerini düşünerek eşi Tarık’ı uyarır, yokuşu 
bir an önce geçip yolun sonundaki tepeye varmak isteyen Tarık ise tam tepeye 
varacağı sırada karşısına çıkan bir ‘şey’e, bir hayvan olduğunu düşündüğü o 
şey’e çarpmamak için direksiyonu kırar ve ancak son anda çektiği el freni 
sayesinde uçuruma yuvarlanmaktan kurtulurlar. Boşluğa düşen ön tekerleriyle 
havada asılı kalan arabada başını çarpan Filiz bayılmış, Tarık ise kazanın 
şokunun etkisinden kurtulmaya çalışmaktadır. Çok canlı bir kaza anlatımının 
görüldüğü pasajlar boyunca arabanın bulunduğu o arada kalmışlıktan, yol ile 
uçurumun, yaşamak ile ölmenin arafından kurtulabileceklerine dair umudunu 
yitiren Tarık, şiddetlenen ağrıya kendisini bırakarak uyuyakalır. 
 Metnin ilerleyen sayfaları da ilk bölümde olduğu gibi ormanın seslerine 
döner. Kaza geçiren karakterlere odaklanarak onların hikâyesindeki merak 
unsurunu canlı tutmak yerine anlatıcı, başta kulak kesildiği doğanın seslerine 
dönmüş gibidir. Bu sırada metnin AVCIATMACA adı verilen karakteriyle ve 
onun “şirin ve korkunç” diye tarif edilen “av köşkü” ile, Avcıatmaca’nın “sihirle 
kuş kılığına sokulmuş bir oğul gibi” duran TİMSAH adındaki kartalıyla 
tanışırız.7 1’den 40’a kadar iki-üç sayfalık bölümlere ayrılmış romanın 
dokuzuncu bölümünde, kaza geçiren Tarık ve Filiz ile Avcıatmaca’nın dünyası 
kesişir. Bu bölümle birlikte anlatının masalsı ve aynı zamanda gerilimli atmosferi 
güçlenir. Bu karşılaşmalarla, yan yana gelmesi güç dünyaların kesişmesiyle 
birlikte Köpekler İçin Gece Müziği’nde av, avcı, avlanma temaları da 
belirginleşmektedir. 
 Hem Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur hem de Köpekler İçin Gece Müziği 
romanları; ormanda, doğada, kentten uzak bir yabanda gerçekleşen avcılık 
eylemini irdelemeyi, detaylandırmayı, karakterleri dolayımıyla, avlanmayı 
anlamlandırmayı mesele edinmiş gibidir. Her iki romanda da insan-dışı 
hayvanların avlanma anlarına, anlatılarına ek olarak ‘el konulmuş, hapsedilmiş, 
kapatılmış’ yani av olarak elde edilmiş insan ve insan-dışı hayvanların varlığına 
şahit oluruz. Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur’da babası ve abisi Ceren’in; 
Köpekler İçin Gece Müziği’nde ise Avcıatmaca eşi Kara Zühre’nin, köpeği 
Akçatopal’ın, atı Kahve’nin ve öteki hayvanların bedenlerini hapsetmiş, 
temellük etmiştir. Avcılık etrafında kurulu bu romanların avcı karakterleri, 
Ceren’in babası, Avcı Kemal ve Avcıatmaca, çeşitli özellikleri bakımından 
birbiriyle benzerlik göstermektedir. Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur’da Ceren’in 
babası parsın peşine düşmüş, onu yakalamaktan başka gayesi olmayan, kızı ve 
oğluyla ilişkisi emirler yağdırmak üzerine kurulu, kötücül bir karakterdir. 
Anlatıcı-karakter Ceren’i hapseden bu babadan kurtarmaya çalışırken karşılaştığı 
Pars’tan güç alacaktır. Aynı romanda Avcı Kemal ise bir eşkıya olarak 
nitelendirilir; kasabada bilinen, tanınan biridir: 

                                                
7 A.g.e., 23-28. 
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Şu var ki, ormanda dolanan göz, bir baş belası avcıya aittir. Köylülerin 
Avcı Kemal adını verdikleri bu eşkıya. Gerçi yine de iyi kalpli biridir. 
Ama kader onu ormana sürüklemiştir. Bu ne zaman olmuştur? Avcı 
Kemal, Avcı Kemal olmazdan önce. (...) Zamanında, büyük zulme 
uğramış biriydi. Annesiyle babasının öldürülmesinden sonra 
düşmanlarının elinden güçlükle kurtulmuş, elinde tüfeğiyle ormana 
saklanmıştı. Ki zaten bu ormanları hep avucunun içi gibi bilirdi. Bir yerde 
bir yaprak düşecek olsa, Avcı Kemal durup yaprağını yitiren o ağaç için 
yazıklanırdı. Ah güzel yaprağım, diye dizlerini dövmediği mi kalırdı, 
gidip bir teselli gibi ağacın gövdesine sarılmadığı mı.8 

 
 Avcı Kemal bir metin kişisinden ziyade, anlatıcı-karakterin çocukluğunda 
dinlediği masalların bir nevi ‘kahramanıdır’. Annesi babası öldürüldükten sonra 
ormana sığınan Avcı Kemal, âdeta ormandaki hayvanlardan biri hâline gelmiştir. 
Düşen yaprağı tanıyacak kadar ormanın sırrına vakıf, yaprağını kaybeden ağaca 
“yazıklanacak” kadar şefkatli bu karakter, bir yandan da “sırtına binmediği 
binek, gözünden vurmadığı sinek kalmamış yaman bir avcıdır”9. Orman; düşen 
yapraklarla, yaprakların kuşlara taşıdığı özlerle, birbirine dönüşen canlılık 
formlarıyla süregiderken Avcı Kemal de tıpkı ormandaki insan-dışı canlılar gibi 
bölünmeye, parçalanarak çoğalmaya başlar. 
 

Orman, jandarmaları yanıltmak için durmadan yeni Avcı Kemal’ler 
yaratırdı. Gölgeler ve onların içinden de durmaksızın başka gölgeler 
çıkardı. Ağaç gövdeleri onu andırırdı böylece; geyikler gitgide ona 
benzemeye başlar, kartallar onun gibi sesler çıkarır, maymunlar da birer 
Avcı Kemal gibi kokmaya başlardı.10 

 
Metinde bahsi geçtiği bölümlerde anlatıcı-karakterin Avcı Kemal’e dair 
hislerinin ikircikliği ortaya çıkar. Anlatıcı hem ona benzemek istemektedir, hem 
de ondan farklı olduğunu düşünmektedir. Bir yanıyla onun şefkatini, 
merhametini, ormanda kabullenilen bir insan oluşunu hayranlıkla düşünürken, 
öte yandan onun da bir avcı olduğu gerçeğini nereye koyacağını bilemez 
hâldedir. Anlatıcı-karakter roman boyunca Avcı Kemal’le bir karşılaşma 
yaşamayı umut eder. Bunun mümkün olmayışı, Avcı Kemal’in çoktan ölmüş 
olduğu gerçeği onu pek ilgilendirmez; hiçbir şeyin ölmediği, yok olmadığı, bir 
şeyin başkaca bir şeye dönüştüğü ormanda başka canlılara dönüşmüş, 
parçalanarak çoğalmış pek çok Avcı Kemal’le karşılaşması anlatıcıya imkânlı 

                                                
8 Faruk Duman, Ve Bir Pars Hüzünle Kaybolur, 31-32. 
9 A.g.e., 81. 
10 A.g.e., 32. 
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görünmektedir. Anlatıcının Avcı Kemal’e bu denli bağlı ve ilgili olmasında, 
Kemal ile babası arasında kurduğu benzerliğin de payı vardır. 
 

Uzun, derin uykusundan uyandığı zaman, odunlukta kışlık odunumuzun 
tükenmiş olmasına kulak asmaz. Kalkıp parkasını sırtına geçirerek. 
Küçük baltasını sırtına vurarak. Ormanda dolanan göze meydan 
okuyarak. Çizmelerinin izler bırakan pençeleriyle ağır. Yeni ve belki daha 
ünlü bir Avcı Kemal olup. Ocağımızı doyurmak için hemen yola çıkardı.11 

 
Anlatıcının babasından bahsettiği bu ve bunun gibi kısa bölümlerde, babanın 
kendisi için bir çocukluk kahramanı olduğunu görürüz, tıpkı Avcı Kemal gibi. 
Zorluklardan yılmayan, ormanın avcısından korkmayan, ormanda avını aramaya 
ve evin “ocağını doyurmak” için tehlikeyi göze alan bir baba figürü ile aynı 
ormanın Avcı Kemal’i anlatıcının zihninde yan yana kurulmuştur, aralarındaki 
önemli bir farkla: Anlatıcının babasında olmayan fakat Avcı Kemal’de görülen 
bir zaaf vardır; “bir gün ormanda daha önce vurmadığı bir hayvan” bulmak.12  
 

Fakat sonunda istediği oldu. Bir gün bambaşka bir hayvanla karşılaştı. 
Daha önce hiç ̧ görmediği, bu ormanlarda izine hiç ̧ mi hiç ̧ rastlamadığı bir 
şeydi bu. Bir canavar mıydı? Bilinmiyor. Ama olağanüstü̈ bir şeydi; koyu 
yeşil ağaçların arasında duruyordu. Onlarla aynı renkti, kıpırtısız duruyor, 
ancak ağaçlar esneyip sallandıkça hareket ediyordu. Yani, yaprak ne yana 
bükülürse o da o yana doğru ilerliyor, rüzgâr dallara üfledikçe o da ancak 
o zaman soluk alıp veriyordu. Ancak o zaman karnı şişiyor, ondan sonra 
iniyordu.13 

 
Avcı Kemal yıllarca aradığı o hayvanla karşılaştığı anda ne yapacağını bilemez 
bir hâlde durur, hayvanla göz göze gelir, yıllardır ateşlenmeyen tüfeği patlamaz 
çünkü paslanmıştır. O belirsiz, gizemli hayvanı öldüremeyen Kemal’e karşın 
Köpekler İçin Gece Müziği’nin Avcıatmaca’sı avlanma konusunda daha kararlı 
görünmektedir. Pek çok farklı hayvanla birlikte yaşayan Avcıatmaca, yaralı 
hâlde bulup kurtardığı ve “av köşkü” ismi verdiği evine götürdüğü Tarık ve 
Filiz’le, bu kentli iki yabancıyla oldukça mesafeli bir ilişki kurar. Roman 
boyunca adı büyük harflerle yazılan, gizemli bir halenin anlatısına örüldüğü, 
sırrına eşi Kara Zühre dâhil kimsenin vâkıf olamadığı, meczupluk sınırında 
dolaşan biridir Avcıatmaca. İyi bir insan gibi hissettirmez, güven vermez, 
sakladığı sır romanın sonuna doğru çözülecek gibi olsa da, gizemli ve hatta 
tekinsiz yanlarıyla sırları çözülmez. 

                                                
11 A.g.e., 25. 
12 A.g.e., 81. 
13 A.g.e., 82. 



 109 

 
Ellilerinde vardı. Kısa sayılmazdı ama uzun boylu biri de denmezdi 
AVCIATMACA’ya. Kalın bacakları, kısa güdük kolları vardı, parmakları 
şişkindi. Palabıyıkları kaşlarına öyle çok benzerdi ki, bu bıyık o gür 
kaşlardan birinin yerine geçse kimse farkına bile varmazdı. Beyaz yüzü 
güneşte kızarmış, yanık ve kirden meşinleşmişti. Sırtına giydiği koyu 
kahverengi keçe yeleği hiç çıkarmazdı AVCIATMACA, bunun sayesinde 
ölümlerden, kötülüklerden de korunduğunu düşünürdü. Yelek de hiç 
yıkanmadığı için kirle ezilmiş, kokmuş ve lime lime olacağı yerde keçe 
eriyerek kendi kendine yapışmıştı.14 

 
Fiziksel özelliklerinden anlaşıldığı kadarıyla tekinsizlik Avcı’ya bütünüyle 
sirayet etmiştir. Yanından hiç ayrılmayan atı, köpekleri, kartalı hem ona biat 
etmekte, hem de ilk fırsatta özgürlüklerine kavuşmak ister gibidir. Tıpkı Avcı 
Kemal’in hiç bilmediği bir hayvanı bulma arzusu, saplantısı, hırsı gibi 
Avcıatmaca’nın da etrafındaki hayvanlardan başka kimsenin bilmediği bir 
takıntısı vardır: Kendisinden kaçarak ormana sığınan çocuk Murat’ı yakalamak. 
Avcı’nın tüfeğini alıp belki de avcı tarafından öldürülmekten kaçarak ormana 
sığınan Murat, Avcı için büyük bir korku sebebidir. Haşim Bey Avcı’yı, Murat’ı 
hapsetmekle görevlendirmiştir. Murat’ın babası Haşim’den aldığı borcu 
ödeyemediği için öfkelenen Haşim, Murat’ı elinde tutarak babasını 
cezalandırmak, borcunu almak ister. Atmaca namıyla avcılığı bilinen 
Avcıatmaca’yı bu iş için görevlendirdiğini, Murat kaçtıktan sonra öğreniriz. Avcı 
avını elinden kaçırmış, otoritesi sarsılmıştır. 
 Avı bulmanın avlanmaya dair en sık göz ardı edilen, önemi kavranamayan 
süreçlerinden biri olduğunu söyler Ortega y Gasset.15 Platon'a göre "avlanmak, 
onun izini sürerek onu ele geçirmekten başka bir şey değildir; ele geçirildikten 
sonra onunla ne yapılacağı, avla ilgili olmayan bir konudur." Avlanmanın ilk 
eylemi avı bulmak ve onu yerinden uğratmaktır, hatta bu yalnızca ilk eylem 
değil, tüm av olayının temel şartıdır Gasset’ye göre.16 Avın varlığını olası kılmak 
gerektir. Bu yüzden de bazı topluluklarda avlanan hayvanın en büyük ve güzel 
parçası avı öldürene değil, avı ilk görene, onu ilk olarak bulup yerinden uğratana, 
avın ortaya çıkmasını sağlayana verilir. Bu sebepledir ki hem Avcı Kemal’in 
karşılaştığı ve öldüremediği o belirsiz hayvan; hem anlatıcı karakterin ormanda 
izini sürdüğü, heyecanla yeniden karşılaşmayı beklediği pars; hem de 
Avcıatmaca’nın bulmadığı için gittikçe öfkelendiği Murat varlığı olası kılınmış 
ama gözden yitirilmiş avlardır. Avla ne yapılacağı, Gasset’nin belirttiği gibi avla 
ilgili olmayan bir konu gibi görünmektedir. 

                                                
14 Faruk Duman, Köpekler İçin Gece Müziği (İstanbul: Can Yayınları, 2016), 22. 
15 José Ortega y Gasset, Avcılık Üstüne (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2005), 70. 
16 A.g.e., 72. 
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 Ortega y Gasset’ye göre "normal bir erkek" için en değerli ve mutluluk veren 
uğraş, avcılıktır.17 Avcılık söylemleri ve pratikleri çoğunlukla eril tarih yazımı 
doğrultusunda her zaman cinsiyet fikri etrafında şekillenmiş, organize olmuştur. 
Avcılığın kendi içindeki cinsiyetli ve cinsiyetçi biçimlerde örgütlenen anlatısı, 
karşımıza önce “avcılığın erkek sporu” olduğu, avcı-toplayıcı toplumlarda 
kadınların toplama işini üstlendiğini, ev içi alanda faaliyet gösterdiğini 
erkeklerinse ava çıkan, kahramanlık gösterenler olduğu fikrini öne çıkarır. Avcı 
erkeklere göre, Gasset için olduğu gibi “normal bir erkek” için en değerli ve 
mutluluk veren bir uğraştır av. Erkekliğin ve normalin av dolayımıyla yeniden 
kurulduğunu, işletildiğini görürüz bu bağlamda. Avlanan kadınların bir kısmı ise 
kendilerinin avcı erkeklerin arasında sayıca az olduklarını fakat kadın oluşlarının 
onları eksik, yetersiz kılmadığını, av dünyasından bazen dışlandıkları hâlde 
avlanmayı tırnak içinde en başarılı şekilde sürdürebildiklerini söylemektedir.18 
Avcıların biyolojik cinsiyetinin ne olduğundan ziyade, bu alanın erkeklik 
söylemleri ve pratikleriyle inşa ediliyor olması açısından kaç biyolojik kadının 
avcı ruhsatına sahip olduğu kadar, avcılık pratiklerinin “erkeklik” performansları 
dâhilinde işliyor ve çalışıyor olması dikkat çekici.19 Duman’ın metinleri 
bağlamında ise hegemonik erkekliklerden azade kadın anlatılarının varlığı, 
insanın yaşadığı çevreyle başka türlü ilişkilenmelerinin imkânını arıyor, çeşitli 
imkânlar açıyor. Bu da başta belirttiğimiz, metinde avcılık anlatıları söz konusu 
olduğunda tekil, durağan ve homojen bir söylemi iptal ederken; çok sesli, çok 
katmanlı, heterojen avcılık anlatılarını var ediyor. 
 Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur metninde, adını romanın son bölümünde 
öğrenebildiğimiz ve babasıyla abisi tarafından hapis tutulan Ceren, kendisine 
âşık olan anlatıcı-karakter tarafından "Güçlü, dünyanın her yanını aynı anda 
dinleyebilen bir kız. Ancak o yine de başka zayıflıklar taşıyordu içinde."20 
şeklinde tanımlanıyor. Belki de bu zayıflıklardan biri; bir pars tarafından 
yaralanmış olmasına rağmen, babasından ve erkek kardeşinden farklı olarak, 
Ceren'in içinde intikam duygusunun yerleşmemesidir. Her iki romanda da 
"sırtına binmediği binek, gözünden vurmadığı sinek"21 kalmayan erkeklerin 
dünyasında insan-olmayanlarla adil, eşitlikçi ilişkiler kurmanın imkânını var 
eden karakterler, özellikle kadınlar görünür oluyor. Ve Bir Pars, Hüzünle 
Kaybolur’un yine ‘isimsiz’ annesi, oğluna ormana gitmemesini öğütler. 
 

                                                
17 A.g.e., 33. 
18 yabantv.com/haber/2452-kadin-avcilar (erişim 20.06.2018) 
19 Hayvan Hakları İzleme Merkezi ve Komitesi HAKİM'in Nisan 2017 raporuna göre, 
Türkiye'de av izin kartı alan 145 bin avcıdan yalnızca 60'ının kadın olduğu bilgisi, avın 
cinsiyet/toplumsal cinsiyet boyutuna dair bir düşünme girişimine iyi bir veri sunmakta. 
bianet/hayvan-haklari/185919 (erişim 20.06.2018)  
20 Faruk Duman, Ve Bir Pars Hüzünle Kaybolur, 81. 
21 A.g.e., 81. 
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Güçlükle ayağa kalktım. “Nasıl düştün ki?” diye sordu. “Ormanda bir şey 
gördüm,” dedim. Korkuyla baktı bana. “Orman uğursuz, sanki 
bilmiyorsun.” “Uğursuz falan değil, bir kaplan var ya da bir pars. Çok sis 
vardı, iyice göremedim, ama...” 
 
İnanmadı. “Kaplan falan olmaz buralarda,” dedi. “Kovaladı beni,” dedim, 
“basbayağı peşime düştü, ensemde soluyordu. Ama dereye düşünce 
bıraktı peşimi.” 
 
Şaşırdı. “Niye bıraksın ki?”22 

 
Ormanda bir kaplanın, parsın, yırtıcı hayvanların yaşadığına annenin 
inanmaması, küçük oğlunu parçalayarak öldüren bir kaplanın varlığını 
öğrendiğimizde pek mümkün görünmüyor. Belki büyük oğlunu korumaya 
çalışıyor, belki oğlunun da eşi gibi kaplanın peşine düşerek yitip gitmesinden 
korkuyor, belki de kaplana intikam duygularıyla yaklaşmıyor ama her koşulda, 
erkeklerin saplantılı dünyasına meydan okuyan bir tavrı var. Köpekler İçin Gece 
Müziği’nde Avcıatmaca’nın eşi Kara Zühre ise, bir masal kahramanı gibi 
kıssalarla konuşan, dünyada olup bitenlere sınırlı ilgisi bulunan ama hayvanlar 
söz konusu olduğunda heyecanlanan, telaşlanan bir kadın. 
 

Türlü türlü hayvan var. Bazısı gerçekten insan gibi oluyor. Biliyor musun, 
bazısı gerçekten insan gibi oluyor, hatta insanlardan daha akıllı… bazen 
bir şey geliyor buraya, ben adını tam getiremiyorum, Atmaca biliyor, 
böyle uzun kuyruklu, her yanı safi kemik bir hayvan… ama gerçek kemik. 
Sanırsın eti zaten yok da, deri namına bir kılıf olsun yok üzerinde. Vallahi 
de yok, billahi de yok.23 

 
Hayvanlara duyduğu merhameti, acımayı Filiz’e anlatan, “bir karıncayı bile 
ezmişliği”24 bulunmayan Kara Zühre; eve gelen her hayvanın önüne yemek, su 
koyduğundan, hayvanlar çekinmesin diye kendisinin geri çekildiğinden 
bahseder. Bazı hayvanlar söz konusu olduğunda bu denli incelikle ve şefkatle 
düşünen karakter, Avcı’nın akşam yemeği olsun diye getirdiği hayvanlar için ise 
benzer şeyler söylemez. Yenecek hayvan ile yenmeyeni, avlanacak olanla 
birlikte yaşanacak olanı çizen sınırlarda salınan Zühre, hayvanlar ve avcılık söz 
konusu olduğunda şefkatle zalimliği yan yana getirebilmiştir. Filiz ise “av 
köşküne” girdiği ilk andan itibaren, öldürülmüş tavşanın kokusundan, kan ve çiğ 
et kokusundan rahatsız olur. Kentli arkadaşlarıyla Kara Zühre arasında, bu 

                                                
22 A.g.e., 26. 
23 Faruk Duman, Köpekler İçin Gece Müziği, 118. 
24 A.g.e., 124. 
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ormanın içindeki küçük kulübedeki yaşamla kendi yaşamları arasında 
benzerlikler kurmaya çalışır, o evden kilometreler ötedeki yaşamlarını mukayese 
eder. Hayvanları tanımadığı, duyduğu seslere oldukça yabancı olduğunu fark 
eden Filiz, evde birlikte geçirdikleri süre boyunca, Kara Zühre’yi dikkatle izleyip 
dinleyerek, ona sorular yönelterek Zühre’den, içinde bulundukları yaşamın 
koşullarına dair pek çok şey öğrenir. Eve girdiğinde belki kazanın da etkisiyle, 
ortalığı saran ölü tavşan kokusundan, tavşanın görüntüsünden tiksinirken; Zühre 
yemek olarak ölü hayvanın bedenini pişirdiğinde iştaha gelir. Görüleceği gibi 
romanların kadın karakterlerinin de hayvanlarla kurdukları ilişkiler bakımından 
tekil ve tutarlı tutumlarından söz etmek mümkün değil. Metinde kadınların ava 
çıktığına dair herhangi bir anlatı da bulunmuyor. Karakterlerin kimi bu konuda 
kayıtsızlığını korurken, kimisi zaten avcı değil halihazırda ‘av’ olarak tutulmuş, 
kapatılmış hâldeler. 
 Avın ve avcının tarihi pek çok defa uzun, sivri, mızrakvari bir cisim 
ekseninde anlatılmıştır. Elizabeth Fisher’ın Kadınların Yaratısı kitabındaki 
“çuval kuramı”na göreyse ilk kültürel alet içine yabani yulafların doldurularak 
eve taşınabileceği çuvaldır; sert, uzun ve büyük, adlı adınca söylemek gerekirse 
fallik bir cisim olmayan çuval. Ancak erkek egemen tarih anlatısı çuvaldan 
yeterince kahramanlık çıkaramamış olsa gerek, sert, uzun ve sivri bir cismi 
kültürel ilk gereç olarak işaret etmektedir. Ocak 2018’de yitirdiğimiz yazar 
Ursula K. Le Guin’e göre bu gerecin tarihi bakımdan böylesine belirleyici 
olmasındaki temel neden, ondan yaratılacak hikâyenin çok daha korku, macera, 
gerilim ve elbette kahramanlık dolu olmasındandır.25 Bu çalışmada el alınan 
romanlar da, kahramanlıklarla da yenilgilerle de bezeli anlatısını erkek-avcı 
karakterlerine odaklanarak, onların pratiklerini ve söylemlerini çeşitlendirerek 
vermektedir. "Avın öldürülmesi avlanmanın doğal sonucu, avlanmanın amacıdır; 
avcının değil. Avcı olan kimse bu ölümü gerçekleştirmeye çalışır; çünkü tüm 
avlanma olayının gerçekliğini bu ölüm vurgulamaktadır."26 diyen Gasset’nin 
yaklaşımında avcı-insanın failliğini, sorumluluğunu silen, öldürmeyi avlanma 
edimine atfederken avlayanın kim olduğunu unutturan bir yaklaşım seziliyor. Bu 
düşüncenin ardında, avcının öldürmek için avlanmadığı, aksine avlanmış olmak 
için öldürdüğü fikri yatmakta. Ele aldığımız romanlardaysa av pratikleri hem 
karakterlerin kendi deneyiminde, hem de karakterler arasında çeşitlenirken, 
Gasset’nin yaklaşımının avcılığın yalnızca bir boyutu olabileceğini de ifşa eder. 
Ceren’in babası, kardeşi ve Avcıatmaca çeşitli hayvanları öldürmekle, avlamakla 
meşgul iken; Avcı Kemal saplantı hâline gelen o hiç görülmemiş hayvanı bulmak 
derdindedir. Anlatıcı-karakter ve Ceren ise, ormanın gözü hâline gelmiş parsı 

                                                
25 Bereketli bir tartışma için bkz.: Ezgi Burgan, “İlk kültürel gereç çuval ise: Erkeklik ve 
et yemenin kesişimselliğinde bilimsel anlatıların kuruluşu”, Fe Dergi: Feminist Eleştiri, 
Cilt 7, Sayı 2 (2015), 35-47. cins.ankara.edu.tr (erişim: 10.06.2018).  
26 José Ortega y Gasset, A.g.e., 72. 
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öldürmeye değil, bilakis içine kapatıldıkları dünyadan, Parstan aldıkları güçle 
çıkmaya çabalamaktadır. 
 Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur’un son bölümünde anlatıcı ve Ceren, 
ormanda her zamankinden daha rahat bir hareket hâlinde, âdeta “dünyanın 
bilgisini taşıyan” ormanla birlikte soluk alıp vererek ilerler; roman sonlanırken 
ormanın çeşitli hayvanları, anlatıcı, Ceren, Pars, birlikte hareket etmektedir. 
Köpekler İçim Gece Müziği'nin sonu da Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur gibi, 
yaşamın kuruculuğunda, kendisini esir tutan avcısı Avcıatmaca’yı öldürmeye 
gücü olduğu hâlde, öldürmekten kaçınan Murat'ın eylemiyle sonlanır. Kara 
Zühre ile Filiz'in yaptığı çorbadan Murat da Avcıatmaca da birlikte içerler, 
kandan korkan atlar “fizahlanırken” yağmurlar dahi intikamdan, avlanmaktan 
vazgeçer, sakinler. Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur’da ölüm diye bir şeyin 
olmadığını, ölümün olduğu yanılgısına yalnızca biz dünyayı algıladığımız için 
kapıldığımızı ifade eden karakteri, şöyle söylemişti: 
 

Gerçi, burada insana 'iş işten geçti' dedirtecek bir şey de yok değil 
kuşkusuz; bir kere, ne de olsa dış dünyayı algıladığımız bir gerçektir. Bu 
durumda, insanın kendisine, sözgelimi bir yaprağın gözünden bakması 
nasıl mümkün olsun? (...) En azından, bu düşünce, ölüm karşısında insana 
biraz güç veriyor. Yaşama, biz de yaşadığımız için değil de, sırf yaşam 
olduğu için değer verilmesini öğütlemiş oluyor.27 

 
Yaşama yalnızca insan yaşadığı için değer vererek, insanın kendinden menkul 
bir yaşam anlayışıyla yaklaşmaksızın; sadece yaşam var olduğu ve sürdüğü için 
ona kıymet atfeden bir anlayıştan söz eder, anlatıcı-karakter. Bir bakıma bu, 
anlatıcının, her iki romanın da temel meselelerinden olduğunu iddia ettiğimiz 
yaşam ve ölüm ilişkisine getirdiği açık bir yorumdur. İnsanın güç istemini 
yolculukla, ava doğru çıkılan yolla birlikte düşünen, yola çıkmayı da gezgin ve 
sürgün yazarlarla benzerlikleri üstünden düşünen28 Duman'ın metinleri, gücünü 
avla sınayan insanların cisminde, kırılgan bir adaletin filizlerini verir. Avcılık 
söz konusu olduğunda varsayılan doğa-kültür, doğa-toplum, insan-hayvan gibi 
ikili karşıtlıklar; doğayı, toplumu, kültürü, tıpkı avcılık gibi tekil ve homojen bir 
yapı olarak ele almaktadır. Bu ikilikler arasındaki ilişkileri karşıtlık kurmaksızın 
birlikte var eden, insan ile hayvanın, kültürle doğanın benzer benzemez yanlarını 
çok sesli anlatısıyla var eden, çoklu düzlemleri, anlatı seslerini birbirine ören iki 
romanda da adil olanın tecelli etmesi an meselesidir. 
 
 
 

                                                
27 Faruk Duman, Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur, 54-55. 
28 Faruk Duman, Adasız Deniz, 83. 
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